不问用不用，只说知不知

梁衡

①记得有一次去看望季羡林先生，谈话间我提到：“您关于古代东方语言的研究对现在有什么用？”先生说：“学问不能拿有用没用来衡量。当年牛顿研究万有引力有什么用？”一语如重锤，敲醒了我懵懂的头脑。

②是的，对学者来说，做学问单单是为了有用吗？显然不是，不仅牛顿研究万有引力时不这样问，哥白尼研究天体运动、达尔文研究生物进化、爱因斯坦研究相对论时都不这样问。如果只依有用没用来衡量，许多人早就不做学问了。开普勒发现了众星运动的规律后说：“认识这一真理已实现了我最美好的期望。可能当代就有人读懂它，也可能后世才有人能读懂，这我就管不着了。”

③他们不管，谁来管呢？自然有下一道程序，由实践层面的人——设计师、企业家、政治家等去管。社会就这样接续发展，科技就这样不断进步。爱因斯坦发现相对论后，又经过了40年，这期间通过许多人的努力，第一颗原子弹才爆炸。社会科学与自然科学稍有区别，但也有一些看似无用的东西需要人去静心研究。马克思本来身在工人运动第一线，当他深感工人运动缺少理论支持时，就退出一线去研究《资本论》等理论。当时他已穷得揭不开锅，他说：“从来没有像我这样一个最缺少货币的人来研究货币。”如果为了有用，他最应该去经商，先赚一把货币。他的理论让后来实践层面的革命家、管理者演绎出一个轰轰烈烈的新时代。

④原来知识是分上游、下游的。上游是那些最基本的原理，解决规律层面的问题；下游是执行和操作的方法，解决实践层面的问题。上游是科学，下游是技术；上游是学术，是思想，下游是方案，是行动。由于科学、学术的超前性，许多科学家、学者经常看不到自己学问的实用结果，但他们并不悲伤，并不计较，他们不管用与不用，只管知与不知，只要是不知道的事就去研究。他们虽说不问为什么，但坚信知识对人类有用。事实上，每一项新知识都对人类产生了重要作用，有的简直是惊天动地。伦琴、居里夫人、卢瑟夫等一批研究放射性、原子能的早期科学家，并没有想到后来的原子弹及和平利用原子能。就是季羡林先生也没有想到他研究的梵文、吐火罗文在40年后让他破译了一部天书，补回了一段历史。

⑤正因为这样，我们才强调尊重知识、尊重人才，包括对未知世界、对自然界、对星空、对生态的尊重。因为一切未知中都藏有真知，而面对茫然的未知世界，那些勇敢拓荒的人，才是真正的英雄。他们治学时不问有用没用，正是因为他们讲大用而不计小用，看将来而不计眼前，为人类之大公而不谋个人之小利。这些以学问为乐趣，为人类不断扩充知识边界的人，是最值得我们尊敬的。他们在探知过程中所表现出的淡泊名利、宁静致远的治学态度和做人准则，对后人来说，比他们提供的知识还重要。