阅读下文，完成下列各题．
图书馆里的空位
宋耀良
她又出现在研究生院的大门口，拎着竹篮和网袋，身后跟着小男孩．
门卫认出她来．疲惫的面容，干涩的发丝，眼中蓄着深深的忧伤．
“贵州又发大水了？“门卫同情地问了一句，就摆摆手让她进去．还告诉说领导在院部二楼开会．她却往左拐，上了这最高学府的图书馆的三楼．把东西放在前厅，让小孩自个玩耍，她推开弹簧门，迈着沉重而又坚定的步履，走了进去．
她默默地数着．缓缓地移步到第八条桌子的第三个座位上，呆呆地站立许久，神情肃穆．猛然间，她又凄哀地颓坐在皮椅中，咝咝地喘着气，显出一种无法言状的疲惫．
一年前，她的爱人，研究院的优等生，积劳成疾，就是在这个座位上突然去世的．
当她抬起头来时，边上陪坐着一位银丝满头的老人．
“孩子我让人领去吃饭了．在那里日子过得还好吗？”慈祥老人的关切中掩藏着怜悯，轻轻地叹着气．可眼前的她，双目中却掠过冷峻．“哦，馆长这个空位，我占定了!”她紧咬牙关，答非所问地说．随之，一双抖抖索索的手，展开一份录取通知书，上面盖有“中国社会科学院研究生院”鲜红的印章．老馆长怔住了，“哦哦，还是他的这个专业，呵呵，好！”
她却伏在桌面上，双肩禁不住颤抖，寂静的图书大厅里，响起了一阵抽泣．一年前，她在追悼会上，没有哭泣，没有流泪．今天，她这样回来了，却…
“哭吧，把那些都哭出来．这泪中有悲，更有喜．”老馆长喑哑地在一边自言自语．
（1）结尾一段中老馆长说：“哭吧，把那些都哭出来．”请结合全文内容分析推想，“那些”指的是什么？
（2）小说多次描写了“她”的神情，请分析下列加点词语对表现人物作用．
①眼中蓄着深深的
．
②可眼前的她，双目中却掠过
．
（3）随着情节的展开，老馆长对“她”的感情发生了什么变化？
（4）请简要分析小说中“她”这个人物形象．