柳鸣九

①早在做同事之前，在东四头条的社科院宿舍大院，我和杨绛先生就做过邻居，于是比起别人，我便多了一些熟悉与就近景仰的机会。按“翰林院”（中国社会科学院）不成文的规矩，对她这样的旧时代过来的海归大家，作为小字辈的我，要按其本名，尊称她“季康先生”。

②初见时，季康先生年过半百，精瘦娇小，举止文静轻柔，但整个人极有精神，特别是两道遒劲高挑而又急骤下折的弯眉，显示出一种坚毅刚强的性格。和其夫君锺书先生的不拘小节、有时穿着背心短裤就见客不同，她的衣着从来都整齐利索，即使在家不意碰见来访者敲门的时候。至于冬天，季康先生常披一件裘皮大衣，很是高雅气派。她始终保持着西洋妇女那种特定的“尊重自己，也尊重别人”的习惯，每次在公共场合露面，都对面部做了不同程度的上妆，这在上世纪五六十年代的北京，是极罕见的。不过，季康先生的妆容几乎不着痕迹，似有似无。

③在公众场合，季康先生从来都是低姿态的，她脸上总是挂着一丝谦逊的微笑。在学习会以及其他重要的场合中，季康先生极少发言、表态，实在不得不讲几句的时候，她总是把自己的语言压缩到最少。多年后看到她以“点烦”原则（即把用词精简到不可能再精简的程度）翻译《堂吉诃德》，才发现，这不仅是真正发自内心地尊重人，而且真正做到了会尊重人。

④在我见到的大家名流中，钱、杨二位先生要算是最为平实，甚至最为谦逊的两位。季康先生虽然有时穿得雍容华贵，神情态度却平和得像邻里阿姨。

⑤但这个看似低调谦恭的阿姨，也有吃了熊心豹子胆的时候，且这个时候出现得无比不合时宜。“文革”之初，他们被造反派揪出来，挂了牌子押上批斗会。可杨季康对“天兵天将”的推推搡搡公然进行了反抗，而且怒目而视。要知道，不少老战士都没有一个敢于如此维护自己被践踏了的尊严。

⑥“文革”后期，钱、杨二位先生尚未获得平反，有家回不了，四处流转。更多像我们这样的“小人物”，也在苦等“落实政策”，精神备受煎熬。同是天涯沦落人，处境谁也不比谁强到哪儿去。但对于这群甚至未能为他们说句公道话的晚辈，他们以极高的涵养、含蓄内敛且从不显于言辞的方式予以理解、宽容和无私帮助。

⑦有一次，我家因额外开支经济上一时告急，杨先生得知后主动支援了我们几百元钱。后来有一天，她的助手递给我一个小纸包，里面有二十元人民币，“这是先生要我交给你们的，补贴你们的家用，要你们收下，什么道谢的话都不要讲。”先生雪中送炭，我们恭敬不如从命。只是没有想到，到了第二个月，又有一个小纸包。然后，第三个月，第四个月……

⑧后来我还获知，研究所里每月不落地从先生那里得到接济的竟有十多个像我们这样的年轻人。也就是说，两位先生每月的工资，大部分都用于接济施舍了，且持续了好几年。经历了人生的磨难，却能如此悲悯，如此退让，如此宽厚慈祥，如此菩萨心肠，这是我在“翰林院”所见到的唯一一例。

⑨先生施恩于后辈，大部分无法用金钱计算。20世纪80年代初，我访法归来写的两本书准备出版，因考虑到之前有前辈权威的横眉冷对，我特地在前言中恭敬写明“抛砖引玉”。当然，敬赠给钱、杨二位先生，抱的心态自然不同。很快，杨先生回信了，还是一贯的低调谦恭与幽默：“假如你抛出一块小砖，肯定会引来大堆的砖头瓦片，但是珠玉在前，砖就不敢出来了……天气酷热，多多保重……杨绛　八月十三日　锺书同候。”

⑩先生过百岁大寿时，深知先生君子之道的我，自然不敢上门叨扰。当电话里听到老太太爽朗清晰的声音时，我仿佛又回到了三十年前的那个夏天，依然如喝了冰水那样舒心畅快——只是多少也有几分伤感，因为再不可能有“锺书同候了”。

【注释】①人瑞，常指百岁以上德高望重的人。

艾叶香中寻玉佩

郑凤岭

①催春的雨，引得山茶流红，麦苗铺绿，湖色空蒙。湖岸被雨水浇出一片嫩绿，艾叶散发着清雅的香气。在这氤氲的艾香中，我又想起了儿时的情景。

②年幼的我跟在奶奶身后，走过村头的木桥：春花一片片，新生芦苇一丛丛。雨水打湿高高晾起的渔网，细细地流进湖里。我学着奶奶的样子，摘下一片嫩芽，仿佛闻到了那贴在锅里的艾饼的香甜。雨后积在艾叶上的水滴从指缝滑落，“滴答”声融入醒来的土地。

③沿着当年的田间小路，我又回到了老屋。老屋还是熟悉的模样，泥垒的墙、泥烧的瓦、泥砌的灶，连大门正面的照壁也是泥做的。老屋南墙上，树枝支起的窗棂与木板拼成的门楣上方，挂着菖蒲与艾条。窗棂下摆着老旧的石磨，这磨由上下两块尺寸相同的短圆形石块做成，磨拐是用门前大楝树的枝做成的，一端连接在上磨，一端用绳索系挂在灶房的横梁上。我仿佛又听到石磨“吱吱”转动的响声，看到奶奶教我磨面的身影。奶奶推动磨拐，石磨每转动一周，我就往磨眼里添加一小瓢碎米粒。随着石磨一圈圈转动，细面就落在了磨盘里。奶奶在面粉里加入晾过的艾叶，拌匀，做成小饼，贴在锅灶上。生起红红的灶火，慢慢地煎。随着木制锅盖下滴进铁锅的水溅声，热气带着那艾的香、面的甜，飘满村落。

④推开奶奶的房门，那个老旧的木箱子静静地守在屋角。触摸脱去桐油的边框。那些往事愈加清晰。

⑤那年新年，奶奶打开木箱子，从箱底下摸出崭新的一角纸币。又从门楣上撕下一片红喜纸，包裹好，放在我贴身衣袋里，是给我的压岁钱。就在打开木箱那一刻，我看到了一支黄亮亮的竹笛，红线系着颗玉心佩。听父亲说，竹笛是爷爷生前留下的，玉心佩是奶奶的奶奶传下来的。

⑥再见玉心佩是在那个灾荒年，在遭遇连续的自然灾害后，村里人食不果腹，野菜不够充饥，我再没闻见艾饼的香气。清明节前几天，我看见奶奶戴起那多年未戴的玉心佩，去了一趟老镇。回来后，变戏法似的做出了艾叶饼。我跟随奶奶去上坟，祭祀仪式毕，奶奶给了我一块小艾饼，将剩下的全部分给了跟来的孩子们。

⑦奶奶上了年纪后，眼睛已看不见，她常坐在门槛上静静地听雨。有一段日子，奶奶倚在床上，连门槛也少坐。雨细细地下，风轻轻地吹，门楣上枯艾和菖蒲鸣鸣作响，好似远处隐约传来的竹笛声，我瞧见奶奶脸上浮现出少有的红晕，伸出小手抚摸奶奶的脸。静静地，听见奶奶自言自语小声说：“好你个外人，又来到我面前吹那好听的竹笛。”

⑧那之后，奶奶再没下过床。母亲打开奶奶的旧木箱，我看到了那黄亮的竹笛，却不见了系在竹笛上的玉心佩。祖辈以农耕为生，奶奶一世清贫，养育子女多人已属不易。家里原本就没有什么值钱的东西，唯有玉心佩。母亲翻遍了木箱的底，也未找到玉心佩，赶紧走到床前，贴在奶奶耳边问：“娘，那玉心佩呢？”奶奶不言语。母亲说：“是要给您老人家带走的。”奶奶用微弱的声音说：“要走了，还带那东西做啥？”奶奶走了，终究没说玉心佩在哪里。

⑨走出房门，雨停了，我又闻到空气中飘来的艾叶的清香。

（选自《做人与处世》，有删改）

《阿长与山海经》（节选）

①我很愿意看看这样的图画，但不好意思力逼他(远房的叔祖)去寻找，他是很疏懒的。问别人呢，谁也不肯真实地回答我。压岁钱还有几百文，买罢，又没有好机会。有书买的大街离我家远得很，我一年中只能在正月间去玩一趟，那时候，两家书店都紧紧地关着门。 

②玩的时候倒是没有什么的，但一坐下，我就记得绘图的《山海经》。 

③大概是太过于念念不忘了，连阿长也来问《山海经》是怎么一回事。这是我向来没有和她说过的，我知道她并非学者，说了也无益；但既然来问，也就都对她说了。 

④过了十多天，或者一个月罢，我还很记得，是她告假回家以后的四五天，她穿着新的蓝布衫回来了，一见面，就将一包书递给我，高兴地说道： 

⑤“哥儿，有画儿的‘三哼经’，我给你买来了!” 

⑥我似乎遇着了一个霹雳，全体都震悚起来；赶紧去接过来，打开纸包，是四本小小的书，略略一翻，人面的兽，九头的蛇，……果然都在内。 

⑦这又使我发生新的敬意了，别人不肯做，或不能做的事，她却能够做成功。她确有伟大的神力。谋害隐鼠的怨恨，从此完全消灭了。 

⑧这四本书，乃是我最初得到，最为心爱的宝书。 

下列说法不正确的一项是（ ）

秋天的怀念

   ①双腿瘫痪以后，我的脾气变得暴怒无常。望着望着天上北归的雁阵，我会突然把我面前的玻璃砸碎；听着听着李谷一甜美的歌声，我会猛地把手边的东西摔向四周的墙壁。母亲悄悄地躲出去，在我看不见的地方偷偷地听着我的动静。当一切恢复沉寂，她又悄悄地进来，眼边红红的，看着我。“听说北海的花都开了，我推着你去走走。”她总是这么说，母亲喜欢花，可自从我的腿瘫痪后，她侍弄的那些花都死了。“不，我不去！”我狠命地锤打这两条可怕的腿。喊着：“我活着有什么劲！”母亲扑过来抓住我的手，忍住哭声说：“咱娘儿俩在一块儿，好好儿活，好好儿活……”

   ②可我却一直都不知道，她的病已经到了那步田地，后来妹妹告诉我，她常常肝疼得整宿整宿翻来覆去睡不了觉。

   ③那天我又独自在屋里，看着窗外的树叶“唰唰啦啦”地飘落。母亲进来了，挡在窗前：“北海的菊花开了，我推着你去看看吧。”她憔悴的脸上现出央求般的神色。“什么时候？”“你要是愿意，就明天？”她说，我的回答已经让她喜出望外了。“好吧，就明天。”我说。她高兴得一会儿坐下，一会儿站起：“那就赶紧准备准备。”“哎呀，烦不烦？几步路，有什么好准备的！”她也笑了，坐在我身边，絮絮叨叨地说：“看完菊花，咱们就去‘仿膳’，你小时候就爱吃那儿的豌豆黄儿。还记得那回我带你去北海吗？你偏说那杨树花是毛毛虫，跑着，一脚踩一个……”她忽然不说了。对于“跑”和“踩”一类的字儿，她比我还敏感。她又悄悄地出去了。

   ④她出去了，就再也没回来。

   ⑤领导们把她抬上车时，她还在大口大口地吐着鲜血。我没想她已经病成那样，看着三轮车远去，也决没想到那竟是永远的诀别。

   ⑥邻居家的小伙子背着我去看她的时候，她正艰难地呼吸着，像她那一生艰难的生活。别人告诉我，她昏迷前的最后一句话是：“我那个有病的儿子和那个还未成年的女儿……”

⑦又是秋天，妹妹推我去北海看了菊花。黄色的花淡雅，白色的花高洁，紫红色的花热烈而深沉 ，泼泼洒洒，秋风中正开得烂漫。我懂得母亲没有说完的话。妹妹也懂。我俩在一块儿，要好好儿活……

只要有爱，就是无价

苏轼的诗

①苏轼今存诗2700多首，题材广泛，内容丰富多彩。同情人民、关心生产是苏诗的一个突出内容。苏轼在早年即感受到社会上的贫富悬殊，苦乐不均，发出过“但恐城市欢，不知田野怆”的感慨。后来辗转播迁，目睹人民困苦，写了不少“悲歌为黎元”的诗篇。如在凤翔时写的《和子由闻子瞻将如终南太平宫溪堂读书》，描写朝廷摊派苛重徭役，给百姓造成的负担。通判杭州时的《除夜直都厅囚系皆满，日暮不得返舍》，对百姓为糊口奔走贩盐而身陷囹圄，表示深切的同情。在黄州写的《五禽言》、《鱼蛮子》，借渡河农夫和渔民的一家，控诉了地租剥削的残酷性。这些诗篇都写得情真言挚、朴实无华，有的还以具体描述，留下了人民悲惨遭遇的真切剪影。苏轼的政治讽刺诗，如《李氏园》、《荔枝叹》，都能通过具体事件的描绘，揭露封建统治者为满足个人贪欲享受而不顾百姓死活的罪行。有些政治讽刺诗，其真诚同情人民的思想同不满新法的情绪错综交织，如《吴中田妇叹》、《山村五绝》等；其中虽然难免有夸大新法缺点之处，但更多地方则针砭了新法的流弊。部分关怀生产的诗歌，如《次韵章传道喜雨》、《答吕梁仲屯田》、《石炭》、《秧马歌》、《游博罗香积寺》等，写灭蝗救灾、抗洪保堤、开发煤矿、创造工具、利用水力，对前人很少涉及的社会题材，多所开发，取材广泛，命意新颖。

②苏轼的写景诗和理趣诗，艺术价值最高，最为脍炙人口。苏轼一生足迹所至，饱览奇景伟观，创作了大量写景诗。嘉祐中由三峡出川时，作有《江上看山》、《巫山》、《入峡》等诗，描写蜀中的奇绝风光，可说是青年诗人的才华初露。苏轼两度任职杭州，“天教看尽浙西山”，写下了《游金山寺》、《望海楼晚景》、《望湖楼醉书》、《饮湖上初晴后雨》等诗，使长江夜色、江南晴雨、西湖胜景，在苏诗中留下了动人的形象。他在密州、彭城、胶东所写的《登常山绝顶广丽亭》、《百步洪》、《登州海市》诗则逼真地描绘了江北的地方风物和名胜。苏轼晚年远放惠州、儋州，更以浓厚的兴致，再现了岭外风光。苏轼不但善于观察和捕捉各地景物的不同特点，而且以欣喜爱悦的感情描绘了农村环境的清新朴厚。如《新城道中》、《白塔铺歇马》、《被酒独行遍至子云、威、徽、先觉四黎之舍》等诗，都写得生机盎然，洋溢着浓郁的生活气息。苏轼在岭南所写的农村景物诗，如《白鹤峰新居欲成夜过西邻翟秀才》、《和陶归园田居》、《和陶赴假江陵夜行》等，更体现出作者同惠州百姓和黎族人民融洽的关系。

③苏轼善于从日常生活和普通自然小景中悟出新意妙理，发人所未发，写成引人深思的理趣诗。如《题西林壁》、《琴诗》、《泗州僧伽塔》等篇，或表明超脱事物才能看清事物的全貌，或暗喻满意的成果有赖于主客观的统一，或指明大自然的变化并非由于神灵的主宰。这类诗都即景寄意，因物寓理，意在言外，余味不尽，在唐诗中比较少见，可以说是苏轼的独创。苏轼性格开朗，他描摹大自然的笔墨，常常满含着爽朗乐观的情趣，体现出不畏逆境，傲视磨难的精神。如《东坡》、《慈湖夹阻风》，暗示人们不要贪恋捷径坦途，人生难免碰上逆风。《行琼儋间肩舆坐睡，梦中得句》、《六月二十日夜渡海》诗，融情入景，借景写情，显现作者履险如夷、破忧为喜的开阔襟怀，表明诗人在逆境中依然对生活充满乐观和自信。

④苏诗想象丰富，奇趣横生，比喻新颖贴切，引人入胜，如《郭祥正家醉画竹石》：“空肠得酒芒角出，肝肺槎牙生竹石。”借助想象把创作冲动形象化；《登州海市》：“东方云海空复空，群仙出没空明中。”面对碧海想象到群仙的出没，都是驰骋幻想的名篇。苏轼善于以新颖的比喻刻画事物，如以“西子”比西湖，以“紫金蛇”比闪电，以“赴壑蛇”比年光易尽，以“飞鸿踏雪泥”比人的行踪无定，以“兔走鹰隼落”、“骏马下注千丈坡”、“断弦离柱箭脱手”、“飞电过隙珠翻荷”等一系列形象比徐州百步洪的急湍，都是有名的例子。

阅读《紫藤萝瀑布》选段，完成后面题目。

但是我没有摘。我没有摘花的习惯。我只是伫立凝望，觉得这一条紫藤萝瀑布不只在我眼前，也在我心上缓缓流过。流着流着，它带走了这些时一直压在我心上的焦虑和悲痛，那是关于生死谜、手足情的。我沉浸在这繁密的花朵的光辉中，别的一切暂时都不存在，有的只是精神的宁静和生的喜悦。

这里除了光彩，还有淡淡的芳香，香气似乎也是浅紫色的，梦幻一般轻轻地笼罩着我。忽然记起十多年前家门外也曾有过一大株紫藤萝，它依傍一株枯槐爬得很高，但花朵从来都稀落，东一穗西一串伶仃地挂在树梢，好像在试探什么。后来索性连那稀零的花串也没有了。园中别的紫藤花架也都拆掉，改种了果树。那时的说法是，花和生活腐化有什么必然关系。我曾遗憾地想：这里再看不见藤萝花了。

过了这么多年，藤萝又开花了，而且开得这样盛，这样密，紫色的瀑布遮住了粗壮的盘虬卧龙般的枝干，不断地流着，流着，流向人的心底。

花和人都会遇到各种各样的不幸，但是生命的长河是无止境的。我抚摸了一下那小小的紫色的花舱，那里满装生命的酒酿，它张满了帆，在这闪光的花的河流上航行。它是万花中的一朵，也正是一朵一朵花，组成了万花灿烂的流动的瀑布。

在这浅紫的光辉和浅紫色的芳香中，我不觉加快了脚步。                                                                                                        (1982年5月6日)

我的安好，妈的晴天   

（1）小时候，我为有一个作家妈妈而自豪。每当小朋友在我面前夸耀他们的妈妈读过很多书、会讲很多故事时，我总是反驳他们说：“那有什么，你妈妈讲的那些故事都是我妈妈写的。”

（2）长大后，我却开始羡慕身边的那些女孩：妈妈手心手背、衣襟衣袖，随时都可以拉过来擦眼泪；妈妈的怀抱永远那么芬芳四溢，犹如午后的阳光，暖暖的。

 （3）和妈妈在一起生活的几年，我们始终没有培养起别的母女那样亲昵温馨的氛围。我们像两颗自转星球，各自有着自己的运转轨迹，她不会时刻围着我转。

 （4）我平时喜欢去学校附近的西餐厅吃饭，但是我并没有想到有一天会在那里碰见她。

 （5）白色细高跟鞋，一件亮珠片连衣裙，她有说不出的优雅与高贵。看见我，她笑得眼睛都弯起来，亲昵地说：“安好，真巧，你在这里呀。”

（6）恰好，旁边有班上的同学，那个同学结巴地说：“你不是，那个，慕娉婷？”

（7）她哈哈笑起来：“不打扰了。”

（8）“天啊，慕娉婷真人比书上的照片漂亮多了。安好，你们是什么关系啊？你亲戚？”

（9）我打断她，说：“她是我妈妈。”

（10）那个女生两眼都变成了星星：“安好，你知道不知道，你妈妈的书可受欢迎了，我们家书架里有一层整整齐齐摆的都是她的书呢！”

（11）是吗？妈妈的书我只大略粗粗翻过，从来没有耐心读到结尾。我害怕看到妈妈的内心想法，却又很想知道。那种感觉就像一个女生提着裙子，小心翼翼地避开水下的石头一样。每次看，我都很失望，因为妈妈书里的主人公，从来不是我这样平凡乖巧的女生。她们凛冽而美丽，像带刺的野玫瑰。听爸爸说，妈妈年轻时就是这样子。

（12）美女作家慕娉婷是安好的妈妈，像风一样传遍了班里。我也因此被班上“公主团”青睐，成为她们中的一员。直到某天，我在洗手间听见“公主团”的谈话。“安好，可真平凡，跟她妈妈一点也不像。”“是啊，慕娉婷那么多书，没有一个主角跟安好一样，连她妈妈都不写她！”

（13）这些话深深地刺痛了我，我一直等到没有人才走出来。 窗外的阳光，白色的，却没有一丝暖意。

（14）我开始整夜整夜地失眠。 在薄如暗翼的青春里，即使伤害如猫爪般地轻轻落下，也会留下难以平复的伤痕。我将自己包裹在夜里，喜欢上听一档《夜玫瑰》的夜话节目，女主播的声音如暗夜里的月光一样亲切，又如羽毛一样轻柔，一片一片落在心里，让我觉得很踏实。在我鼓起勇气把心思倾诉给她之后，我仿佛找到了精神上的寄托，然后在她的轻声安慰下甜甜地进入了梦乡。

（15）有一天，我打完热线后，导播没有及时关上播音设施，那个女主播的话一字不漏地传到空气里，像一股冷风钻进我的耳朵：“真烦，都是鸡毛绿豆的事，也值得天天打电话诉说。”

（16）我的自尊就这样如花一样落了地，任人踩成泥泞。我再次将自己封闭起来，仿佛是给自己镀上了一层蜡，虽然伤害再也进不来，但是阳光也无法射入。

（17）突然有一天，那个女主播打电话来跟我道歉，并一个劲地说我有个好妈妈。因为女主播的台里请妈妈写稿子，妈妈对女主播的做法很不满，一定要女主播认识到自己的错误。原来她并没有忽略我，比如她一直都知道我听的电台，不是吗？

（18）后来，在一次访谈节目中，主持人问妈妈：“您笔下的少女总是特立独行、性格凛冽，这是以您的女儿为原型创作的吗？”妈妈笑笑说：“太有个性的女孩，青春总是暗伤连城。我不希望女儿这样，我想让她像任何一个平凡的女孩一样，在温暖平静的环境里长大！我小说的人物是我少年时代的缩影，因为走错过，才不希望更多的孩子走错。这才是我写作的初衷！”

（19）我再次翻开妈妈写的每一本小说，注意到了许多不曾留意过的细节，在那些不起眼的细节里，我发现了我自己的影子。比如那个喜欢带绿色手表的女生，这个习惯跟我一样；那个总是喜欢在冬天里吃冰激凌的小妹，而正巧我也喜欢这么做。这些人，无一例外，和主人公比起来，她们都有着更安稳、更明媚的青春，就像我的名字，安好。

（20）原来，我的安好，就是妈妈的晴天。               （文 张星，有删节）

比刹那更短，比时光更长

包利民

   ①一个不眠的寒夜，窗外依然是飘飞的雪和小兴安岭腊月的寒流。辗转反侧中，一些散乱的情节却温暖了一枕的冷清。所有曾经的感动，仿佛静静地滋润了一生的时光，从来不需要想起，却一直在心底盈然①。

   ②有时候，刹那间的一点光一滴暖，都可成为生命中永不消散的感动。

   ③沿着时光的脚步追溯，我想起了最初的那个刹那。那个时候，我刚刚从农村搬进城里，内心总有些许黯淡。或许是自卑心理的影响，便开始用偏激的行动来引起别人的注意。有一次和别人打架后，被老师叫去办公室了。当时心里正愤愤，便与老师顶撞了。当我离开，老师关上门的瞬间，我看见他嘴角扬起一丝笑意，一句他和其他老师的说笑从门缝挤了出来：“这孩子和我小时候特别像……”

   ④那一刻，心上的茧壳片片剥落如花。老师曾经那么多的严厉话语，都不及这无意间的一丝笑意半句闲话。此刻，那点滴的同情与理解的触动，洗亮着所有的黯淡。老师根本不知道，是他当年的微笑和话语，使一个叛逆的少年从此有所改变。

   ⑤短短的一瞬，影响着长长的一生。或许每个人的生活中都有着类似的情节，看似遗忘，却一直在散发着温暖与力量，像落在心间不经意的一粒种子，刹那间的感动会不知不觉生长成郁郁葱葱的希望和美好。

   ⑥就像一个朋友所说，自闭恐惧与防备，一直是她从小到大的常态，只因为她是孤儿。就这样一直到高中，她几乎一个朋友都没有。就算别人善意的结交，她也是冷漠以对。班上有个女生是城里人，对她也总想关心，可是不管是否真心真诚，她都不予理会，她只觉得是怜悯。有一天，好些天没来上学的女生遇见她，低沉地说：“现在咱们一样了，我也成了孤儿了！”

   ⑦原来，那个女生的父母在一场车祸中双双身亡。

   ⑥朋友说，只那一句，就让她打开了心扉。并不是因为女生真的变得和她一样，而是女生眼中的真诚与失落。对于朋友来说，刹那间那真诚深切的目光，像温暖的手，轻轻地叩开了心里那扇冷漠的门。

   ⑨想起曾经写过的一件事。邻家大伯很健谈，可是每年中总有固定的一天，终日无言。后来我们知道了原因，却是久久震撼。他的父母是聋哑人，有一年冬天，父母带着六岁的他去爷爷家过年。半路上，汽车忽然出了故障，慢慢地滑向山路下的深谷。车门无法打开，人们砸开车窗时，车身已经向下倾斜。大家纷纷涌向车窗向外跳，父母护着他拼命挤到车窗前，用两双手将他推了出去。他回头看，父母眼中全是不舍和牵挂，脸上带着微微的笑意。

   ⑩从此，每一年的那一日，他都会禁言一天，用来体会父母当年的沉默无声，脑海中全是汽车坠崖那一刻父母的眼神与笑容。在生命中的每一个那一天，邻家大伯就是用这样的方式，来怀念着那份爱与悲情。

   ⑪足够了，漫长的岁月中，哪怕有过一个能融入我们生命的刹那，所有的日子便都有了意义。不管风雨起落，长路夜路，那份感动，那份爱，成为念念间最美的心灵家园！

（选自《做人与处世》，有删改）

[注释]①盈然：漫溢的样子。