①永定河上的卢沟桥，修建于公元１１８９到１１９２年间。②桥长２６５米，由１１个半圆形的石拱组成，每个石拱长度不一，自１６米到２１．６米。③桥宽约８米，路面平坦，几乎与河面平行。④每两个石拱之间有石砌桥墩，把１１个石拱联成一个整体。⑤由于各拱相联，这种桥叫做联拱石桥。⑥永定河发水时，来势很猛，以前两岸河堤常被冲毁，但是这座桥从没出过事，足见它的坚固。⑦桥面用石板铺砌，两旁有石栏石柱。⑧每个柱头上都雕刻着不同姿态的狮子。⑨这些石刻狮子，有的母子相抱，有的交头接耳，有的像倾听水声，千态万状，惟妙惟肖。

-

“傲慢”的白松露

汤园林

①白松露是世界上最昂贵的野生真菌,每454克的价格居然卖到2 000美元以上,尽管如此,它还是供不应求,被很多顶极餐厅视为珍宝,把它切成如纸一样薄的小片,洒在银盘里展示。无论你多么挥金如土,也不可能大快朵颐,每次也只能尝到那么薄薄的几片。这个看上去很普通的菌子,为什么竟如此珍贵?

②白松露对环境的要求非常严格。它只和橡树的根须共生存,这里是它最温暖的家,也许不够美好不够肥沃,但它就是用全部心思爱着。因此,想要采摘白松露,只能在橡树密集的丛林里。有人曾经将菌种接在新鲜的橡树苗根部,然后小心地浇灌呵护,希望在这个舒适的环境里,它能够茁壮成长。事实上,松露总是“不识好歹”地要么不长,要么就长成没有香味的怪物,松露没了香味,就像人失去灵魂,再也没有任何价值。它虽然不具备人类的复杂感情,但只要阳光、水量或土壤的酸碱值稍有变化它就敏感地觉察到了,它拒绝被赶离家园,拒绝被别人操纵。

③白松露难以被发现,凭人的肉眼和嗅觉根本不能寻找到它,它像一个隐士,从不轻易暴露在浮躁的人群中。在意大利,采集白松露需要牌照,挖掘松露的家庭世世代代从事此业,他们被称为“松露猎人”。通常“松露猎人”家里都有一张祖传的松露地图,就好像“藏宝图”,因为松露生长具有记忆性,即生长过松露的橡树下每年都会再生出松露来。因此哪片树林哪棵橡树下有松露就成为家族的最高机密,为了保持秘密,这张“藏宝图”如同中国的武功秘籍。通常是半夜2点之后,他们拿着拐杖和泥锄,带着猎狗,偷偷按照地图指引去挖掘白松露。猎狗只要一发现松露的味道就会疯狂刨土,采集的一个最关键要素,就是一定要把土壤原样埋好,否则下一年就休想见到白松露的影子。你可以采摘食用我,但必须尊重我的一切习惯!

④而且,到目前为止,白松露还没有人工培育的方法。松露和鱼子酱、鹅肝并称为全球三大顶级食材,鱼子酱和鹅肝都已经找到了人工培育的方法,唯有松露只能完全在纯自然野生状态下生长。很奇怪对不对?人类现在掌握的科技已经能够克隆一头牛,甚至开始解码自身的基因,可偏偏拿白松露毫无办法,不管人们怎么努力怎么套近乎,它始终保持骄傲,拒绝接受任何形式的“招安”,它和橡树根须之间需要的自然口令人类至今无法破译。它的人生是唯一的、无法复制的。

⑤白松露的“傲骨”导致这种生物非常罕见。到目前为止,这种野生真菌只在意大利小范围地方被发现,就算是在最好的年份,全年产量也只有3吨左右。

 为什么取字

    在周代，贵族男子年满20岁要举行加冠仪式。《礼记•曲礼上》说“男子二十冠而字”，《穀梁传•文公十二年》说“男子二十而冠，冠而列丈夫”，意思是将垂发束起来挽在头顶，戴上冠，用簪把冠和发髻固定在一起，然后由加冠嘉宾根据他名儿的含义起一个字，从此，就列入“丈夫”行列了。

   为什么男子成年要加冠取字呢？因为名儿是父亲起的，是幼年用的；长大成人了，别人不宜呼叫他的名儿，所以得另取字。《礼记•冠义》说：“已冠而字之，成人之道也。”意思是男子到了二十岁，行过冠礼并为自己取个“字”，自此即表示他已是个成年人了。

另外还有一层原因。周人有避讳的习俗，人死之后，为了对他表示尊敬，就不再称他的名儿，为长远计，所以成年之后，就“敬名称字”了。

然而《礼记•冠义》还说加冠取字，“而后可以为人；可以为人，而后可以治人”。意思是说加冠取字后一个人才能被称为真正的人。能被称为真正的人，然后才可以治理别人。原来这“冠而字”并不仅仅为“敬名称字”，还另有深意。它是贵族阶层中，对一个成年男性承认并接纳为正式成员的一种表示，自此之后，便可以让他“治人”。所以儒家把冠礼看作是“礼之始”，冠礼也成为华夏礼仪的起点。

时移世易，发展到后代，取字的深层次含义被过滤去了。人们取字，只是为了参与社会交际，所以也用不着隆重地举行冠礼了。汉以来，皇太子还有举行冠礼的，还可依稀看到点“治人”的影子，而士大夫阶层很少有这样循古的了。我们从柳宗元《答韦中立论师道书》可以看到，起码由唐代起，连知书达礼的人家，对举行冠礼取字一事，都颇感不合时宜了。

取字原属贵族阶层的特权，后来扩展为知识阶层的事，而一般下层劳动人民还不得“染指”。宋代还不准下层社会的人取字。到了明清时代，三教九流，五行八作，几乎无人无字。尽管也遭到文人士大夫们的抨击和嘲讽，但取字的习俗，还是被普遍推广开来。

先秦时代，字是冠礼时选定的嘉宾给起，而后世不举行冠礼了，字则改由父祖、老师，或请其他通文墨的人给起，而且也不一定都到了成年才起，很可能是小名、大名和字一同起下的。

   上古的贵族女子，原本也起字。《礼记•曲礼上》说：“女子许嫁，笄（jī）而字。”就是说，当女子成年许配人家时，把垂发挽在头顶，用笄别住，并给她取字。这一礼制，秦汉以后没承袭下来，但在汉语中却留下了许多成语。如说女子已有婆家，叫作“已字”，“已字人”；没找婆家，则称“待字闺中”。

调好你的“食物钟”

   ①中学上生物课的时候就听老师讲过“生物钟”。生物钟是人体的一套复杂的调节机制，以24小时为周期，掌管着生物的“觉醒”与“睡眠”节奏。但也许你还不知道，人体中除了管理睡觉的生物钟，还有个管理“吃东西”的食物钟。

   ②食物钟，顾名思义，主要负责调节我们的进食、消化和营养摄取的时间。通常情况下，食物钟与生物钟是一致的，日常的运作程序几乎与生物钟保持着同步。人的大脑、胃和肝等内脏器官中部有感受器，可以接受食物钟传递的信号，这种信号一般被称为“食物相关的生物节律器”。依赖食物钟的调节，我们才有了一日三餐的吃饭习惯。

   ③食物钟对人体健康有十分重要的作用。如果食物钟发生紊乱，健康就会受到影响。研究发现，食物钟紊乱会导致胰岛素紊乱，可能增加糖尿病和肥胖的风险，还与心血管疾病存在一定联系。但日常的一些生活习惯还是会扰乱食物钟，甚至造成食物钟紊乱。目前，常见的可能导致食物钟紊乱的饮食习惯有：不吃早餐、节食、暴饮暴食等。

   ④现在很多年轻人喜欢晚睡晚起，生活毫无规律，早上都不怎么吃早餐。大量研究发现，经常不吃早餐会干扰食物钟，也会给健康造成影响。台湾研究发现，每周吃早饭次数低于一次的人，肥胖的几率更高；哈佛大学研究发现，不吃早餐的人患糖尿病的风险也更高；在儿童心血管健康方面的研究发现，长期不吃早餐还会增加罹患心血管疾病的风险。

   ⑤节食，通常在爱美的女士中比较多。但节食其实不利于减肥，节食会造成饮食紊乱，食量反而不能得到很好的控制，更容易发胖。

   ⑥暴饮暴食，主要就是指平时吃东西没有节制，大量进食。研宄发现，暴饮暴食会给食物钟调控基因增加负担，进而可能扰乱食物钟，也会给健康增加隐患。所以，就算是过节，我们还是最好保持平时的饮食习惯。

   ⑦总之，保持良好的饮食习惯有利于维持良好的食物钟，让“人体机器”更有效的运行，对健康更是有极大的益处。

   （选文有改动）

调好你的“食物钟”

   ①中学上生物课的时候就听老师讲过“生物钟”。生物钟是人体的一套复杂的调节机制，以24小时为周期，掌管着生物的“觉醒”与“睡眠”节奏。但也许你还不知道，人体中除了管理睡觉的生物钟，还有个管理“吃东西”的食物钟。

   ②食物钟，顾名思义，主要负责调节我们的进食、消化和营养摄取的时间。通常情况下，食物钟与生物钟是一致的，日常的运作程序几乎与生物钟保持着同步。人的大脑、胃和肝等内脏器官中部有感受器，可以接受食物钟传递的信号，这种信号一般被称为“食物相关的生物节律器”。依赖食物钟的调节，我们才有了一日三餐的吃饭习惯。

   ③食物钟对人体健康有十分重要的作用。如果食物钟发生紊乱，健康就会受到影响。研究发现，食物钟紊乱会导致胰岛素紊乱，可能增加糖尿病和肥胖的风险，还与心血管疾病存在一定联系。但日常的一些生活习惯还是会扰乱食物钟，甚至造成食物钟紊乱。目前，常见的可能导致食物钟紊乱的饮食习惯有：不吃早餐、节食、暴饮暴食等。

   ④现在很多年轻人喜欢晚睡晚起，生活毫无规律，早上都不怎么吃早餐。大量研究发现，经常不吃早餐会干扰食物钟，也会给健康造成影响。台湾研究发现，每周吃早饭次数低于一次的人，肥胖的几率更高；哈佛大学研究发现，不吃早餐的人患糖尿病的风险也更高；在儿童心血管健康方面的研究发现，长期不吃早餐还会增加罹患心血管疾病的风险。

   ⑤节食，通常在爱美的女士中比较多。但过度节食其实不利于减肥，节食会造成饮食紊乱，食量反而不能得到很好的控制，更容易发胖。

   ⑥暴饮暴食，主要就是指平时吃东西没有节制，大量进食。研宄发现，暴饮暴食会给食物钟调控基因增加负担，进而可能扰乱食物钟，也会给健康增加隐患。所以，就算是过节，我们还是最好保持平时的饮食习惯。

   ⑦总之，保持良好的饮食习惯有利于维持良好的食物钟，让“人体机器”更有效的运行，对健康更是有极大的益处。

                                                         （选文有改动）