阿长与《山海经》（节选）

鲁迅

   ①我那时似乎倒并不怕，因为我觉得这些事和我毫不相干的，我不是一个门房。但她大概也即觉到了，说道：“像你似的小孩子，长毛也要掳的，掳去做小长毛。还有好看的姑娘，也要掳。”

   ②“那么，你是不要紧的。”我以为她一定最安全了，既不做门房，又不是小孩子，也生得不好看，况且颈子上还有许多炙疮疤。

   ③“那里的话？！”她严肃地说。“我们就没有用么？我们也要被掳去。城外有兵来攻的时候，长毛就叫我们脱下裤子，一排一排地站在城墙上，外面的大炮就放不出来；再要放，就炸了！”

   ④这实在是出于我意想之外的，不能不惊异。我一向只以为她满肚子是麻烦的礼节罢了，却不料她通有这样伟大的神力。从此对于她就有了特别的敬意，似乎实在深不可测；夜间的伸开手脚，占领全床，那当然是情有可原的了，倒应该我退让。

   ⑤这种敬意，虽然也逐渐淡薄起来，但完全消失，大概是在知道她谋害了我的隐鼠之后。那时就极严重地诘问，而且当面叫她阿长。我想我又不真做小长毛，不去攻城，也不放炮，更不怕炮炸，我惧惮她什么呢！

   ⑥但当我哀悼隐鼠，给它复仇的时候，一面又在渴慕着绘图的《山海经》了。这渴慕是从一个远房的叔祖惹起来的。他是一个胖胖的，和蔼的老人，爱种一点花木，如珠兰、茉莉之类，还有极其少见的，据说从北边带回去的马缨花。他的太太却正相反，什么也莫名其妙，曾将晒衣服的竹竿搁在珠兰的枝条上，枝折了，还要愤愤地咒骂道：“死尸！”这老人是个寂寞者，因为无人可谈，就很爱和孩子们往来，有时简直称我们为“小友”。在我们聚族而居的宅子里，只有他书多，而且特别。制艺和试帖诗，自然也是有的；但我却只在他的书斋里，看见过陆玑的《毛诗草木鸟兽虫鱼疏》，还有许多名目很生的书籍。我那时最爱看的是《花镜》，上面有许多图。他说给我听，曾经有过一部绘图的《山海经》，画着人面的兽，九头的蛇，三脚的鸟，生着翅膀的人，没有头而以两乳当作眼睛的怪物，……可惜现在不知道放在那里了。

   ⑦我很愿意看看这样的图画，但不好意思力逼他去寻找，他是很疏懒的。问别人呢，谁也不肯真实地回答我。压岁钱还有几百文，买罢，又没有好机会。有书买的大街离我家远得很，我一年中只能在正月间去玩一趟，那时候，两家书店都紧紧地关着门。

   ⑧玩的时候倒是没有什么的，但一坐下，我就记得绘图的《山海经》。

   ⑨大概是太过于念念不忘了，连阿长也来问《山海经》是怎么一回事。这是我向来没有和她说过的，我知道她并非学者，说了也无益；但既然来问，也就都对她说了。

   ⑩过了十多天，或者一个月罢，我还很记得，是她告假回家以后的四五天，她穿着新的蓝布衫回来了，一见面，就将一包书递给我，高兴地说道：“哥儿，有画儿的‘三哼经’，我给你买来了！”

   ⑪我似乎遇着了一个霹雳，全体都震悚起来；赶紧去接过来，打开纸包，是四本小小的书，略略一翻，人面的兽，九头的蛇，……果然都在内。

   ⑫这又使我发生新的敬意了，别人不肯做，或不能做的事，她却能够做成功。她确有伟大的神力。谋害隐鼠的怨恨，从此完全消灭了。

   ⑬这四本书，乃是我最初得到，最为心爱的宝书。

 1、结合语境，赏析下面的句子。

（1）“哥儿，有画儿的‘三哼经’，我给你买来了！”

（2）我似乎遇着了一个霹雳，全体都震悚起来。

                                                                                             ◆余秋雨

   ①梧桐就在我们住的那幢楼的前面，在花圃和草地的中央，在曲径通幽的那个拐弯处，整日整夜与我们对视。

   ②它要比别处的其他树大出许多，足有合抱之粗，如一位"伟丈夫"，向空中伸展;又像一位矜持的少女，繁茂的叶子如长发，披肩掩面，甚至遮住了整个身躯。我猜想，当初它的身边定然有许多的树苗和它并肩成长，后来，或许因为环境规划的需要，被砍伐了;或许就是它本身的素质好，顽强地坚持下来。它从从容容地走过岁月的风雨，高大起来了。闲来临窗读树已成为我生活中的一部分了。

   ③某日，母亲从北方来信:寒潮来了，注意保暖yù寒。入夜，便加了一床被子。果然，夜半有呼风啸雨紧叩窗棂。我从酣梦里惊醒，听到那冷雨滴落空阶如原始的打击乐。于是无眠，想起家信，想起母亲说起的家谱，想起外祖父风雨如晦的际遇。外祖父是地方上知名的教育家，两袖清风，将一生献给了桑梓教育事业，放弃了几次外聘高就的机会。然而，在那史无前例的岁月里，他不愿屈从于非人的折磨，在一个冷雨的冬夜，饮恨自尽。我无缘见到他老人家，只是从小舅家读到一张黑色镜框里肃然的面容。我不敢说画师的技艺有多高，只是坚信那双眼睛是传了神的。每次站到它跟前，总有一种情思嬗传于我，冥冥之中，与我的心灵默默碰撞。

   ④浮想联piān，伴以风雨大作，了无睡意，就独自披衣临窗。夜如墨染，顷刻间我也融入这浓稠的夜色中了。惊奇地发现，天边竟有几颗寒星眨巴着瞌睡的眼!先前原是错觉，根本就没有下雨，只有风，粗暴狂虐的北风。这时，最让我"心有戚戚"的便是不远处的那株梧桐了。只能依稀看到它黛青色的轮廓，承受着一份天边的苍凉。阵风过处，是叶叶枝枝互相簇拥颤起的呼号，时而像俄罗斯民谣，时而像若有若无的诗歌，             。不知怎的，外祖父的遗像又蓦然浮上眼帘，似与这株沉默的梧桐有种无法言喻的契合。不求巨臂擎天的闻达，但也有荫庇一方的坦荡。

   ⑤次日醒来，红日满窗，竟是大晴。

⑥惦念的是那一树黄叶。推开窗棂，读到的树，竟是一个显山露水的甲骨文字。没有昨天那遮天蔽日的叶子，剩下的是虬树挺干。我的心像是被谁搁上了一块沉重的冰，无法再幻作一只鸟，向那棵树飞去了。这一夜的风呵，就凋零了满树的生命!而风又奈你其何，坠落的终要坠落，无须挽留，你还有一身傲骨与春天之前的整个冬季抗争!

⑦于是，我读懂了梧桐的寂寞。不是慨叹韶华流逝的漠然，不是哀怨人潮人海中的孤寂，而是一种禅意，一种宁静和虚空的玄奥，服从自然又抗衡自然，洞悉自然又糊涂自然。任风雕雨蚀，四季轮回，日月如晦，花开花落，好一种从容淡泊的大度!不禁又感慨起外祖父的英年早逝，悲哀起他屈从天命的无奈，悲哀起那个年代里的人们。

⑧又是一阵熟悉的树叶婆娑的沙沙声响，亲切地叩击着耳鼓。俯目望去，一个红衣女孩雀跃在那黄叶覆盖的小径，那模样似乎每一片叶子都在为她青春的步履伴奏。此刻，我的窗台上，扑进一阕蓬松的阳光，洒在案前昨夜未曾合上的一卷旧书上。

yù寒（   ）    浮想联piān（   ）

丁香绕      朱成玉

①楼下小花园里的丁香开了，一波又一波的香，环环绕绕，奔袭而来！

②丁香花的个头极小，很单薄，但它们懂得抱成团，簇拥着，一串串，相扶相携，如此，才有了和别的花朵争芳的勇气和信心。

③道路两旁的花树被修剪得整整齐齐，唯独它们不守规矩，淘气地向外探着脑袋，闪着不受束缚的、自由的光，像挂在竹篮外面的彩色铃铛。

④虽然淘气，但它们并不做张扬之事，不像桃花和杏花，日本艺伎一样，比着往脸上涂脂抹粉，争分夺秒地献媚，以求春天的恩宠。只是，妆化得太浓，总显得不健康，萎谢得自然也快，失宠的花瓣蔫吧着，如同用旧了的手帕，百褶丛生，看上去甚至不如一棵草漂亮。

⑤丁香花们却精灵得很，一个个仿佛商量好了一般，有先起床的，有后洗脸刷牙的，反正，都不在同一个时间做同样的事，这样，你就会看到，整树的丁香花此起彼伏地开放，这边的落了，那边的开，所以，它们的花期看上去比桃花和杏花要长许多。

⑥丁香，绝不是什么高贵的名花，是普普通通的属于市侩的花，她们是这个城市里最多的一种花，超市门口，烧烤店前，大排档旁，都能寻到它们的身影，探着头，好奇地打量这个光怪陆离的尘世。有时候被烧烤店的煤烟熏得黑了眉毛，有时候被大排档里的客人用啤酒浇了头 即便如此，只要一场雨就够了，它们就会让自己变得干净起来，香气也依然纯正。冬天，它们的花落了，藏起所有的香气，可依然大有用途。浑身被挂满一串串彩灯，天黑下来，它们就会以另一种方式灿烂着。

⑦每天清晨，伴着一阵阵花香传过来的，还有豆腐脑、果子、油炸糕、葱花饼们的香味。小贩们的吆喝声也各有不同，有的急促，有的低缓，有的一咏三叹，有的荡气回肠，吆喝声对顾客的招揽作用很大，但最重要的，还是你做的吃食味道要好，价格也合理，为人更要热情。

⑧这几个小贩因为都是残疾人，所以受了市里的特殊照顾，给他们开了绿灯，也使得他们有了一个自力更生的营生可做。每天早上，几个摊位我都尽量光顾到，在“独臂张”的小摊上买一碗豆腐脑，在“哑巴西施”的豆腐摊买块豆腐，在“铁拐李”的小摊上买个葱花饼，在“盲阿婶”的小摊前买碗馄饨……

⑨他们也懂得感恩，知道这份营生来得不易，每天早上忙活完，都不忘把地面收拾干净。三轮车推走的时候，一点垃圾都没有，这里好像根本没有人卖过东西一样，只剩下吆喝声，留在人、树木和花草的耳膜里。

⑩贫贱、低微，但洁身自好，这一点，他们和丁香很像，都是在拼了命的把香气挤出来，活出一点奔头来。人世间，每个人都一样，都有属于自己的香气，但凡你有骨气，活出自己的气势来，都会开成一浪香过一浪的丁香花。

⑾回到家，妻子并不讶异我买来的早餐花样繁多，也没有被葱花饼的香味吸引，而是在我身前身后走了一圈，抽抽鼻子，惊呼道：“你的身上，怎么有那么多丁香花的香味啊？不知道的，还以为你一个大男人，掸了我们女人用的香水呢！”

菊事

①去年冬天，我把一盆开过花的菊，随手丢弃在屋旁，连同装它的瓦盆。

②屋旁有巴掌大的空地，没人理它，它便自作主张地在里面长婆婆纳，长狗尾巴草，长车前子，长蒲公英，还长荠菜。我挑过一回荠菜，满像那回事的，把一份野趣挑进篮子里。后来，这一小撮荠菜，被我切碎了，烙进糯米饼里。饼烙得点点金黄，配了糯米的糯白，配了荠菜的嫩绿，不用吃，光看看，就很享受了。咬一口，鲜透牙。很是感动了一回，有泥土的地方，总会生长着我的故乡。

③现在，这块地里，多出一大丛的菊来。是被我丢弃的那一盆。谁想到呢，它的花萎了，叶萎了，心竟是活的。它搂着这颗心，落地生根，不声不响地，勤勤勉勉地生长。最终，它不单自己活了下来，还子孙满堂的样子，——去冬不过一小瓦盆的花，今秋已繁衍成一大丛了。它让我想到柳暗花明，想到天无绝人之路，想到苦尽甘来，只要心没有死，总有出头之日的。

④风一场，雨一场，秋季翻过，已是冬了，它还没开够，朵朵灿烂。满世界的萧条，唯它，一簇新亮，是李商隐诗里的“融融冶冶黄”，是童年乡下屋檐下的那抹明黄，打老远就看得见。路过的人，有的站着远远瞅。有的看不过瘾，走近了细细瞧。一律的惊叹，好漂亮的花！它倒是沉得住气，面对众人的赞赏，不动声色，不慌不忙地，只管把好颜色往外掏。一瓣金黄，再一瓣，还是金黄。如历尽世事的女子，参透人生无常，倒让自己有了一份坚守，那就是，守住自己，守住心。所以，冷落也好，繁华亦罢，它都能安然相待，不急不躁。

⑤孤寡老人程爹，在小区的小径旁种菊。小径旁的空地，原是狭长的一小块，小区人家装修房子，把一些碎砖碎玻璃倒在里面。路过的人都小心不去碰触，以免被玻璃划伤了。连调皮的小猫，也绕着那块地走。老人清理掉碎砖碎玻璃，在里面种青菜和菊。几棵青菜，几朵菊花。再几棵青菜，几朵菊花。绿配紫，绿配红，绿配白，绿配黄，小块的地，让人看过去，竟有花园般的感觉。

⑥这些天，老人除了吃饭睡觉，几乎都围着他的菊在转。我上班时看见他，下班时还看见他，背着双手，很有成就感地在小径上漫步，来来回回。一旁，他的菊，如同被惯坏的孩子，正满地打着滚，撒泼似的，把些紫的、红的、白的、黄的颜色，泼洒得四处飞溅。哪一朵，都是硕大丰腴的，都上得了美人头。

⑦天冷，菊越发的艳丽，直艳到人的心里去。小区的人，每日里行色匆匆，虽是久住，彼此却毫不关己地陌生着。而今，因为这些菊，一个个舒缓了脚步，脸上僵硬的线条，渐渐柔软起来。话搭话地闲聊几句，说着花真好看之类的。或者不聊，仅仅站着，看一眼菊，相互笑笑，自有一份亲切，入了心头。再遇见，便是老相识了。清寒疏离的日子，因菊，变得脉脉温情。

（1）从修辞角度，赏析第④段画线句的妙处。

它倒是沉得住气，面对众人的赞赏，不动声色，不慌不忙地，只管把好颜色往外掏。

（2）结合语境，谈谈你对句子中加点词的理解。

因为这些菊，一个个舒缓了脚步，脸上僵硬的线条，渐渐柔软起来。

（一）用你爱我的方式去爱你

你突然打电话说要来我家，电话里，你轻描淡写地说：“听你二伯说，巩义有家医院治腿疼，我想去看看。先到你那里，再坐车去。你不用管，我自己去……”

第二天，我还没起床你就来了。打开门后我看见你蹲在门口，一只手在膝盖上不停地揉着。你眉头紧锁，脸上聚满了密集的汗珠。我埋怨你不应疼成这样才去看医生，你却说没啥大事。

去医院的途中，你走得那么慢，弓着身子，一只手扶着膝盖，一步一步往前移。我紧追过去，在你前面弯下腰，我说：“爸，我背你到外面打车。”你半天都没动，我扭过头催你，才发现你正用衣袖擦眼，你的眼睛潮红湿润，有点儿不好意思地说：“风迷了眼。”又说：“背啥背？我自己能走。”纠缠了半天，你拗不过我，终于乖乖地趴在我背上，像个听话的孩子。我攒了满身的劲背起你，却没有想象中那样沉。那一瞬，我有些怀疑：这个人，真的是我曾经健壮威武的父亲吗？你双手搂着我的脖子，在我的背上不安地扭动着，身子使劲弓起来，紧张得大气都不敢出。

到小区门口，不过二十几米的距离。你数次要求下来，都被我拒绝。爸爸，难道你忘了，你曾经也这样背着我，走过多少路啊？

那一年我在工地被钢板伤了，右腿险些被砸断，腰椎也被挫伤。在漫长而繁杂的治疗过程，你背着我，去五楼做脊椎穿刺，去三楼做电疗，上上下下好几趟。那年，你50岁，日夜的焦虑使你身心憔悴；我18岁，在营养和药物的刺激下迅速肥胖起来。50岁的你背着18岁的我，一趟下来累得气都喘不过来。在你的精心照料下，8个月后，我开始扔下拐杖能自己走了。

这次去在医院做检查，你不停地问我：“到底怎么样？不会很严重吧？”我紧紧握着你的手，你厚实粗糙的大手在我的掌心里不停地颤抖。我第一次发现，你其实是那么害怕。是骨质增生，必须手术治疗。医生说，真想象不出，你如何能忍得了那样的疼？

那天护士为你输液，那个实习的护士，一连几针都没有扎进血管。我一把推开她，迅速用热毛巾敷在你的手上。一向脾气温和的我，第一次对护士发了火：“你能不能等手艺学好了再来扎？那是肉，不是木头！”护士尴尬地退了下去，你看着暴怒的我，眼睛里竟然有泪光闪烁。我猛然记起，几年前，你也曾这样粗暴地训斥过为我扎针的护士。

手术很成功。你被推出来时，仍然昏睡着。我仔细端详着你，你的脸沟壑纵横，头发白了大半，几根长寿眉耷拉下来……我想起你年轻时拍的那些英俊潇洒的照片，忽然止不住地心酸。

几个小时后，你醒了，看见我在，又闭上眼睛。一会儿，又睁眼，虚弱地叫，“尿……尿……”我赶紧拿出小便器，放进你被窝里。你咬着牙，很用力的样子，但半天仍尿不出来。你挣扎着要站起来，牵动起伤口的疼痛，巨大的汗珠从你的额角渗出来。我急了，从背后抱起你的身体，双手扶着你的腿，把你抱了起来。你轻微地挣扎了几下后，终于像个婴儿一样安静地靠在我的怀里，那么轻，那么依恋。

出院后你就住在我家里。每天，我帮你洗澡按摩，照着菜谱做你喜欢吃的菜，绕很远的路去为你买羊肉汤。阳光好的时候，我带你去小公园听二胡，每天早上催你起床锻练，你在前面慢慢走，我在后面紧紧跟随……所有的人都羡慕你有一个孝顺的儿子，而我知道，这些，都是你传承给我的爱的方式。只是我的爱永远比不上你的爱，宽阔辽远一如无际的大海，纯粹透明没有丝毫杂质，而我，只能用杯水，去回报大海。

请用简洁的语言概括文中详写儿子爱父亲的三件事。

（1）                                              

（2）                                              

（3）                                              

围绕句中加下划线的内容，赏析下列精彩语句。

（1）去医院的途中，你 走得那么慢， 弓着身子，一只手 扶着膝盖，一步一步往前移。


（2）只是我的爱永远比不上你的爱，宽阔辽远一如无际的大海， 纯粹透明没有丝毫杂质，而我，只能用杯水，去回报大海。

文章刻画了父亲和儿子两个人物形象，你更喜欢谁？请联系文章内容说明理由。

读了此文后，也许你会有一些肺腑之言要对文中的父子或自己的亲人说，请敞开心扉，说出你的心里话吧。

结合文章内容，谈谈你对题目的理解。

仰望父亲

       ①父亲去世的那一年，我18岁。从1岁到18岁，从咿呀学语到蹒跚学步，从上小学到读高中，我是在仰望着父亲忙碌而疲惫的身影中长大的。从小我在山下，看惯了父亲在山上放羊砍柴、开垦荒地挥汗如雨的忙碌身影；我在树下，看惯了父亲在高高的树杈间腾挪跳跃的矫健身影；晨曦中夕阳下，我在院子里，看惯了父亲站在房顶远眺天际的从容身影……

       ②到现在，父亲的身影，不时地在我脑海中映现，使我由时时思念父亲，进而常常思考父亲，心目中更加钦敬父亲。

         ③父亲的孝行，让人仰望。小时候村里一些大人常在我面前讲：“你父亲真是个孝子。”给我印象深刻的是父亲对我奶奶的饮食起居特别在心。父亲为了使奶奶活得心气顺、活得有精神，过段时间总要给奶奶买些好吃的，每天再忙都要和奶奶说会话，在精神上抚慰奶奶。父亲在世时，每年清明，引领家族男人上坟祭祖，心态虔诚，行止敬重。在我爷爷的父亲坟地上的碑楼上刻有一副对联。上联：深恩堪裕后，下联：至孝在尊亲，横批：追远。我想这肯定是我们家族的良风美德，是影响了父亲一生的传统孝文化。

        ④父亲的教行，让人仰望。父亲教我做事明理。记得有一年春天种玉米，父亲在前面犁地，母亲在中间撒种子，我和哥哥在后面施粪。偶尔我偷懒不好好施粪。待到秋收之时，父亲把我领到地里，指着长得参差不齐的玉米对我说：“人哄地皮，地哄肚皮”。看着因我施粪不匀而长势不好的庄稼，我心里十分懊悔。父亲在教我做这些农家活的过程中，使我明白许多事理。父亲教我明志。记得我12岁那年，父亲领我在山上开垦荒地，我累得精疲力竭。坐下休息时，父亲问我：“天山，你长大了想干什么？”尽管我当时的回答不切实际，但父亲没有嘲笑我，却深情地抚摸着我的头，眼望着远方，颇有感触地对我说：“生在山村里，要有走出深山的想法才行。山外的世面大着呢！”现在想起来，正是父亲的那一问，点燃了我心中的梦想和希望。

         ⑤父亲的力行，让人仰望。         a        。50年代后期，爷爷患病，大伯因病早逝，家道中落，家庭一下子跌到谷底。全靠父亲上上下下要照应，里里外外要兼顾。

         b      。听哥哥说大伯去世前，曾借了邻村一户人家300元钱。大伯去世后，人家上门讨债，父亲答应10天后还。到了第9天，父亲没有筹到钱，下狠心卖了自家耕地磨面的犍牛，偿还了大伯欠下的外债。          C       。父亲20多岁被抓壮丁，经受过枪林弹雨的战场，解放后遭受过不明不白的批斗；父亲30岁到40岁，领头创办县级国营黄土坡、老虎沟、马匹凹煤矿，曾任总经理，取得过骄人的业绩，但更遭受过莫大的委屈……          d         。60年代，为了全村人出行方便，父亲带领村民，费尽艰辛，打通了西庄村至武家河村约2.5公里长的盘山路，那是我们村走出深山通往稷山县的第一条大路。改革开放初期，父亲积极响应党的号召，经商、创办企业。最后，在为武家河大队创办煤矿的过程中，含辛茹苦、积劳成疾，一病不起。

⑥记得父亲去世当天，我从乡宁一中赶回家，匍匐在炕上给父亲清洗双脚。那是怎样的一双脚啊，脚上有土、有煤渣子，脚底的老茧厚厚的一层，脚上的肉很少，骨头和青筋缠在一起。我知道父亲艰难坎坷、勤苦力行的人生，就是靠这双脚走过来的。如今，我愈加明白：人生的路是走出来的，再好的梦想也需要行动。千里之行，始于足下。脚下功夫深，生活行程远；脚下行程远，人生境界高。

⑦仰望父亲，眼底潮涌； 仰望父亲，心生光明；仰望父亲，行止入常。（选自2012年《散文选刊》第2期，有改动）

水陆草木之花，可爱者甚蕃。晋陶渊明独爱菊。自李唐来，世人甚爱牡丹。予独爱莲之出淤泥而不染，濯清涟而不妖，中通外直，不蔓不枝，香远益清，亭亭净植，可远观而不可亵玩焉。

予谓菊，花之隐逸者也；牡丹，花之富贵者也；莲，花之君子者也。噫！菊之爱，陶后鲜有闻。莲之爱，同予者何人?牡丹之爱，宜乎众矣。

人之最

   人生道路漫长，然而最要紧处只有几步；一辈子遇见的人很多，然而最亲近者只有几人。度过的日子，经历的往事，都变成回忆。时间长了，色彩淡了，最能够记起的、最激动人心的，又是什么呢？

   这些被称为最的，曾经深深打动我们的，也被植入记忆深处。

   去的最远的地方是哪里？是县城还是省城？如果是“新马泰”，那这次就去一下欧洲。人一生都在行走，越远越开阔。人生的半径，也是视野的半径。

   最喜欢吃的菜是什么？民以食为天。人与世界最多的交流恐怕就是食物了。吃饭是为了活着，出来打拼也是为了混口饭吃。世界美味缤纷，好吃你就多吃。

   最疼爱的人是谁？就请对其尽心。付出的快乐只有爱的人体味。爱的权利属于自己，不图回报的感情光鲜圣洁。那份愉悦全在被爱者的幸福里。

   那么最大的爱好呢，是下棋还是唱歌？不要以为打牌浪费时间，游戏打发时光，事实上它们增进了友谊。人生就是这样，先有爱好，然后才是满足爱好；先有满足，然后才是满足的喜悦。

   最伤心的事，要赶快放下，不再回忆。这些早已经过去，放下就随风而逝了。

   “最”是个表现程度的副词。能称之为最的，总是给人深刻的印象和强烈的感受，是那么酣畅淋漓、兴奋不已。这样一来，生活就更充分了。

   如果没有最，不温不火，一切无所谓，这日子将十分平淡。

   所以，做个明亮的人，率性的人。最喜欢的音乐，下载作为铃声；________________，________________；________________，________________。

   倘若有人说，最喜欢钞票，这是大实话，但比较难办。总不能去偷、去抢、去当贪官吧。君子爱财，取之有道。这是急不得的！只有一步一步走，才有劳动的芳香。

   对于最喜欢，有总好过无。这是人生的动力，也是生命的趣味。等到有一天，你我都老了，回首往昔，并不遗憾。那些“人之最”，像花一样开放在走过的路上。

（选自《思维与智慧》上半月2016年第11期）

背影图

   ①朱自清的名作《背影》已镶嵌在我记忆的画屏上，成为一幅永恒的图画……

   ②而我的眼前，我的心中，也有一幅鲜活的背影图。

   ③那是星期天的下午，我从城里放学回家，村里刚好在分山砍伐树木。久已没为家里干点活的我便跟随父亲来到山上。

   ④砍倒一棵大松树时已经日落西山了。父亲捎来口信，叫我和他一起抬回家。松树根部大，梢部小，我自忖（细想）1.68米的块头，抬根部是“小儿科”。我就要去抬，父亲拦着说：“不行，你抬不起，骨头太嫩，等我来抬根，你抬梢。”父亲说完便蹲下身子，准备把树扶上肩头，可是，试了几次都扶不上。于是我走到他面前，说：“爸爸，我来吧。”父亲却不同意。他掏出一袋旱烟抽起来，吩咐我先歇会，“天还早呢。”父亲说。

   ⑤一袋烟快抽完了，父亲叫我站起来。他慢慢地蹲下身，用手拍拍大树，把头凑近松树，“嗨”了一声，使劲抱起松树扛到自己肩上，然后小心翼翼地伸展着腿部，我觉得他佝偻的身躯在夕阳的余辉中一点一点地凝聚着力量，一点一点地高大。还剩的一口旱烟吐了出来，笼罩在他的头上，悠悠地在空中扩散。

   ⑥父亲终于站立了，虽然大树压得他摇晃了几下，但他很快就稳住了重心。

⑦我盯着他的背影，我的眼眶湿润了。几十年来，父亲为我们兄妹几个的成长，兢兢业业地操持着这个家，奔波辛劳。他的容颜已在日出日落中憔悴了，他的背已在日出日落中微微弓起……

⑧泪水模糊了我的眼睛，我和父亲抬着树回家。看着父亲的背影，我感到有一座丰碑矗立在心中……

⑨“背影图”悬挂在我心中的高处。

秋游八里沟

①金秋十月，听说要到河南辉县八里沟旅游，心情激动。晚上十一点出发，第二天五点就到。

   ②一路踏着脚下的青石板，扶着横过来的大树，不敢有丝毫的马虎。脚下峻谷深涧，飞泉流瀑，令人心惊。拐过一处陡崖，揪着草向上攀登，但见红崖碎石，小路潮湿而逼仄，委实让人唏嘘不已！

   ③总算熬过来了，还得过铁索桥。双手扶着锈迹斑斑的铁链，心也随着跳跃的铁链抖个不停。最要命的是桥面由一截截的山木铺就，圆圆的不老实，动不动滚一下，让人看到下面不敢看的万丈深渊，着实觉得生命与死亡原来相距得如此之近！

   ④中午，在柿林里休息，可享受山里的野味饭，还可跑到树下执杆打果子。此时，秋已八九分光景，满树的柿子已渐红渐黄，远望，像一团团的火焰在燃烧；近观，又如一盏盏的灯笼缀满枝头。稠密的果子把柿叶都挤掉了，可真是“红肥绿瘦”啊。

   ⑤山里人见了，也不管，他们倒乐得你做个自由的、放肆的“山里人”。

   ⑥下午，观山顶飞瀑。吃饭早的，已上去了，遥遥的在瀑边向我招手。我沿着柿林中的小路想上去，但风已不小了，瀑布从几十米高的山顶上跌落下来，已成琼珠碎玉，万朵杨花，被风一卷，老远就刮我一身，我不免有点怵。几次想跟了去，又退了下来。路滑，还布着一缕一缕的苔痕，令人不敢弓身前行，几近于“蠕动”了。

   ⑦这时，同行的伙伴跟上来，将我一军：“上不上？”我不知哪来的勇气：“上！”

   ⑧水哗哗哗地滚落下来，砸在下面的硬石上，溅了个风雾弥漫的世界。水流去，约二三十米，便扑入一个深潭。那潭，远远地看去，也一汪一汪的，蓄积着山里所特有的绿。天阴沉沉的，让人觉得又冷又怕。

⑨从瀑下经过，像是穿行在当年孙悟空曾修行过的水帘洞中，心情好了点。那里有水与石万年合作才形成的喀斯特地形溶洞景观，有石林、石笋、石柱、龙宫等，恰似人间的天堂。

⑩往回走，路过一丛不大的原始林，遭遇了一群“流氓猴”的袭击，猴子不知从什么方钻出来，向我们讨零食，一个个机灵灵的，样子喜人，只是太顽皮、太好客，有点让人招不住。[中国#教*&育出版^网~]

终于，赶在日落前，我们胜利抵达一个叫“李家大院”的小旅店内。疲乏了一天也来不及看山里的月光，听山里的泉水叮咚，吃了点东西，就美美地睡去……

夜里醒来，以为外面下雨，呜呜地，特别洪大。好奇地开门，来到院中，方知是、天的飞瀑从山顶上滚落，汇成小溪，凝成大河，日日夜夜地从门前汤汤流过，奔向远方。顿觉天地间唯水伟大，唯水坚韧，唯水永恒……

不能细想，一想，就再也不能眠。听凭月光闪闪地照着，风也萧萧·地跑……

   （作者：金星亮)