会呼吸的建筑

①当你穿行于城市的钢筋混凝土森林时，当你远途旅行却发现“千城一面”时，越来越多的建筑正在以其优雅的造型、丰富的空间感受和人性化的使用方式努力改变着我们的生活，其中仿照生物的功能、组织、形象构成来修建的建筑物，就是“仿生建筑”。

②仿生建筑的类型十分丰富，有些仿生建筑不仅拥有与生物相仿的优美外形，而且还像自然界的生物一样“呼吸”着，拥有无与伦比的生命力和创造力，大大缩短了人与自然的距离。它们中有的能够像向日葵花盘一样旋转，有的能够像仙人掌一样开花，有的能够像盛开的马蹄莲一样迎风招展。

③众所周知，向日葵从发芽到花盘盛开这一段时间，其叶子和花盘会一直追随着太阳的位置以获得最充足的阳光。向日葵式的仿生建筑也能够随时跟踪太阳的方向进行旋转，太阳落山以后，控制程序会让房屋自动恢复初始位置。其旋转的动力全都来自于自身的“光合作用”，即由屋顶的太阳能光电板和小型的太阳能电动机提供动力，十分节能。加上其外表面安装了大量的太阳能光电板，它每天生产的电能远远大于旋转所消耗的，于是住户便将多余的电能存入社区电，冬天或者阴天时再拿出取用，剩余的还能卖钱。“向日葵建筑”中还拥有众多“葵花子”，比如客厅电灯、浴室加热器等，它们的能量都来自于屋顶的太阳能光电板。阳光下，“向日葵”就像璀璨的宝石一样闪闪发光，周围植物的影子由玻璃透到室内去，光影纵横，仿佛置身于树荫之下；黑夜里，“葵花子”们熠熠生辉，五彩斑斓，十分动人。

④仙人掌一般生长在干旱的沙漠里，每次降雨，仙人掌都会竭尽全力吸收、储存水分。城市“仙人掌建筑”也是如此，住户们将各种植物种植在自己大面积的户外阳台上，整个建筑就像一座小型的光合作用工厂，能够吸收城市中的有害气体，并且释放新鲜的氧气，缓解城市的热岛效应，为住户提供清新、优雅的居住环境。每当花朵盛开的时候，红、黄、蓝、绿等色彩交相辉映，在白色建筑表面的映衬下，犹如一幅美丽的百花图，加上天光云影的点缀和追逐嬉戏的飞鸟，其中的住户宛如身处自然森林之中，十分惬意。

⑤花梗是马蹄莲的中轴部分，除了作为结构主体，还作为整株植物的主要能量传送带，可以将水分、养分及时地在根、花、果实之间运输。“马蹄莲建筑”的塔楼作为整支“马蹄莲”的花梗，在其底部设有集热棚，利用温室效应加热空气，将热量通过中心烟囱的内部气流，源源不断输送给整座建筑。此外，塔楼主体的外表面并不平整，像折过的纸张一样，这样能够保证经过气流的最大化，从而最大限度地利用风能。而且，为了提高顶部风力发电机组的效率，“花”被设计成双弧形截面，将风速提高到环境风速的4倍之多。风儿吹过，“马蹄莲建筑”迎风招展，散发着蓬勃的生机。

⑥其实大自然还有很多神秘之处，蕴藏着无限可能，启发着建筑师的设计灵感。

牛奶改写欧洲人类史

                        吉利小斯

   ①从中欧古人类DNA的研究发现，中东移民的DNA与欧洲先民属于完全不同的遗传品系。当时中东移民是比较先进的民族，是他们血腥取代了本土欧洲先民，而成了现代欧洲人的祖先。

   ②有趣的是，牛这种动物在中东移民的扩张中，起到了举足轻重的作用。

   ③考古学家证实，在一万多年前中东就完成了新石器革命，即从狩猎采集业向农牧业的转变。从那时起，中东人就开始饲养牛了。而饲养牛的主要动力之一，就是让牛提供乳制品供人类享用。

   ④要知道，牛奶在人类没有学会加工它之前，对人类并不是营养品，而几乎算是毒药了。因为牛奶里含有丰富的乳糖，人在婴幼儿时期几乎都能分泌乳糖酶，消化并吸收母乳中的乳糖，但随着逐渐长大，多数人的乳糖酶基因都会关闭，于是消化吸收乳糖的能力消失了，乳糖就会对人体产生危害。因此要想饮用牛奶，必须大幅度降低其中的乳糖含量。

   ⑤后来聪明的中东人发现了降低牛奶中乳糖含量的妙计：把牛奶发酵，制成奶酪或酸奶！考古研究员在中东古代陶器上做了化学测试，发现粗糙多孔的陶片内含有充足的残留物，其中就有乳制品。后来他们在中东出土的至少有8500年历史的陶器上找到了乳脂。考古学家对波兰陶器的研究也证明，约6800年至7400年前，欧洲牧民才开始生产奶酪以补充他们的饮食。这恰恰表明，乳制品最初出现在中东，而不是欧洲。后来经过几千年的进化，一些中东人身体内的一个基因发生了变异，产生了“喝奶基因”，这让他们具有了能够吸收消化乳酸的能力；又经过了一段时间，这种基因才在人群中普遍起来，因此他们具有了直接饮用牛奶的习俗。这无疑使得牛奶更畅销，畜牧业更发达了。

   ⑥能够直接饮用牛奶，补充人体热量，不但对增强中东人的体质发挥了极好作用，还对他们抵御歉收之年的饥荒，发挥了重要作用。有了奶牛和牛奶，无疑等于拥有了流动的“粮仓”和滋补品，这就为他们移民各地，创造了最重要的基础条件。

   ⑦因此可以说，是牛奶让中东人先“牛”了起来，并赋予了他们对外“扩张”的能力。

   ⑧对于先“牛”起来的中东农牧民来说，土地无疑是最靠谱的财富，土地越大，收获越大，而且在人口不断增加的环境下，土地越来越紧俏。那么如何扩张，去赢得更多的土地呢？越过博斯普鲁斯海峡，从亚洲向地域辽阔的欧洲大陆进军！

   ⑨英国和德国的科学家研究小组调查了欧洲现代人群中的遗传变异情况，并通过计算机模拟相关基因突变在古代人口中的扩散路径，结果显示，大约7500年前，中东人的“喝奶基因”出现在广阔肥沃的匈牙利平原，也就是当今的奥地利、匈牙利、斯洛伐克一带；出现在德国北部的时间是6500年前。到了新石器时代晚期、青铜时代早期，即约5000年前，这种基因在欧洲北部和中部的大部分地区已经十分普遍，牧牛业占据了主要地位，牛骨在这一时期的遗址中占到了动物骨骼的三分之二以上。

   ⑩有趣的是，这种基因在欧洲南部的传播却没那么容易，因为早在这种基因出现以前，新石器时代的农民们就已经在这里定居了，所以在欧洲南部，如希腊的人口中，有这种基因的人的比例低于40%。而在欧洲北部的不列颠群岛和斯堪的纳维亚半岛，超过90%的成年人都有这种基因，都能消化牛奶。

   ⑾考察“喝奶基因”的扩张历史，人们不难发现，正是中东人的不断扩张，才逐渐取代了欧洲中石器时代本土的狩猎者，最终成了现代欧洲人的祖先。而中东人扩张的历史始终贯穿着一条主线，那就是牛奶！而这牛奶改变欧洲人历史的事实也表明，食品在人类历史发展过程中有着非常重要的意义，是探究人类发展史的重要线索。

阳光与流感

①为什么冬季流感会大规模爆发并危及所有人的健康和生命?

②这是一个难以回答的问题，但现在流行病学的一些研究给出了部分答案。原因之一是，由于冬季人们较少晒太阳，结果体内维生素D合成减少，造成抵抗力低，容易患流感。同时，晒太阳少也意味着无法充分利用太阳的杀菌功能，也给了流感病毒进攻人的机会。

③流行病学的调查发现，冬至后的那个月是流感和感冒最厉害的时期，不仅发病率高，而且病情严重，严重时会致人于死地。对全球的流感疫情统计表明，平均每年死于流感和与流感相关的疾病的人数达100万。

④早在1981年，英国流行病学家埃德加•霍普•辛姆普森就提出，流感的季节性高发病率可能与太阳辐射有关。只是当时几乎没有其他专业人员把这个假说当回事。但此后持续不断的证据提示，维生素D可能在人的免疫系统中扮演重要的角色。

⑤今天，一些研究再次证明辛姆普森的流感季节性理论，而且有了更为深入的发现。美国加利福尼亚阿塔斯卡德罗州立医院的约翰•坎内尔等人进行了一项关于流感的各种研究结果的综合性调查，提出维生素D可能是冬季流感中重要的一环。比如，在俄罗斯圣彼得堡进行的和在克拉斯诺达重复的一项研究证明，接种了流感灭活疫苗的年轻男人在冬至后的冬季出现发烧和免疫反应的症状是他们在夏季时的8倍。这可能是在严寒的冬天人们晒太阳少，而在夏天晒太阳多，因而维生素D在冬天生成少的缘故。

⑥而在印度进行的另一项研究显示，血液中维生素D水平低于每毫升10毫微克的儿童比那些血液中维生素D含量较高的儿童患呼吸道感染的机会高11倍。对20世纪30年代进行的多项流感研究回顾也说明了同样的问题。如果人们多吃富含维生素D的鳕鱼油，可以减少患流感的几率。成年人以每日正常剂量服用鳕鱼油4个月以上，可减少50％的流感发病。

⑦人类在进化中形成了自身合成维生素D的重要方式，只要晒太阳就可以迅速和大量生成维生素D，以满足身体之需。比如，在夏季只进行几分钟的日光浴，人的身体就会制造出约2万国际单位(500微克)的维生素D。这种生产维生素D的机制对生命是有重要意义的，因为维生素D帮助人吸收钙，以制造骨骼和维持骨密度。同样，维生素D在免疫上的作用也是重要的。

⑧但是，另一些研究人员则认为，维生素D的作用只是一种假说，需要双方对照研究来证实。同时，冬季人们易患流感是有很多相关因素的。美国纽约医学院的退休教授埃德温•基尔本认为，冬季让人置身于许多与流感相关的因素中。比如，相对低的湿度形成了流感病毒最容易藏身的气溶胶，而且在户内的密集人群和设施中易于传播。即使在实验室中对小鼠控制这些环境因素，如拥挤和湿度，小鼠的流感也仍然存在着重要的季节因素，最重要的是流感病毒的传播。

⑨但不管怎样，如果针对流感在冬季发生的几个要素来预防，就可能较大减少流感的发病。如勤开门、窗通风，多晒太阳(既补充维生素D，又帮助杀毒)，食物多补充维生素D，有条件时尽量接种流感疫苗，平时多锻炼提高抵抗力等等，都可以有效减少流感的发病。

你所不知道的猪

猪是我国城乡居民心中当之无愧的肉畜之王。其实，关于它，还有很多你所不知道的事呢。

猪身上含有大量胶原质，可被提取转化为白明胶，白明胶是食物中的一种胶凝剂，可用于制作橡皮糖;在一些啤酒、葡萄酒和果汁中，起到改善口感和澄清作用。从猪骨脂中提取的脂肪酸可用于制作洗发水和护发剂，它能让头发发出珍珠般的光泽。这些脂肪酸还可用于制作多种身体乳霜、粉底和抗皱霜。令人惊讶的是，香烟生产商在香烟的过滤嘴中居然用到了猪血中的血红蛋白，这种成分在香烟中起着“人工肺”的作用，能有效降低香烟对人体的毒害。

总之，猪对得起那句老话“猪浑身都是宝”。

 科学家还发现，猪有着敏锐的感官。

 猪的嗅觉发达，对任何气味都能嗅到和辨别。这是因为猪鼻发达，嗅区广阔，嗅粘膜的绒毛面积大，分布的嗅神经密集。猪宝宝在出生后几小时就能鉴别气味，三天内就能固定乳头哺乳，绝不会错乱。猪能依靠嗅觉寻找埋藏在地下很深的食物，能准确地找出地皮下的异物。据测定，猪大脑中负责嗅觉的部分同负责听觉和视觉的两个部分加在一起同等大小，所以猪的嗅觉发达程度高于狗数倍，比人高7-8倍。因此，通过一定方式的调教与训练，猪能用鼻子嗅出埋在土里的地雷，还可作为海关侦缉动物，甚至可作为“猪犬”担任警卫。

猪的听觉亦相当发达，猪的耳形大，外耳腔深广，即使声响很微弱，也能敏锐地觉察到。另外，猪头转动灵活，可以迅速判断声源方向。它们的听觉分析器也很完善，能辨别声音的强度、音调和节律，容易对各种口令和声音刺激的调教快速建立条件反射。

你应该已经认识到，其实猪远比我们想象中要聪明得多，在很多方面，狗还不如猪聪明呢！

试验发现，猪有着惊人的记忆力。它们可以记住不同的食物储藏地，以及每个储藏室的大小。如果它们嗅出哪个小伙伴知道了食物的储藏地，它们会立即跟在那头猪的身后。而被尾随的猪也非常聪明，它会想办法把尾随者甩开，以独自享用食物。在法国的一些地区的地皮下，生长着一种珍贵的黑块菌。当地的农民把猪当作收获黑块菌的得力助手。猪在6米远的地方，就能嗅到长在25-30厘米深的地底下的黑块菌。狗虽然也可以担当这一工作，但训练狗要比训练猪困难得多，而且还得天天让狗去搜寻，如果间隔几天，它就要忘记。而猪即使每星期只搜寻一次，也不会忘记学会的本领。

猪的辨别判断能力也很强。早在上世纪90年代进行的试验就已经找到了猪也很聪明的证据——猪接受研究人员训练，受训后用嘴巴移动屏幕上的指针，并用指针找到它们第一次看到的涂鸦。结果显示，它们完成这项任务所需的时间居然与黑猩猩差不多，聪明程度可见一斑。

看来，我们原来对猪的误解太深了，现在是到了该给猪平反的时候，让猪沉冤得雪吧！

人工智能

⑴3月15日，阿尔法狗（AlphaGo）与韩国围棋天王李世石九段的围棋对战尘埃落定，不管是一上来就直落三局，还是4∶1大胜，都极大刺激了大众对人工智能的关注和忧虑：人工智能会否超越人类智能？如果人工智能超过人类、奇点时代来临，人类的处境将如何？

⑵2005年，一本名叫《奇点临近》的书在美国出版。在这本书中，作者雷-库兹韦尔首次提出了技术发展的“奇点”概念，并且认为人类将在2045年左右开始进入“奇点时代”，即指：在未来的一段时间内，技术变革的节奏如此迅速，其所带来的影响如此深远，以至于人类生活将不可避免地发生巨变。其中最为深远的改变，莫过于人工智能将可能超越人类智能。

⑶所谓人工智能就是人造的智能，它是一门通过计算过程力图理解和模仿智能行为的学科。其基本目标就是使机器表现出类似人类的判断、推理、证明、识别、感知、理解、通信、设计、思考、规划、学习和问题求解等思维活动，使机器具有人类的智能行为，使机器思维能拥有人类的思考方式。

⑷人工智能的思想最早可以追溯到法国哲学家笛卡尔的“有灵魂的机器”。到了20世纪30年代，英国科学家图灵提出了“自动化理论”，把研究会思维的机器和开发计算机的工作大大向前推进了一步，他也因此被称为“人工智能之父”。但是，“人工智能”这个概念真正诞生的标志是1956年夏季在美国达特玛斯大学召开的以“人工智能”为名的学术讨论会。随后的几十年中，人们从问题求解、逻辑推理、定理证明、自然语言理解、博弈、自动程序设计、专家系统、学习以及机器人学等多个角度展开了研究，并建立了一些具有不同程度人工智能的计算机系统。当然，人工智能的发展也不是一帆风顺的，曾一度因为计算机能力的限制无法模仿人脑思考以及与实际需求的差距过大而走入低谷。但是随着计算机硬件和软件的发展，计算机的运算能力以指数级增长，加之网络技术的蓬勃兴起使得目前的计算机已经具备了足够的条件来运行一些要求较高的人工智能软件。

⑸目前一般按人工智能的实力大小，将其分为三类：弱人工智能、强人工智能和超人工智能。弱人工智能擅长单方面的技能，例如和李世石下围棋的“阿尔法狗”就属于弱人工智能。强人工智能则是拥有和人类相当的人工智能，能够处理诸如图像识别、语音处理、专家咨询诊断等这些人类才能拥有的智能。而超人工智能，顾名思义就是超过人类智能的机器智能。

⑹那么，超人工智能究竟能否成为现实呢？

⑺大家都听说过计算机行业的“摩尔定律”，即每隔18个月左右，电脑芯片的性能（运算速度）就会提高一倍，而其成本却不断在降低。“因此，随着电脑芯片性能的不断提高，毫无疑问电脑的智能总有一天必将超越人类”。这一貌似正确的推论，隐含着一个假设：人类的大脑只是一个超级复杂的电脑芯片而已。

⑻这个假设遭到了很多心理学家、脑科学家的质疑。因为人类的智力机制，到目前为止并没有被彻底破译。现代心理学认为，大脑是人类感知、知觉和思考的器官。而脑科学进一步指出，由数以百亿计脑细胞组成的神经网络，正是人类智力的源泉。遗憾的是，无论是现代心理学还是当代的脑科学，都没有完全揭示大脑工作的秘密。人工智能的基础，是建立在对人类智能的模拟基础上。如果对智能的模式都无法明了，想要模仿就更无从说起了。

⑼举例来说，“阿尔法狗”的硬件基础是超级计算机芯片，但运行在芯片上的算法程序，才是真正击败李世石的关键。类似“阿尔法狗”的电脑硬件，其实在5年前就已经能制造出来（想想战胜国际象棋大师的“深蓝”计算机）。而真正战胜李世石的关键——围棋算法程序，则到最近才被开发出来。而开发围棋电脑算法的，是一个集中了数十名精英包括熟知套路的拥有业余围棋段位的科学家、程序员们共同努力的结果。

⑽换句话说，人工智能是否超越人类智能的关键不在于硬件，而在于能否搞清楚人类智能产生的机制，并且在此基础上研发出能够模拟人类大脑的算法程序。因此我认为，未来人工智能技术的发展程度，将更大程度上取决于脑科学、心理学的发展，而非完全依赖于计算机技术的发展。

⑾任何技术都是双刃剑。核技术可以做成杀人的原子弹、氢弹，也可以成为造福人类的核电站。从当前看，人工智能技术的发展对于把人类从重复性的脑力体力劳动解放出来，是会有很大助益的。但未来人工智能技术发展到了某个临界点后，将可能会产生自我迭代（也就是人工智能具备了自我开发研究更好的算法程序的能力），到那时人类将彻底失去对人工智能技术发展的主导控制权，从而带来不可逆转的灾难，这个还有待观察。

⑿聪明的读者朋友们，我相信通过刚才对人工智能的简要介绍，大家已有了自己的判断。至于我的看法，我比较乐观，我认为应该继续发展人工智能。而且即使人工智能超过了人类智能，也未必就意味着悲惨的人类末日。

①按照国际铁路联盟规定：铁路提速达到时速200千米以上，新建铁路达到时速250千米以上，就能被称为高速铁路。仅仅几年前，说起“高铁”这个词，许多人还非常陌生，对“高铁”到底能有多快还抱有好奇。而今，高铁已经真实地驶入了我们的生活：2008年8月1日，时速高达350千米的中国第一条高速铁路——京津城际高铁正式开通运营，标志中国铁路正式进入高铁时代。此后的几年，武广、郑州至西安、沪宁、沪杭等城际高铁相继开通运营，而且时速都在350千米以上。在京沪高铁利用国产“和谐号”CRH380A新一代高速动车组进行综合实验时，还曾刷新世界铁路运营实验最高时速，达486.1千米。

②时速486.1千米，这是喷气式飞机低速巡航的速度!那么，我们是如何使高铁列车“飞”起来的呢?

③高铁列车能飞驰起来，要给那条看似普通的水泥板铁道记“一等功”。

④水泥板铁道，专业名词叫无砟(zhǎ)轨道，砟就是小块石头的意思。普通铁路用的是有砟轨道，即铁轨下面铺着30厘米厚的小石块和枕木。无砟轨道下面没有小石头和枕木，在水泥板上面直接铺钢轨。无砟轨道由五部分组成，从上往下依次是无缝钢轨、轨道板、填充层、底座板、滑动层。这5个部分看起来很普通，然而，仅仅是那一块块看起来像大地砖一样的轨道板，技术人员就用了整整4年才研制出来。

⑤无砟轨道板长6.45米左右，宽2.55米，相当于10个轨枕块。它的特点是：每一块的加工尺寸都不完全相同，必须对号入座，它在工厂打磨加工时，为了保证精确度，用的水泥沥青砂都要经过多次淘洗。

⑥无砟轨道最显著的特点就是“一根钢轨铺到底”，这叫无缝钢轨。每根钢轨长500米，在整个沪杭线上，由404根钢轨首尾焊接起来，形成一条全长202千米的完整无缝的“高铁”。因为钢轨平整无缝，列车行驶时不会发出丁当丁当的响声。

⑦每根钢轨都要打磨得十分精确，其顶面平直度误差规定：在1米长度内不能超过0.2毫米，约2根头发丝粗细。这种精密技术给乘客带来最直观的感觉就是，看窗外景物能感到列车在飞驰，而坐在车内却非常平稳。

⑧高铁列车的速度能够飙上去，除了无砟轨道的功劳外，还有一大原因是高铁在建设中以桥代路。以全长202千米的沪杭高铁为例，除了车站和部分线路无法架桥外，其余175千米都是在桥梁上修铁路，可谓是架在空中的一条直线铁路。用桥替代了路，对地面原有交通影响很小，使整条路变直了，速度自然就提高了。

⑨目前，中国已投入运营的高速铁路里程达7500多千米，居世界第一位，还有万余千米的高铁路线正在建设之中。

家谱漫说

①中国人自古以来就有祭祖的习俗，而祭祖的习俗显示了中国传统文化中尊重、感激先人的情怀；然而对于每个家族来说，那么多从未谋面的先人是如何被纳入到祭奠和追怀的对象中的呢？这就要归功于家谱了。

②家谱是记载一个家族血缘关系发展的过程、同时也重点记录家族里面重要人物事迹的家族历史文献，又被称为族谱宗谱等。在我国的北方和南方地区，家谱的形式并不相同。在北方，家谱又叫“谱单”，以图表的形式简明、清晰地记录家族血缘发展过程，还可供后人悬挂供奉。南方的家谱则要详细得多，除了家族血缘世系发展图外，还有序言、凡例、家训族规、族产、坟茔、契约等与家族生活关系密切的内容。这些内容被装订成册，存放在祠堂里面，因此家谱又被称作“谱书”。谱单和谱书就是我们目前可以看到的文字家谱的两个主要种类了。

③关于家谱的起源时间目前尚无统一说法，但可以肯定的是在文字家谱出现之前还曾有口承家谱、结绳家谱等。到了魏晋时期，中国的家谱已经发展到了一定程度。当时，由国家设立谱局、选取谱官统一进行家谱的编纂工作，并与九品中正选官制度相配合，共同维系世家大族的贵族地位。宋明以后，家谱沉降到庶民社会，开始成为庶民家族“尊祖、敬宗、收族”的文献依据。此后，“家之有谱，犹国之有史”，家谱的体例也不断得到完善，并形成了连续不断的民间修谱传统。

④中国传统家谱的一个突出特点是内容非常丰富，主要可分为4大部分：一是谱序。谱序多由家族名人或族外名人撰写，主要包括此次修谱缘起与目的、修谱经过、家族历史渊源、迁徙经过及谱学理论等，目的是宣扬祖先功德，使子孙敬祖向善。二是凡例。凡例是家族思想的总括性表述，规定了家谱纂修的基本内容与首要原则，可以说是家谱纂修活动的纲领性文字。三是家族世系。世系是家谱的核心部分，也是家谱中分量最重的部分。传统的世系记载方法提出家谱要重点记载上至高祖，下至玄孙五服以内族人的个人信息。个人信息是指家族排行、父祖何人、婚姻情况、官爵情况、生卒情况等。在始祖方面，家谱通常会以古代名人或传说人物为始祖，例如姜姓家谱认为炎帝是姜氏的始祖，并会在家谱里面记载炎帝的历史传说。四是重要家族文献。主要包括家训族规、田产契约、祠堂坟茔、诗文传记等。以上便是家谱的主要内容，由于各地风俗不同，各个家族情况不一，家谱的内容方面也可以进行适当调整。

⑤为什么家谱在传统社会中得到这样的重视呢？这与古代社会的政治、经济、文化以及传统习俗都有着密不可分的联系。我们都知道，魏晋以来，国家选官、个人婚姻以至社会交往都要看门第，致使人们开始重视记载家族郡望、源流及世系，所以家谱的重要性就凸显出来了。宋明以后，随着国家选官体制的改变，家谱在政治生活中的作用渐渐消失，官方修谱的传统禁例也被打破，民间私修家谱的风气开始逐渐盛行，家谱成为传统宗族组织加强内部管理的重要工具，在宗族民俗生活中扮演着多重角色，发挥着延传家族历史、服务现实生活的多重功用。

壮族“干栏”

①壮族村寨依山傍水，多建在山脚下向阳、通风好的地方，“干栏”即是壮族最具代表性的民居。

②“干栏”一词是壮语的音译，“干”是“上面”，“栏”是“房屋”，连起来就是“上面的房子”。其意与文献所记载的“依树积木、以居其上，名曰干栏”相符。

③“干栏”的建造形式多样，因地制宜，一般分为全楼居住式、半楼居住式、地居式三类。全楼居住式多见于比较偏远的山区；半楼居住式常出现在丘陵、半山区；地居式多见平原地区。无论哪种居式，都分上层、下层和楼阁三个部分，在层与层之间用木梯连接，上下非常方便。上层为居住层；下层架空，专门用来圈养牲畜，存放农具、杂物；楼阁在上层的顶部，多用来储存粮食。有的“干栏”还依居住层伸延，建成望楼、排楼、晒楼等，以增加使用面积。

④至于“干栏”的建造原理，虽然古籍上没有专门的论述，但相关的文献也能让我们悟出其中的道理。《太平寰宇记》有曰：“构木为巢，以避瘴气。”张华的《博物志》说：“南越巢居，避寒暑也。”更早的《韩非子》则载：“上古之世，人民少而禽兽众，人民不胜鸟兽虫蛇，构木为巢，以避群害。”可见，“干栏”这种建筑形式是壮族先人为了应对高温潮湿天气和蛇虫猛兽而创造出来的。

⑤如同汉族地区的村庄一样，在悠久的历史中，壮族也逐渐形成了独具特色的“干栏”居住群落。这些群落是按家族、宗族相对集中居住的需要来布局的，通常根据地势的特点顺势伸展，错落有致，形成不同的组合方式。

⑥例如：从山脚到山腰依次排列若干个“干栏”，前后用带顶棚的飞桥连接起来，这往往是一大家子几兄弟分别居住的院落，称为“串联式”；而如果只有两排“干栏”，中间留出通道，两端有围墙及院门，形成相对封闭的长方形院落，则透露出氏族社会的遗风，称为“并联式”；而“辐射式”则多见于较宽阔的山脚，常与“串联式”相结合,“干栏”自上而下展开辐射，中间留有石道，沿山坡直通家门。

⑦在坡度较大的山脚，人们常将屋基垒成“梯田式”，每一级“梯田”横向排列出若干“干栏”，平行伸展，上一排屋基与下一排屋顶齐平，形成了风情浓郁的“梯田式山寨”。

游戏的功用

①人生真正的活动是从游戏开始的。有学者认为，个体的成长过程其实就是在重复人类的演化过程。游戏是生物遗传的结果，是一种复演祖先进化的过程。

②游戏是孩子的天性。孩子在玩的过程中，能体验到愉悦。这种愉悦情绪，能激发和调动他们大脑神经的高度活动能力。心理学家认为，游戏是孩子对于未来生活的预演，是学习未来生活技能的必要途径，是他们今后生活、工作的必修课。游戏有助于提高他们的探索力、观察力和创造力。

③美国密歇根大学的研究人员将491名小孩分成几个组，对他们进行了一种名为“托伦斯测试”的创造性和想象力检测。这种测试的基本原理是借助一系列根据图形进行的拓展绘画来判断创造力程度高低。孩子们被要求以某个特定图形为基础进行自由创作，然后给自己的作品命名并描述出故事背景。测试结果显示，有游戏经验的孩子的思维更发散，也更灵活，比不玩游戏的孩子能发挥出更高的创造力。

④部分孩子因为玩游戏影响了学习。一些教育专家认为，其根本原因并不在于游戏本身，而是这些孩子的现实生活出了问题。来自国外的一些研究表明，适量地玩计算机游戏对孩子并没有什么不好的影响；反之，对培养孩子各方面的能力能力还有一定的积极作用。来自美国的另一项研究表明，喜欢玩计算机游戏的孩子更“聪明、有活力和易于成功”。

⑤年轻人往往喜欢一些高难度游戏，以获得新异的刺激和求真的乐趣。在玩精彩的游戏时，也即在克服障碍时，年轻人主动让自己朝着情感的积极一端前进。他们紧张的投入其中，而这恰恰是产生各类积极情绪和体验的正确心态和身体状况，这是因为人在能力极限下进行工作时所达到的投入状态，是没有什么能够比得上的，这种态度就是游戏设计师和心理学家所谓的“心流”。一旦进入了心流状态，人们就想长久地停留在那里，不管是放弃还是获胜，两种结果都是无法让你心满意足。如果游戏的目标真正具有吸引力、反馈又足以激励人心，年轻人会在相当长的时间满怀热情不断挑战游戏设置的重重障碍。在游戏中，他们积极乐观地做着一件自己擅长并享受的事情，这给他们带来自我满足和自我肯定。

⑥当今，本应是年轻人喜爱的一些游戏也成为银发老人的“宠儿”。他们不仅可以为老人晚年的生活增添乐趣，还可以训练他们的反应能力和思考能力。同时游戏还有减轻老人精神压力的功用，可以使老人有一个健康的心态。通过调查，研究人员发现“边玩电子游戏边活动身体的参试者的大脑功能变得活跃，同等运动量下，他们的收获也更多。定期通过游戏机来进行体育锻炼，可能有助于预防老年痴呆症”。

     （根据有关材料改写）

火箭回收有多难？（节选）

①目前，运载火箭都是一次性航天工具，其第一级火箭在完成分离后会坠落到陆上无人区或空旷海域，不可重复使用。有人曾形容火箭使用的浪费程度，就和一架波音747客机仅作了单趟飞行就报废一般。造价高昂的火箭如果摆脱“一次性”用品的角色，未来航天发射的成本有望大大降低。这就是为什么人们历经失败仍然坚持尝试的原因，不过他们需要克服的难题不小。

②运载火箭回收实验有两大难点：一是让火箭第一级在分离后垂直下降，其难度就像在暴风雨中让一根扫帚平稳地直立在手掌上：二是精准降落在没有锚定且只有足球场大小的浮动平台上极其困难，且着陆的精度要求在10米以内。因此，回收火箭首先要解决火箭着陆的精度问题，要能够回收到预定地点。其次，火箭要以垂直的姿态降落，必须解决姿态控制问题，而越是竖长的物体，就越难以控制。此外，还要解决减速问题，必须是软着陆，又不用降落伞，所以只能用反向推力装置。而且，回收的过程是一个变速过程，在这个变速过程中如何始终解决好以上几大问题，难度非常高。就回收平台来说，在海上平台上回收火箭比陆地平台更难，因为陆地上气象条件更好，回收面积也百以更大，平台更稳定。不过，在陆上降落意味着火箭在空中飞行距离可能更长，消耗的燃料更多。

③火箭的回收只是火箭重复使用的第一步，接下来要验证火箭的发动机是否可以重复使用，还要进一步验证回收二级火箭的可行性。

④火箭的重复使用对于发动机核心部件的性能和寿命提出了更高的要求。对于一次性使用的火箭来说，保证材料和相关设计在短时间顶得住是一个问题，确保长寿命使用又是另外一个问题。美国航天飞机的主发动机的燃烧室压强高达207个大气压，工作温度约为3300摄氏度（目前最先进的涡扇发动机涡轮温度不到1700摄氏度），其中一个小小的涡轮泵的功率就是目前最先进的主战坦克发动机功率的10倍。让这样的发动机顺利工作一次就已经非常困难，而要重复使用多次，那么对材料和工艺的要求必须要上一个巨大台阶。

⑤火箭首次成功回收只是一个开始，意味着这项技术具有可行性，但真正掌握这项技术，还需要通过多次实验验证其可靠性，由成功变成成熟。一旦这些技术可以完全实现，将大大降低发射成本。专家预计，如果回收并重复使用第一级火箭，可以降低80%的成本，而如果能回收并利用第二级将可以降低98%的成本。