滴水之恩

    紫红色的天空渐渐变得暗黑。我握着桑木棍，孤单地走在山路上。

    我是搭赶集的车来到这个地方的，去寻找据说矗立在附近田野中的古塔。当我在陌生的乡间找到青麦田里残存的白色古塔，再回到先前下车的小街时，集市早已散了。

    街角凉粉摊前头裹苗帕的老妇人的回答叫我失望：“公交车下午一点以后就没有了，要是你早些到，还可以搭摆摊的货车。”

    这会儿，什么车也没有了。

    “在那里住一晚，明早再搭车走嘛。”老妇人指指对面一家写着“迎宾旅馆”的木楼对我说。

    但我无论如何也得赶回去，明早还有事呢。

    走三十多里路是没有问题的，只是我根本不认得返回的路。

    老妇人指点我沿这条路一直朝东走，别走岔路就可以走回去了。“小心哟，这个季节山里有蛇。”她顺手砍下一截桑木枝递给我。

    雷声从远处沉沉地压过来，闪电把天边的乌云撕开一道耀眼的裂缝。

    我一边走一边看有没有经过的车可搭。一辆卡车嘶吼着爬上山坡，我拼命挥手，车从我身边呼地开了过去。

    山下沟坳里，几户人家的窗格透出昏黄的灯光来。雷声越滚越近，大雨说不准什么时候就会瓢泼而下。我只得加紧步子，同时担心蛇会突然从路边草丛中钻出。

    终于又有一辆小拖车开过来，这次被我拦下了。没想到，司机竟会是那个人。

    去年夏天在马山，有一天将散集时，我在街上闲逛，看见了他。

    当时，他衣衫不整地斜靠在土墙根下，胡须很长，头发蓬乱，一副潦倒落魄的样子。他的面前并没有放乞讨钱币的碗，但我确信，他一定是又渴又饿了。

    几步之外有个茶水摊，我去买了一杯水一块糕递给他。他无神的眼睛并没有因我的热心而闪亮，他甚至不抬眼看一看便自顾自吞食起来。“快散集了，要去哪里，你也该去了。”我随口劝了他一句，便走开了。

    几个月过去了，虽然眼前这个人整洁而精神，但我还是认出了他。

    “去马山吗？”我焦灼地问。

    “去马山？”他迟疑了一会儿，让我上了车。

    小拖车颠簸着，他燃着的烟头，红红的亮点忽明忽暗。

    “你是马山人？”他问。

    “不是，我在那儿见习。”

    他有点失望：“我倒曾遇到过一个马山人呢，那真是个好人。”

    “你去过马山？”

    “去过。”

    话题断了，黑暗中，他似乎笑了笑。开始下雨了，豆大的雨点叩打着车窗。

    他忽然说：“说起来那次去马山，怪难为情的。那时我赌输了，输得精光，被撵出来，流落到马山。有个人给我水喝，给我东西吃，可惜我不认得她，要不，真得好好谢她。”

    “就为了那个人送你一点水一点吃的吗？”

    他不屑地看我一眼：“你不懂，那时候我心灰意冷，没脸回家，她劝我‘快散集了，要去哪里，你也该去了’。我听了她的劝告，回家了。后来再也不赌了。我真的很感谢她，要不是她那一杯水一块糕一句话，我现在还不晓得会怎样呢。”

    我心中有掩饰不住的喜悦，想不到那件小事会对他帮助那样大。

    他没有认出我来。我决定不提看见他潦倒情形的就是我。每个人都有尊严，我要让他拥有一份完整的助人的快乐和自豪。

    “我也很感谢你，要不是搭上你的车，这会儿我还在山路上挨雨淋呢！”

    他听了果然高兴：“其实你也不用谢我，要谢就谢那个给我水喝的人。那次之后，我才晓得，人有时候是多么需要旁人帮一把。”

    “马山到了！”他刹住车。

    “谢谢你啊，下车来喝杯热茶，歇会儿吧。”

    他一边倒车一边说：“我还得赶回去运货呢——本来，我的车是不到马山的。”

(作者：唐敏。有删改)

下列句子没有语病的一项是(     )。

阅读《抽打心中的樱桃花》，完成下列各题

抽打心中的樱桃花

①又到了樱桃上市的季节，见到妻子洗净放在茶几上红得晶莹透亮的樱桃，我不由得想起那树开满枝头的樱桃花。

②年少时家中的院子里种了两棵樱桃树。有一年的春天，樱桃树开满了花，开得比以往哪一年都要多。蜂蝶在樱桃花间飞舞，馋嘴的我似乎已经闻到了樱桃那种特有的香甜味，就连在睡梦中，都是满树的樱桃在冲我微笑。

③一天早晨，我还躺在床上，就听到院子里传来“噼里啪啦”的树枝摇晃的声响。从窗户看出去，竟看到母亲正拿着一根竹竿在樱桃花间抽打，其中的一棵好像已经抽打完了，樱桃花像下雨一样落了一地。她正准备抽打另一棵樱桃树。

④我赶快跳下床，套上衣服，冲到院子，一把抱住了母亲。任凭母亲如何解释，我都紧紧抱住她的双臂不放手。母亲无奈之下只能住手，她说了一句意味深长的话：“也好，到了樱桃成熟的时候，你就知道我抽打樱桃花的用意了！”

⑤转眼间，樱桃花落了，两棵樱桃树都结满了青青的樱桃。尤其是我从母亲手中保护下来的那一棵，樱桃结得密密麻麻，数也数不清。我炫耀似的指给母亲看，她笑了笑，摇了摇头。

⑥到了樱桃成熟的季节，那棵经母亲抽打的樱桃树硕果累累，一颗颗樱桃仿佛一盏盏挂在树上的小灯笼。而那棵未经抽打的樱桃树上的果实仍然是一片青绿。我坚持不吃已经成熟了的樱桃，静候着那片青绿变成点点唇红。

⑦结果却是，已经成熟的樱桃被吃光了，我保护的那棵樱桃树仍是满树青黄，并且树上的樱桃开始干瘪、变黑、脱落，渐渐地树干上的绿色也退去，变得干枯，毫无生机。看着这样的结果，   甲   。母亲告诉我：“这棵樱桃树因为在春天花开得太多，又未经抽打，所以结的樱桃也太多。由于水分、营养供应不上，它累死了！”

⑧直到今天，我仍然记得母亲用牺牲一棵樱桃树的代价告诉我的道理：人活在世上是不能太贪心的，要学会取舍。心中贪念太多，只取不舍的结果，就像那棵未经抽打的樱桃树，最终导致你不堪重负、两手空空；而适当的舍弃，看似是一种失去，但在不久的将来，就会获得更加丰厚的回报！                               （本文有删改）

（2）作者为什么在第②段极力描写樱桃花开的盛况和“我”对樱桃的憧憬？

（4）结合自身经历，谈谈你是如何理解“抽打心中的樱桃花”的？

阅读雷抒雁的《履痕》，完成下面题目。

履 痕

①坐在妈妈身边，和老人家闲聊时，有一次，她望着我的脚说：“唉，怎么会这么大。那时，才这么点点，一寸多长，粉红粉红的，肥嘟嘟的，真叫人爱。我就用一块手帕剪开，缝了一双软鞋，套在你脚上。”

②妈妈说的“那时”，其实，是五十多年以前，可你听听那口气，似乎就是在昨天。那一双用手帕做的鞋子，我当然是没法记住了。但是，后来当我的儿子出生时，老人仍做了一双。只是，这时的孩子已不同于先前，未“落草”^①前一切都准备停当了，手帕软鞋也就没有穿过。

③我记得穿鞋，已是遍地乱跑的年岁了。印象最深的是一双老虎鞋，黑布面的，红布贴了那嘴巴、那鼻子、那眼睛，又用黄线一针针缭上。嘴边还有黄线绷的虎须，嘴里亦有白布卷的虎牙。远远一看，活灵灵一个虎仔。我爱穿那鞋，每有邻人来逗玩，总会翘起虎鞋说：“咬！咬！”邻人便故意装出害怕的样子，双手捂着脸，连说：“好害怕呀！”然后，一通笑闹，当了序幕，正戏便是大家乐呵呵围在一起说些家长里短。

④虎头鞋穿完，我的幼儿时期也就结束了。直到上小学、上中学，都是妈妈做鞋。我上小学，每天来去要走四五里地；上初中，到了一座远在20里开外的镇子去。周六下午跑20里地回家，周日下午又跑20里地上学。那时交通不便，来去都靠双腿。少年时代，最费的便是鞋，差不多两个月就得穿破一双。

⑤妈妈说：“吃鞋一般，坏得这么快。”记忆中，妈妈手中总是拿着一双鞋底在纳。有时，半夜睁开眼，一看，妈妈还在油灯下一针针纳鞋。麻绳在摇曳的灯光下一闪一闪，随着鞋针，在鞋底两面穿来穿去，发出嗖嗖的声响。每纳三四道，妈妈就要在头发上擦一下针。那时，我暗暗下了决心，要好好读书，将来挣钱买鞋，别让妈妈总点灯熬夜地受累。妈妈却常说：“儿啊，快长大，挣钱不挣钱事小，娶个媳妇给你做鞋，替替妈也好。”所以，我打小就知道，娶媳妇干啥？做鞋！

⑥妈妈不用量我的脚，做的鞋总合脚，走路不夹不挤，不伤脚。我至今脚上没鸡眼，没脚垫。当兵时，日行一百，夜行八十，一双脚不疼不酸，都得感谢妈妈做的鞋。

⑦穿妈妈做的最后一双鞋，是大学二年级了。妈妈做了一双“冲福尼”面的新布鞋，到学校来送给我，且要我当着同学们的面穿上试一试。我穿上走了几步，挺好。同学们都哈哈笑起来。我至今也没明白他们为什么要笑。妈妈看我的同学，有穿皮鞋的，有穿运动鞋的，一个个洋气得很。大约从那次之后，她手头再紧都要给钱让我买鞋穿。

⑧一眨眼，几十年过去了，我老了，妈妈更不用说。有次我说：“妈妈，再做一双布鞋给我穿。”老人盯了我半晌说：“你是说胡话吧！眼看不见针，手拉不动线。做鞋可是力气活儿呀！年轻时，不在乎。那时，夜夜做鞋供你们父子穿，为拉动线绳子，这手掌上勒下深深的槽，几十年都没长平。”

⑨有时，我想，要是能把一个人打小到老穿旧的鞋子收集在一起，那该多有意思。不同尺寸，不同样式的鞋，真真切切记着人一生的历史。正是穿了这些鞋，你一步一步走了过来。一双鞋，就是一段有头有尾的故事，就是一段有血有肉的记忆，其间渗透着动人心魄的情感。人啊，和这个世界交往的过程，就是鞋底和地球摩擦的过程。履痕，就是人生的轨迹。

【注】①落草：出生。

⑴我出生时，妈妈给我穿的是___________________________；

⑵我___________________，妈妈给我穿的是虎头鞋；

⑶_____________________，_________________________________________________。

吃鞋一般，坏得这么快。

_______________________________________________________________________________________

______________________________________________________________________________________

_______________________________________________________________________________________

______________________________________________________________________________________

_______________________________________________________________________________________

_______________________________________________________________________________________

_______________________________________________________________________________________

______________________________________________________________________________________

又到粽子飘香时

◇黄骏骑

   ①宋人词曰：“窗户风薰端午,楼台月满中秋。”当夏日的风薰得路人醉时,端午大约就要来了。

   ②古人过端午节的内容，极为丰富。宋懔《荆楚岁时记》云：“五月五日四民市蹋百草，采艾以为人，悬门户上，以禳毒气。”有的地方还有插菖蒲、喝雄黄酒、划龙船等趣事。不过，这些事我都没有亲历过，童年时代过得有滋有味，值得回忆的，还是吃母亲裹的粽子。

   ③山村保留着古老的习俗，端午节还没有到，早早就感受到扑面而来的节日气氛。裹粽子是端午节的前奏，是一件充满喜气的事情。左邻右舍，老婶子小媳妇大姑娘有说有笑，洗粽箬浸糯米备配料，七手八脚，忙得不亦乐乎。

   ④农历四月，母亲就开始打粽箬，摘下竹叶，洗净晾干。粽子的原料，要选颗粒细长的上等糯米，配料有猪肉、绿豆、饭豆、芝麻等，猪肉以五花肉为最佳。糯米不需要浸泡，只要淘洗沥干即可。

   ⑤看母亲裹粽子，是我童年记忆里最为鲜亮的风景。母亲多是在端午节前几天开始裹粽子。那一天，我们都围着她转，有时也打个下手，帮忙递东西。那份满足和幸福溢满了我们的双眼，开心的笑声也随风飘荡。母亲面前，大盆小钵，粽箬草绳，摆了一溜。肉丁、豆子、芝麻加上菜油拌匀后，才算准备就绪。包粽子可是个技术活儿,只见粽箬在母亲手里上下翻飞,她先把一片粽箬在一只手里卷成漏斗状，然后舀入糯米加配料，再用筷子捣几下，使其结实，又在外面加上一片粽箬，谓之“打箍”，另一只手拿上稻草或竹箬撕成细条状的绳子捆上，一头用牙齿咬紧。一叠,一折,一按,一捂,一绕,一系,不大一会儿,一个个青青的四角锥形的粽子，在母亲手中变戏法似地堆了一盆，让人越看越爱。

   ⑥接下来是蒸煮了。粽子在锅里水要过头，多用柴蔸或干牛粪慢慢煮蒸，不时添加柴块，火焰忽明忽暗地舔着锅底，仿佛在跳着一曲欢快的舞蹈，映着我们兴奋的笑脸。有时拨火不小心,火会伸出长长的舌头,把我的头发“烫”成卷曲。渐渐地,锅里的水在咕嘟地翻滚,溢出一股香味来。这时，母亲总爱出个“三角四棱长，珍珠里面藏。想吃珍珠肉，解带脱衣裳”的谜语给我们猜。嘴馋的我们早就联想到了热气腾腾的粽子。那粽箬特有的清香,氤氲弥漫了整个屋子，钻进了我的五脏六腑，把我的馋虫全部勾出来了，我咽着口水，恨不得马上吃到粽子。半夜，母亲还要起来，把粽子翻个身，这样粽子才会熟透，吃起来感到“泥”，不至于夹生。顺便把腌鸭蛋放到锅里煮，又给粽子加了一味。

   ⑦煮了一个晚上的粽子熟了，掀开锅盖，清香四溢。解开捆扎的绳子,剥开粽箬，一口咬下绿中带嫩黄色的粽肉，结果烫得哇哇叫唤，但满嘴一股特有的清香，引得我顾不得烫，一口接一口地咬着。吃在嘴里，过节的滋味就从舌头弥漫到全身。

   ⑧这几天从街上经过，看到超市里摆着各色成品粽子，其中不乏包装精美的。然而，我清楚地知道,是记忆中的粽子，使这个节日对我具有意义。小时候，物质生活条件其实很匮乏，但母亲总有办法让日子充满欢乐。母亲说，过节要有过节的样子。母亲的话，我记在心里。并不是逢年过节一定要丰盛奢侈，在乎的，是那过节的心情,是那守候在灶旁,凝视着袅袅炊烟,伴着醉人的粽香而沁人心脾的那份亲情……

教养是一个人最好的名字

   ①有一年，一夜秋风劲，郭德纲家的柿子树叶子落尽，红红的柿子，就像院子里升起的灯笼。很快，就有喜鹊登枝，一口一口地啄食柿子。家中小儿急了，不由分说，就去驱赶。老郭看到，急忙拦阻，道：“别这么独，让它吃！”

②接着，老郭对儿子说：“人的一生很长，不差这一个柿子吃。而这只喜鹊这辈子顶多吃这么一个柿子。看它有东西吃，也是种快乐。”

③我觉得这实在是很好的教子素材。“别那么独，让它吃！”天下的父母，若都把这个故事借过来教育自己的子女，孩子的教养一定不会差。 

④前些日子坐火车，四个铺位的软卧包厢，除了我们三个人，还有一个空着。车开动不久，老人说，咱们早点儿休息吧。是啊，这几天玩累了，我们倒头便睡。车过嘉兴，上来一位女士，轻轻敲门，见包厢里黑着灯，她便借着走廊里的灯光，放妥行李，整理好床铺，然后关好门，蹑手蹑脚上了自己的上铺。直到躺下，她都没有开灯，哪怕是自己的床头灯。

⑤而那时，也就是晚上7点多，列车里还播放着音乐。

⑥一夜无话。早上列车员来换车票，通知她该下车了，她便窸窸窣窣地整理。起初，我认为她是在收拾自己的行囊，哪料，她是叠被子。出了无数趟门，坐了无数次车，阅了无数的人，哪里见过这个被子还需要叠的？只见她耐心地把被子舒展开，换了好几种方式，终于叠成昨晚展开之前的模样。然后，她还把两个枕头的每个角都抻平了，抻舒展了，那“唰唰”的抻枕头的声音，听着真悦耳。

⑦她下车的那一站是山东德州。不管她是不是德州人，因为她，这个地方一下子变得亲切起来。你说，还需要知道女士姓什么叫什么吗？教养就是一个人最好的名字。

（摘自《今晚报》2016年3月6日）

____________________________________________________________________________________________

______________________________________________________________________________________

____________________________________________________________________________________

__________________________________________________________________________________

传 递

①夜色凄冷，阵阵江风袭来，她不禁打了个寒战。

②一年前，她禁不住好友的怂恿，拿出所有的积蓄和朋友合伙开了一家火锅店。生意本来红红火火，不料厨师的一次失误，导致两位顾客食物中毒。尽管她们第一时间为对方治疗，火锅店的声誉还是受到了影响，顾客开始越来越少。关键时刻，好友撤资，一走了之，她内心十分痛苦。

③风更大了，她走到自己的汽车前面，竟发现一个十一二岁的小男孩趴在车前睡着了，手里拿着一个脏兮兮的蛇皮口袋，看样子是捡废品的。

④她轻轻摇醒小男孩：“你怎么趴在这里睡觉？”男孩揉揉眼睛问：“阿姨，您丢东西了吗？”她下意识地一摸口袋，手机居然不见了！小男孩见状，拿出一部手机，笑着说：“这是您的吗？”原来，小男孩捡废品时，在汽车旁边发现了这部手机，为了物归原主，他耐心等待，竟睡着了。

⑤真是个好孩子！他要捡多少废品才能换一部手机？她非常感动，问道：“天晚了，你一个人在这儿不怕吗？”男孩笑着说：“没啥怕的，每天放学后我都来，为了赚学费呀！”

⑥原来，男孩的母亲是聋哑人，他还有一个妹妹，一家四口人的生活全靠父亲打零工维持。男孩为了减轻家里的负担，就利用放学的时间出来捡废品。她看了看他的蛇皮口袋，里面放着几个饮料瓶子。她忽然想起来，放在汽车后备厢里的空饮料瓶还在。她赶快从后备厢里搬出来，又找出车内散落的旧报纸和杂志，全倒在男孩的蛇皮口袋里。男孩开心地笑了。

⑦风停了，她感到了一阵温暖。不久，重拾希望的她关了原先的店，筹钱开了一家新的火锅店。从那时开始，不管生意好坏，她都坚持资助小男孩上学，直到他大学毕业。男孩能自食其力了，他走过很多地方，尝试过很多工作，不管收入如何，他都会拿出一笔钱打到她的账户中。她把那些钱又重新汇给男孩，并打电话告诉他不必这样做，因为她出资援助他，完全是因为他的善良，根本不求回报。

⑧又过了几年，因房子要拆迁，曾经红火的火锅店生意再次变得冷清，最艰难的时候她甚至付不起房租。正在她心急如焚之际，小城电视台的记者忽然跑来采访她。原来当地的小学收到一笔捐款，捐款人正是她。她沉思了片刻，很快就明白，这件事的幕后策划者一定是男孩。这条新闻播出后，很多人被她的善良感动了，宁肯绕很远的路，也要到她的店里来吃饭，火锅店的生意很快又好转起来。

⑨重新赚到钱的她，十分感激所有帮助过她的人，继续资助贫困孩子。每次捐款，她总写下那个男孩的名字。其实，对她和男孩来说，写谁的名字已经不重要，重要的是，在他们手中，善心如一簇小小的火苗，正在悄悄传递，它无法照亮整个世界，却温暖了很多人的心。

十分痛苦→_____________→重拾希望→_____________→十分感激

_____________________________________________________________________________________

_____________________________________________________________________________________

_____________________________________________________________________________________

______________________________________________________________________________________

_____________________________________________________________________________________

_____________________________________________________________________________________

_____________________________________________________________________________________

______________________________________________________________________________________

_____________________________________________________________________________________

拾馒头的父亲

    十六岁那年，我考上了全县最好的高中。听人说，考上这所学校就等于一只脚迈进了大学。父亲欣喜不已，千叮咛万嘱咐，希望我将来能考上好大学。

恰巧这时我家在县城的一个亲戚搬到省外去住。他们想让我父亲去帮忙照看一下房子，还给父亲建议说在县城养猪是条致富的路子，因为县城人多，消费水平也高，肯定比农村卖的价钱好。父亲欣然答应了，一来确实是个好法子，二来在县城可以顺便照顾一下我。

等我在高中读了一学期后，父亲在县城也垒好了猪圈，买来了猪仔。我平时在学校住宿，星期六的时候，就去父亲那里过夜，帮父亲照料一下小猪，好让父亲腾出时间回家推饲料。

猪渐渐长大了，家里的饲料早已吃个精光。亲戚送的饲料也日趋减少。买饲料吧，又拿不出钱来，父亲整日显得忧心忡忡。

我也愁在眉上急在心里，但也一筹莫展。有天我去食堂打饭时，发现很多同学常常扔馒头，倒饭菜，我突然想到，把这些东西拾起来喂猪不是很好吗。

我回去跟父亲一说，父亲高兴地直拍大腿，说真是个好主意，第二天他就去拾馒头剩饭。

我为自己给父亲解决了难题而窃喜不已，却不曾料到这给我带来了无尽的烦恼。父亲那黑乎乎的头巾、脏兮兮的衣服、粗糙的手立即成为许多同学取笑的对象，他们把诸如“丐帮帮主”“黑橡胶”等侮辱性的绰号都加在了父亲头上。

我是一个从山村里走出来的孩子，我不怕条件艰苦，不怕跌倒疼痛，却害怕别人的歧视。好在同学们都还不知道那是我的父亲，我也尽量躲避着父亲，每到他来时，我就离得远远的。

但是内心害怕被别人识破和歧视的恐惧却日复一日地剧增。终于有一天，我对父亲说：“爹，你就别去了，叫大家知道了，会嘲笑我……”

父亲脸上的喜悦一下子消失了。在漆黑的夜里，只有父亲的烟锅一红一红的。良久，父亲说：“我看还是去吧!不和你打招呼就是了。这些日子正是猪长膘的时候，不能断了粮。”

我的泪就落了下来。对不起父亲，我是真心爱你的，可你偏偏是在学校里拾馒头，我怕被别人看不起啊!

接下来的日子，父亲继续拾他的馒头，我默默地读书，相安无事。我常常看见父亲对着张贴成绩的布告栏发呆，好在我的成绩名列前茅，可以宽慰父亲的，我想。

1996年的冬天，我期末考试成绩排在年级前三名，而且还发表了很多文章，一下子声名鹊起。班里要开家长会，老师说，让你父亲来一趟。

（1）我的心一下子就凉了。我不知别人知道拾馒头的人就是我父亲时会怎样嘲笑我。伴着满天风雪回到家，我对父亲说：“爹，你就别去了，我对老师说你病了……”

父亲的脸色很难看，但终究没说什么。

第二天，我冒着风雪冲到了学校，坐进了教室。家长会开始了，鼓掌声和欢笑声不断，我却一直蔫蔫呆呆，心里冰冷得厉害。父亲啊，你为何偏偏是一个农民，又为何偏偏在我们学校拾馒头呢!

我无心听老师和家长的谈话，随意将目光投向窗户。天哪!父亲，我拾馒头的父亲正站在窗外，一丝不苟地聆听着老师和家长们的谈话，他的黑棉袄上已经落满了厚厚的积雪。

我的眼泪就哗哗的落了下来。（2）我冲出教室，将父亲拉进来，对老师说：“这是我爹。”一下子掌声雷动。

回去的路上，父亲仍挑着他捡来的馒头和饭菜。父亲说：“你其实没必要自卑，别人的歧视都是暂时的。男子汉，只要努力，别人有的，咱们自己也会有。”

以后，同学们再也没有取笑过父亲，而且都自觉地将剩饭倒进父亲的大铁桶里。

1997年金秋九月，父亲送我到省城读大学，我们乡下人的打扮在绚丽缤纷的校园里显得那么扎眼。但我却心静如水，没有一丝怕被别人嘲笑的忧虑。我明白，在这个世界上，歧视总是难免的，关键是自己看得起自己。正如父亲所说的那样：“别人的歧视都是暂时的，男子汉，只要努力，别人有的，咱自己也会有。

父亲喂猪，为没有饲料发愁→                       ；→父亲来“我”学校拾馒头、剩饭被同学取笑→                        ；→“我”成绩优异，老师让父亲来学校一趟→                       ；→内疚的“我”冲出教室，将父亲请进教室→        

             。

（1）我的心一下子就凉了。

（2）我冲出教室，将父亲拉进来，对老师说：“这是我爹。”

旧衣里的暖时光

①母亲有一个爱好，凡是孩子穿过的旧衣，她总会挑选几样细心地保存下来。在她的衣柜里，有我几个月大时用过的小围裙、棉披风，还有那些大大小小被时光熏染的发黄的棉布花衣。

②有时候，母亲会打开她的柜子，拿出一件我小时穿过的旧衣，翻来覆去地看看，念叨着说：“这是你小时候穿过的，穿上可好看了。那时你才一岁多，大眼睛又黑又亮，圆圆的小脸，粉嘟嘟的，我把你抱到外面，邻居们都争着抱你……”

③在母亲絮絮叨叨的话语里，再看那些软软的旧衣，我分明感觉到过往的时光从远方呼啸而来，思绪也回到了久远的岁月中。那时，时光正好，如三月的杨柳，泛着生动的青翠的色泽，而母亲正年轻，她怀抱着我，日日夜夜盼我长大。如今我长大了，而母亲却是满头霜发，行动迟缓。

④在母亲的那些旧衣里，给我印象最深的，是一件我上幼儿园时穿的红毛衣。说起这件红毛衣，还有一段难忘的故事。

　  ⑤那年我大概五岁多一点，正读幼儿园。元旦快来临的时候，老师挑我和几个小朋友排练了一支舞蹈，准备参加市里的少儿文艺汇演。可就在演出的前一天，老师突然要求我们上台演出时都要穿红毛衣。可那时我没有红毛衣。母亲赶快去商场买，一连跑了几家也没有找到。母亲又急匆匆地四处去借，可借来的毛衣要么不合身，要么色彩不纯正。眼看已快到中午，红毛衣还没有找到。情急之下，母亲去商店买来红毛线，决定用粗棒针为我赶织一件新毛衣。为了赶时间，她连晚饭都没有吃，坐在灯下，一夜未眠，双手不停地翻飞劳作。

⑥清晨五时多的时候，母亲终于为我织出了一件崭新的红毛衣。鲜红的颜色，大小正合适，我穿在身上别提有多高兴了。可母亲却累得双手连筷子也拿不起来了。

⑦这件毛衣一直在母亲的衣柜里放着，虽然它的色彩染上了时光的灰尘，不再鲜亮，但我却视作珍宝，因为每一针一线都饱含着母爱。

　　   ⑧我家衣柜里也有不少旧衣。我也学着母亲，把儿子小时候的衣服，专门挑了几件收藏起来。其中有件是我给儿子做的第一件衣服，一个红色的棉布小肚兜。那年儿子不到一岁，正值夏天，怕他穿着背心裤衩受凉，就给他缝了这件肚兜。从没有做过针线活的我，凭着自己的想像，在纸上画了一个肚兜图案，然后照着样子，用一块红色的旧棉被面，絮上一层薄棉，缝成小正方形，然后缀上带子，这件肚兜就大功告成了。照一周岁照片时，儿子就穿着这件肚兜，肚兜上蓝色的带子从领口处露出，被镜头记录了下来。

　　⑨时光匆匆，一眨眼，十几年的时间过去了。如今再看这件肚兜，歪歪扭扭的针脚，软软的棉布，比成人的巴掌大不了多少。想着儿子当年戴着他的模样，忆起当年初为人母的我，在灯下赶制小肚兜的情景，我不禁感慨万千，多少往事涌上心头。

　　⑩藏在旧衣里的光阴总是这样让人分外想念。

　　⑾我家衣柜里有件旧羽绒服，是多年前丈夫买给我的。有年冬天，我要去东北出差，在邻市工作的他听说了，去商场给我买了件厚厚的羽绒服。那时还没有快递，他请了假，坐火车给我送来。当我在大雪纷飞、寒气逼人的东北，穿上这件羽绒服，心里暖暖的。出差的那些天，我的工作并不顺利，但这件衣服无形中给我增加了许多力量和勇气。如今这件羽绒服款式老旧，但仍被我小心珍藏。

　　⑿那些人生路上的旧衣，不仅有旧时光晕染的印迹，也有一段段泛黄的老故事。每当想起蕴藏在旧衣里的暖时光，我的心就沉浸在过去美好的回忆中。旧衣里的暖，是我人生的财富，也给了我抵挡岁月风雨的信心和勇气。

（选自2017年11月14号《衡水日报》