郁孤台笑了

①一个云清风和的下午，我怀着几分崇敬、几分兴奋的心情，寻到了位于赣州市西北角的贺兰山下。仰望山巅那魁伟的郁孤台，它，三重屋檐，檐角飞翘，似握拳扬臂，挺起了那一份民族的自尊！它，默默无语，似蹙眉凝神，反省着那一页沉重的历史！我，步履匆匆地登上了郁孤台前六层百级石阶。

②我是在岳武穆的《满江红》词里知道“贺兰山”的，有人说词中所写的“贺兰山缺”，位于宁夏与内蒙古交界处。而眼前的贺兰山，因为承载着一座巍峨慷慨的郁孤台，承载着一位血溅战袍、泪洒宣纸的爱国词人辛弃疾，承载着他用热血书就的一首悲壮诗篇，同样名扬中华，流芳千古！

③这是一座三层楼高的古建筑。跨进门厅，辛弃疾的《菩萨蛮·书江西造口壁①》赫然在目：“郁孤台下清江水，中间多少行人泪。西北望长安，可怜无数山。青山遮不住，毕竟东流去。江晚正愁余，山深闻鹧鸪。”

④我自然惦记着辛公当年的登临处，惦记着诗中的清江水。于是，急忙上楼，更上一层，推窗而望，远山隐约，近水潺潺。忽然看到底楼的背阴处，竟有一块开阔地，一座高大塑像的背影跃入我的眼帘。他，一定就是辛弃疾！于是，我匆忙下楼，来到辛公塑像脚下，豁然明了：这就是辛公当年的登临处，就是感慨愤激的辛弃疾喷发一腔热血、成就千古名作的地方！

⑤仰视眼前的稼轩公，右臂撩斗篷于身后，左手握龙泉②于胯部。他剑眉紧锁，凝目远眺，短须似乎微颤，深邃的目光中，流露出几多痛楚，几多愤懑，几多无奈！

⑥“郁孤台下清江水，中间多少行人泪。”我不禁轻吟起这样两句。放眼望去：山下正是章江、贡水两道江水交汇处的赣江。溯洄望去，两水茫茫而来；溯游望去，一江默默流去。虽说那天江水不盈，可是辛公的诗句，依然让人想见当年的血泪之江。大敌当前，国势艰危，腐败的南宋朝廷却苟安求和，不思山河破，不念金瓯③缺，让奸佞当道，为丧权辱国之事，走苟且偷安之路！结果，王室南渡，甚至太后逃生，金兵追至造口，太后不得不弃舟登陆而去，百姓的颠沛流离，更是不堪回首！这样的历史耻辱，岂容忘记！江水、泪水，就这样融而为一了。

⑦我步出郁孤台，踱步在与台相连、沿江而伸的古城墙上。城墙很宽，俨然是一位经风历雨、昂首挺胸的壮汉！它心甘情愿地用自己的胸脯，挡住滚滚的江浪，抵御敌寇的刀箭火炮。古城墙，它曾经的斑斑驳驳，它满身的伤痕累累，天地可鉴！然而，它和辛公一样唏嘘，一样长叹！辛公临江水，望长安，登危楼，拍栏杆。此情此景，城墙能够作证，城墙得以共鸣！

⑧我侧过身子，回眸郁孤台的侧影，想起先前楼内的楹联“郁结古今事，孤悬天地心”。是的，楼台、城墙都在警示我们：莫忘历史。它们也在教导我们：位卑未敢忘忧国！如今的郁孤台，修葺一新，绝无当年的伤痕；如今的古城墙，也绝无历史的霉点，然而，民族之魂犹在！

⑨眼下，我没有听到当年凄凄楚楚的鹧鸪声，也没有见到“山为翠浪涌，水作玉虹流”的美景，倒是辛公在这里留下的名句激发起我的连绵情思，剪之难断……

⑩如今我们生逢盛世，不乏莺歌燕舞，面对郁孤台的沉吟，清江水的抽泣，焉能置若罔闻？此时，我的身边不乏热情的游者，但其中无视楹联的却非个别，楼内文人墨客的诗作，吸引不了他们；脚踩历史足印，心念古今人事，显然不是他们的热衷。他们登临楼台的脚步，轻快迅疾，徜徉城墙的心情，轻松愉悦，而“楼以诗显，诗以楼传”的道理，他们丝毫不想深究……我默然了。默诵着八百年前辛公以刀剑刻成、蘸血泪写就的名诗，我决心把它谱曲吟唱，自己吟，教我的学生吟，让这首“横绝六合，扫空万古”的词，融入我们师生的心中，融入更多后人的心中！

B11如今，我如愿了，当我一次次吟唱时，当我在郁孤台上吟唱时，我感到：郁孤台笑了，笑得很欣慰，笑得很深沉……

【注释】　①造口、郁孤台、清江都在江西赣江流域。淳熙二、三年(1175－1176)，辛弃疾任江西提刑(掌管刑法狱讼的官)，官署在赣州，这首词当作于这一二年间。②龙泉：剑名，这里指宝剑。③金瓯：黄金做的盆类器皿，比喻完整的疆土，泛指国土。

仰望郁孤台——________——________——________

(1)古城墙为什么和辛公“一样唏嘘，一样长叹”？

(2)郁孤台为什么“笑了”？

荷　　赵文英

①无数次邂逅荷，从未像现在这样令我感到心灵的震撼。这个夏天，天大早，烈日炙烤着大地、热浪蒸腾着大地。渐渐地，碧波荡漾的湖泊干涸了……此时此刻，荷临危不惧，坦然自若，正满面春风地迎接着我的到来。

②这是怎样一番惊人的情景！往日蓄得一池清冽冽碧水的荷塘一滴水不见，在早已焦渴得干巴巴龟裂的土地上，一群群壮硕挺拔的荷昂扬如常地站立，周围还有倔强地从地缝中钻出尖尖角的小荷。原来在水里生水里长的荷，虽无雨洗尘；无水滋润，田田荷叶依然绿亭亭翠叶如盖，片片相连、相拥、相依，充溢着一派勃勃生机；一枝枝饱满的花蕾、粉荷初露的莲花，在灼灼阳光下，显得出奇的艳丽、鲜亮，婀娜多姿地摇曳在清新、生动的碧绿中，丰润鲜灵有流香。

③荷，在恶劣的环境中创造着生命的奇迹，它勃发的英姿，是对肆虐旱魔的冷冷嘲讽，更是不言屈服的顽强抗争了。

④早就听说过荷的故事，一颗在地层深处沉睡几千年的古莲子，一经挖出．只要给它充足的阳光和水分，它便奇迹般地长出绿叶、绽放花朵、结出果实。这就是生命不甘泯灭的勇敢而执著的荷，唯有它在风风雨雨的岁月中，卓然傲立，风吹不退缩，雨淋不着痕，一副以不变应变的王者风仪。生命的高贵、圣洁与它不屈不挠的精神伟力相伴相随。

⑤每有狂风袭来，静静的荷便如千万勇士高举着盾牌，凝聚起强大的力量，攻无不克，战无不胜，最终，狂妄的风在它的面前乖乖地败退。荷，静立如山，依然故我。

⑥若遇秋雨骤至，站成一林舞姬的荷，便如玉指纤纤弹起无数古筝，那顿挫有致、浸透着生命高贵气息的缕缕清音，挟着空灵、洒脱的美韵，轻轻飞扬。“秋阴不散霜飞晚，留得残荷听雨声”，活得精精神神，活得清清白白，即使红颜褪去青春不在，生命的歌也是回肠荡气，掷地有声。

⑦当凛冽的寒风裹着雪片飞来，在荷的周围疯狂地咆哮、翻卷时，荷的叶，被撕碎了，荷的枝，被折断了，荷还是不肯摧眉折腰，还是不肯跪倒于地，唯见冰天雪地中屹立着它独立自尊、不馁不屈的铮铮傲骨。

⑧在风霜雪雨的洗礼中，在百般磨砺的锤炼中，荷，洗尽铅华，风清骨俊，矫健中自有别样的典雅端庄、柔媚明艳，真正的“清水出芙蓉，天然去雕饰”。它不受风尘诱惑的潇洒出尘，那一派清远的标致马神韵，不知令多少爱荷的人如醉如痴！

⑨据记载，远古，荷还不被西方人认识时，它却早已赢得了中国人民的赏识与喜爱。那些精神的种荷者，更是将荷看做高尚人格的化身和楷模。他们远离人欲横流的凡俗社会，隐居山间，徜徉在去俗清雅的荷塘浅吟低唱，赞荷、咏荷、赋荷，借荷出泥不染、刚正不阿的高风亮节，抒发自己不慕荣华、不求高贵、不媚不谄、恪守淡泊的品格和情操那些闪烁着高尚思想灵辉的荷，早早地就在《诗经》中绽放了：“山有扶苏，隰有荷华”，“彼泽之彼，有薄与荷”、而后“出淤泥而不染，濯清涟而不妖”，“芙蓉生在秋江上，不向东风怨未开”，“接天莲叶无穷碧，映日荷花别样红”等，众多的荷姗姗而来，纷纷娉婷玉立在诗人华美、隽永的诗章中，尽展君子的襟怀、佳人的风采，至今还在荷皎皎如玉的花瓣上熠熠生辉，轻轻扣动羞红尘人的心扉。

⑩楚楚动人的荷，永远是一首迷人的旋律穿行在画屏般的荷塘，风吹绿叶送爽，缕缕荷香盈袖。今夜，不知谁会沉醉忘却归路，在这高雅、脱俗的净地，细拂心尘，顿开茅塞，静静聆听一次有关生命真谛的诉说？

⑪荷，不答，只有被它感动得宠辱皆忘的人，走进了它满载生命之花的梦中。

①烈日炙烤下，临危不惧，坦然自若；

②在沉睡千年后，仍能绽放；

③_______________________________；

④暴雨突至，清音飞扬，回肠荡气；

⑤_______________________________。

(1)在早已焦渴得干巴巴龟裂的土地上，一群群壮硕挺拔的荷昂扬如常地站立，周围还有倔强地从地缝中钻出尖尖角的小荷。

(2)若遇秋雨骤至，站成一林舞姬的荷，便如玉指纤纤弹起无数古筝，那顿挫有致、浸透着生命高贵气息的缕缕清音，挟着空灵、洒脱的美韵，轻轻飞扬。

我来品析第____句： ________________

好好陪伴父亲的后半生（董保纲）

①再过几天就是父亲节了。那天，躺在床上，随意地翻阅一张报纸，忽然一句话跃入我的眼帘：您的前半生我无法参与，您的后半生我陪伴到底。下面解释说，这是台湾举办的“我最想对父亲说的一句话”征文中的一件获奖作品。

②默读这句话，我沉思良久，第一次，我被这样一句话深深感动。父亲，那个白发已染双鬓的父亲，那个身躯不再伟岸的父亲，那个开始变得唠叨的父亲，一下子闯进我的脑海。真是岁月如流啊，不知不觉间，我来到这个世界已经三十多个年头，而曾经意气风发的父亲也在悄无声息地慢慢变老了。

③少年时代，对父亲是一种崇拜和依恋，随着年龄的增长，对父亲的感情似乎逐渐疏远，特别是我最近几年工作变动频繁，与父亲的实际距离越来越远，交流也是越来越少。每次回老家，匆匆忙忙住上两天，期间办一些闲杂事情，见一些有用或者没用的朋友，说一些有用或者没用的话，而对父亲很少倾心地交谈了。

④人常说“树老了根多，人老了话多。”父亲从工作岗位上退下来后，变得唠叨起来，有时候，一件鸡毛蒜皮的事情，也会重复三四遍，以至于常常让我不耐烦，甚至会顶撞父亲几句。我忽然想起，在我年少时，顶撞父亲肯定会招来一顿训斥，而现在，在我的顶撞之下，父亲却有一丝妥协与唯诺。我一下子感觉到一种角色的互换，继而，内心生起一种酸楚。这就是父亲，已经变老的父亲啊！

⑤是这一句话，再一次勾起我心底的酸楚，让我想起远在老家的父亲。是的，父亲的前半生我们无法参与，但是，父亲的后半生我们是否会真正地陪伴到底？当父亲已经是一本发黄的书籍时，我们是否还愿意仔细阅读那尘封的文字？当父亲是一棵叶落满地的老树时，我们是否还愿意抚摸那干瘦的树枝？当父亲渐渐老去，我们容易忽视的却是陪伴父亲，无论是在时间上，还是在心灵上。

⑥记得傅雷先生在给儿子傅聪的信中曾说：“我长篇累牍的给你写信，不是空唠叨，我时时刻刻，随处给你做个警钟，做一面镜子……”是的，对于子女而言，父亲永远是一面镜子，这面镜子里有父亲洒过的汗水，有父亲走过的足迹，更凝聚了父亲大半生的心路历程。以父亲为镜，其实就是在翻阅人生的一本大书，它给我们思索、启迪，更让我们默默体会那份浓烈而深沉的父爱。

⑦有些事情，当我们年轻的时候，无法懂得。当我们懂得的时候，已经不再年轻。世界上有些东西可以弥补，有些东西无法弥补。能够陪伴父亲的后半生，实在是人生中最大的幸福。“谁言寸草心，报得三春晖”。也许我们无以回报流淌的岁月所赋予我们的爱，但我们会时时感受到来自父爱的温暖，并当作一种驱策，使自己在岁月之河中毅然前行；也许我们无法挽留这如水般的岁月，但我们可以留下对生命的感激；也许我们无法阻止生命年轮的递增，但我们可以用爱来回报、慰藉父亲。

⑧父亲是一段岁月，永远值得我们感激的岁月。陪伴父亲，让我们陪伴一段永远值得感念的时光。

（选自《华南新闻》）

海     市

穿越戈壁滩时，你会忽然觉得，世界原来竟是如此单纯。天很蓝，蓝得像海，一无杂质。地很平，一马平川。视线里弥漫着黄褐色的沙地，从车轮下一直通向地球的尽头，眼里除了黄沙还是黄沙……偶尔有远远的山，卧龙似地蜿蜒着，如黑黢黢的树根纠集、缠绕在一起，皱折却整齐而光滑，透着西北的苍劲。A、峰顶的积雪分外鲜明，蓝莹莹地闪烁，像一双双苍茫而忧郁的眼睛。

    旋风突然就出现了。风夹裹着黄沙，像一只只倒扣的金钟，呈U字形，底部紧贴着戈壁滩，任意地旋转舞蹈着。那是一页奇妙的图景，大漠上凝固的黄色成为一块巨大的底版，与游弋的黄色旋风浑然一体。镂空的风柱又似一支急促的喷泉，安慰着沙漠里的行人。再没有更多的颜色了。戈壁只有单纯得近于单调的金黄。

    黄沙古道，掩埋了多少流放者饥渴的白骨和焦灼的灵魂。

    真的没有绿树也没有河流么？苍天在上，谁能拯救这荒茫死寂的戈壁？

    昏沉沉的困倦中我睁开眼。如闪电掠过黑夜，我的眼睛为之一亮﹣﹣那是海么？灰蓝色的水波洋溢着，弥漫着，悬浮于沙洲之上，宁静而安谧。水上横一道长长的湖堤，堤上有树，清晰而精致的树影，一棵棵生动地排列着，像故乡西湖十景之一的苏堤春晓。B、 更奇妙的是，水面上还映着绿树的倒影，水墨画一般，朦胧得柔美。在沙漠的骄阳和干旱中，那水，想必是清凉又甘甜的。　那一定是个好去处了。我问，那是个什么地方呢？

    是海市。司机回答。

    海﹣﹣市？真的就是海市？怎么就和真的景致一模一样啊？

    脑子里忽然涌出许许多多关于海市蜃楼的传说：焦渴的找水人，怀着虔诚和崇敬之情，流尽了最后一滴汗、耗完了最后一滴血，倒毙在沙漠里。也许临死时，还在期待着他那一个可望而不可即的梦幻，会如奇迹般出现……

    再看海市，那清清的湖、静静的树，分明露着一种狡诈和虚伪的微笑。可为什么，曾有人会以生命相托，祭祀这本来虚无而渺茫的幻影呢？连同我在内。

    如不是亲见，我也不相信如此美丽诱人的海市，会是一个骗局。然而，海市没有罪过。海市因沙漠的气流和折光而现，海市本无意。而人，辛劳饥渴、疲于奔命的赶路人，孤身于茫茫戈壁、漫漫大漠之中，寻求一处绿树环抱的甘泉，就成为苦难的旅程中灵魂最后的庇护地和温柔之乡的梦。人依赖于心造的幻影，苦挨岁月，为自己的精神天国付着高昂的代价。人迷恋海市，人也没有罪过。

    海市是一个陷阱。尽管海市的谎言早已被人戳穿了很久，却仍然还有饥不择食、自欺欺人的后来者，走进那没有坐标的戈壁滩，在无水的沙海中迷失自己。

    车窗外，遥远的海市仍然烟波浩渺、树影憧憧，美得充满诱惑。车迎着那片海市而行，海市始终浮游在沙漠的尽头，在我前行的左侧，固执地不肯离去。有一阵寒战从心头掠过，不敢再看海市一眼。那时候我只剩下一个愿望：我只想快快走完这片苍凉的不毛之地。

    临近中午，阳光越发炽烈，金色的戈壁要燃烧起来。抵达安西城时，天空忽然飘来几片黑云，一阵凉气袭过，豆大的雨点落下，干燥的地面扬起一层白粉，雨却顷刻无踪无影。旋即，清朗而广袤的天穹之下，横空划出一道巨大的七色彩虹，勾勒出一片绚丽的辉煌。司机说，你们的运气不错呵。我走那么多次，也不是回回都看到这样的景色啊。

    我心里却觉得一种莫名的酸楚。我只想快快地往前走，快些到达前面那片真正的绿洲。没有狰狞的旋风、没有虚幻的海市、没有稍纵即逝的彩虹，却有冒着炊烟的房屋、欢乐的人群、油绿的青稞麦和那丰收的田野……

戈壁是单纯的。在这片单纯得近于单调的黄色世界里，美丽的海市和斑斓的飞虹就成为沙漠的调色板，成为旅人一个虚幻的希望。可惜它们并不真正存在，当彩虹悄然隐去、海市无声消失的时候，人们仍然只能依靠自己的双腿走出戈壁，去寻找活水和黑土，寻找蔚蓝色的大海和坚实的船帆。

    我多想筑一条引水的渠河，然后，在路边种上一排排树苗。

    那是一种看得见、摸得着的绿色。浸润着绿叶的水，就在树根下流淌。

（选自《张抗抗散文自选集》，有删改）

示例：读王维的“行到水穷处，坐看云起时”，我感受到诗人探幽寻胜的悠闲，也领悟到随遇而安的人生哲理。

让文明素养追上现代化的脚步

李浩燃

①“海星被摸死！模型巨蜥的脚趾也被摸断了！”最近一则微信广泛传播，从一个侧面表明，开馆不足一个月的上海自然博物馆，陷入了喜忧参半的处境。博物馆受公众热捧令人欣喜，但观展过程中暴露出的不文明行为，又引人忧虑。

②事实上，“海星被摸死”只是网上持续热议的文明话题的一个新注脚。从埃及卢克索神庙浮雕到成都武侯祠《前出师表》石刻，“路培国”们的“到此一游”刻字，至今没有绝迹；向空服人员泼面、攀爬红军雕塑照相，种种劣行仍然在各种场合上演。而一波未平一波又起的“成都女司机被打”事件，一些地方出现的当街暴打妇孺现象，更引来群情激愤。

③无论是出境旅游的不良行为被媒体打“差评”，还是公路上的违章驾驶、危险飙车等，许多不文明现象，可说是腰包“鼓起来”、生活“阔起来”后遭遇的社会发展新课题。搭乘着城镇化、现代化的时代快车，许多人逐步远离了物质匮乏的窘迫，又浑然不觉地陷入了另一种窘境。“发展的列车匆匆驶过精神的站台，现实的变化把心灵的地图抛在身外。”充满诗意的语言，道出了一些人“脑袋”轻于“口袋”、灵魂跟不上身体的尴尬状态。如果从社会层面来思考，公民文明素养如何与现代化同步，精神文明如何与物质文明比翼齐飞，已经成为亟待破解的现实课题。

④恩格斯说，“国家是文明社会的概括”。作为社会主义核心价值观的一个关键词汇，“文明”折射国家发展的境界、社会进步的状态，是凝聚当代中国价值公约数的重要平台。应当看到，文明不仅仅需要被唤醒，更应在制度设计层面体现软硬结合、标本兼治。日前，继《游客不文明行为记录管理暂行办法》正式施行近一个月后，国家旅游局公布首批全国游客不文明行为记录。大闹亚航、强行打开飞机应急舱门、攀爬红军雕塑照相等不文明事件的四个当事人被列入“黑名单”，便是一种积极的尝试。惩恶扬善、久久为功，以不断加大的外力强化约束，让放纵自我、妨碍他人、侵害公序良俗的行为付出代价，方能防止“破窗效应”，变压力为动力，促使文明变成公民的行为自觉与生活方式。

⑤看得见的硬伤容易修复，看不见的短板却难补齐。罗马不是一天建成的，文明也不可能一蹴而就。从不文明到文明，从文明的较低层次向较高层次递进，自然需要一个“进化”的过程。从这个角度出发，我们也不应一味批评公民素质参差不齐，更当以每一次问题暴露为契机，优化管理方式、加强机制构建，真正从治理现代化的高度推进文明建设，依靠“制度文明”稳步提升“公民文明”，不断推高全社会的文明水位。

⑥文明不是空洞浮泛的口号，仰赖一点一滴的践行去成全。因此，与其做一个对不文明现象义愤填膺的“键盘侠”，莫如迈出坚实步伐，用双手书写文明的笔画。你的文明，或许就存在于银行ATM机的一米线旁，展现于人潮涌动的公交车站牌下，闪耀在川流不息的行车道中。如果说，遵守公共空间的秩序与规则是底线要求，那么，主动为别人着想、做社会关系的润滑剂，则是更高境界。从这个意义出发，知行合一，做一个更加文明的公民，其实也是在打造一个更好的自己，过一种更值得过的生活。

⑦一位西班牙作家说过，“礼貌是人类共处的金钥匙”。文明是世间最动人的语言，一个视文明为阳光的国家、一个视德行如生命的民族，让文明素养追赶上现代化的脚步，必将更富有魅力，也必能赢得真诚的尊重。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（选自《 人民日报 》 2015年05月14日）

　　________

　　________

你的文明，或许就存在于银行ATM机的一米线旁，展现于人潮涌动的公交车站牌下，闪耀在川流不息的行车道中。你的文明，或许，               ________，　　　　　　　　　　，________。

中庸的雪

阮萍

①在冬天作客的雪往往是鹅毛大雪，这种通常是需要呼啸的风声鸣锣开道的，需要鹤辇鸾车虚张声势的。中庸的雪显然不是折中雪，而且和这种隆重热烈的气氛相反，中庸的雪的到来简朴冷清，或者说悄无声息，是有着微服私访的味道。

②起先一直是云淡风轻，淡黄的阳光像一樽薄酒，暖暖洒在人身上。这种日子使人忍不住要想起淡青的树干和雪白的花朵的;然后天阴起来了，刮起了风，风不大，吹在脸上像一绺绺帛贴在脸上的凉，这也是正常的。这样阴了两天，天空由浅灰慢慢变成深的银灰，这种灰是含蓄而尊贵的，是琦年玉岁消逝了灰，是珠覆纷沓走远了的灰，是大有深意、藏而不露的。

然后，眼前掠过一粒细小的白，是雪吗?定眼再看，已倏忽不见了，风也不见了。天气说不出是冷还是暖，冷暖交汇的样子，这种天气坐在寂静的车厢里是要引起假寐遐想欲望的。

③睁开眼时，发觉窗外的柏油马路湿湿的，显得黑而幽深，映着天空和行人的细碎倒影。路边是一层白，霜也似的，但却是雪，因为雪花就在窗外飞舞，小的像针尖，大的如雨点，但没有雨点那样饱满结实。雪花和雪花之间的缝隙很大，疏疏朗朗，像是银灰天空上敲打下来的一些琐屑，带着来历，各怀心事，自成一体。所以落下的时候，它们是衣食无忧的倏然。有的不时翻两个身，再拐到旁边和别的雪花耳语两句;有的很专注，呈一条很细的直线，仿佛要去赴一个什么宴会，而这场宴会是及具吸引力的，任凭行驶的车再怎么鸣笛也不会分神，雪们心无旁骛。

④落在房顶上的雪是动感，鳞鳞的瓦间涌动着白色的浪花;落在国槐上的雪是温柔的，枝条上长满密密的白色绒毛，而且那树枝竭力伸展的样子是令人感动的，像等待了很久的衷心耿耿的情人，只待雪花落尽，便合拢臂膊相拥而泣的。四季常青的柏树不会有这份浪漫，它们塔似的身子严谨端肃，像满腹经纶的学士，沉浸在自己的思想里云蒸霞蔚，外界的干扰都是没有光彩、没有意义的。只有当车经过时，才发觉柏树的枝桠间挂着一团团的雪，像鸟一样优雅地栖卧着。

⑤下了车，迎面扑来的空气不再干燥得令人无明火起，是久违了的清冽湿润，像夏天时站在气势恢弘的瀑布前的感觉。每一个毛孔都在臃肿的棉衣下张开，尽情地呼吸，自由地吐纳。

⑥雪是薄薄的一层，所以踩上去不会有“吱嘎吱嘎”的声响，它也是悄无声息的。偶尔有轻微而短促的“嗦嗦”声，也是亲切的，像村妇在雨天嚼着家长里短的舌头。雪的白也不是泛着光泽令人起敬的白，是那种骨质的苍白，这种白是朴素的，既不会让你自惭形秽也不会让你居高临下，更不会为与它的邂逅而感到突兀。这种雪像是消失了很多的朋友，离去时心中会有淡淡的遗憾，到来时也不会欣喜若狂。因为这种朋友不是两肋插刀那种类型的，很多时候他只是听众，听你絮絮叨叨地诉说，最后轻拍你的肩作为安慰。在你生病时不会送上玫瑰花，只在床头放上苹果和一张式样普通的卡片。他淡若春风，有时你会想起他，有时又把他忘得一干二净。所以他的到来只会在心中产生无以名状的踏实感。

⑦这种雪是平易近人的，最适合刘禹锡的诗句：“绿蚁新醅酒，红泥小火炉。”小小的火炉跳动着小小的火苗，足以抵挡这种雪带来的寒意;而加上新醅的漾起泡沫的酒，室内便是暖意融融了。你看，这种雪多么懂得人情世故!它的不彻底的白意味隽永，像一个人不可避免地存在着弱点，又不可避免地存在优点，但是心里那份纯真的梦幻是永不消逝的，这种雪在某种程度上是对人性的一种关爱，入微到每一个细节，但却做得含而不露，它是雪中的隐者。

（1）读第①段，请各用一个四字短语概括“中庸的雪”和“鹅毛大雪”的特点?

“鹅毛大雪”的特点：                                                           

“中庸的雪”的特点：                                                            

（2）文章标题是《中庸的雪》，却第②段宕开一笔，描写下雪前的天气，这样写有什么作用?

例句：这种雪是平易近人的，最适合刘禹锡的诗句：“绿蚁新醅酒，红泥小火炉。”

仿句：                                                                                

 鸟在天上散步，鱼在水里散步，风在梢头散步。） ______ ， ______ ， ______ 。