丝路明珠——喀什

刘小方

①在大多数人的印象中，远离海洋、地处欧亚大陆腹地的喀什，是内陆干旱和极端干旱的典型区域，热浪里孤独的行者身影、茫茫戈壁中蜿蜒远去的碛道等，的确是前往喀什的常见景观；但事实上，绿意盎然的林木、波光粼粼的湖泊、水鸟栖息芦苇丛生的湿地、奔腾交错的河流同样也是喀什的风貌。

②越是靠近人烟密集的市镇，绿的面积与浓度就越大越高。喀什噶尔河自帕米尔高原而来，从西南向东穿越喀什境内，平均河宽40米，滋润和哺育了乌恰、疏勒、伽师等多个绿洲。叶尔羌河从东北的喀喇昆仑山山口而来，向西流经喀什并形成许多分支，浇灌出全疆最大的叶尔羌绿洲群。除此之外，还有提孜那甫河、克孜勒河、盖孜河、库山河、吐曼河等十余条大大小小的河流在喀什大地上纵横流淌，区域内河水年径流量相当于黄河流量的六分之一。喀什，这个丝路上曾经最重要的国际商埠，正是因为诸水的环绕，才能延续千年的文明与传奇，并将在“一带一路”的国家战略中华丽转身，成为联通中亚、沟通世界的桥头堡。

③有水就有生命，冰川融雪所成之河在喀什干涸的大地上蜿蜒流淌。聪慧的先民们用淋洗土壤的方式排除戈壁盐碱地的盐碱，他们用砍土镘(维吾尔族地区用来锄地、挖土的工具)、箩筐等简陋农具，肩挑背扛地在盐碱地上开挖数百千米的排灌系统，用数年时间将盐碱地开垦成数万亩耕地，形成连片绿洲。烈日当空，在喀什郊外的绿洲行进，随时都能与甜美的瓜果相遇：西瓜个大味美，哈密瓜皮薄肉厚，桃子肥大多汁。干涩的环境里孕育出如此香甜的瓜果，不能不让人慨叹造物主的神奇，不能不让人感恩于这高山流水赋予的智慧与灵性。

④100多年前，来到喀什的英国人斯坦因就曾惊叹于喀什人利用河水开垦浇灌出的大片绿洲：“因为气候干燥，所有这些沙漠田地之上的形态都呈现出一种显著的整齐性，无论在任何地带，行人到处可以看到同样的小麦、玉米和棉田，微呈台状以便灌溉，同样的园亭或者果圃，出产和欧洲相同的丰富果品，足以诱致行人。”现在，没过人头的玉米田、齐腰深的棉花地、望也望不到边的西瓜田在高山冰雪融水的滋润下更加宽广。但要知道的是，与内地河流相比，喀什的河流有枯、洪期差异较大的来水特点，每年6～9月洪水期的径流量占到年径流量的60%～80%，此时水位涨落急剧，昼夜变化明显，水势凶猛难以驾驭，经常发生冲溃堤坝、冲毁农田的洪灾。干渴缺水的同时还得防洪抗洪，听上去匪夷所思，但这正是喀什人千百年来与水共生的真实写照。

⑤就此，斯坦因认为，“在那种分外干燥的区域里，因为气候的情形，只容许比较大的团体靠着组织极严密的灌溉制度才能生存，这种依靠秩序统治的定居民族特别适宜吸收和传达从远东以及西方来的文化力量”。原来，在这个干旱的大地角落，对水的利用不仅是城市灵动之景，还关乎生存，更关乎文明的存续。

三峡博物馆

①三峡博物馆位于重庆市人民大礼堂的正西端，建筑主体长157.3米,宽98.085米,高32米,总建筑面积为4万多平方米。这座建筑物外型本身,承载了许多历史与文化的寓意。

②三峡博物馆依山而建，整体呈一个大弧线形状。站在人民广场仰望，博物馆就像雄伟的长江三峡大坝。博物馆外形最显眼的是大面积的弧形蓝色玻璃幕墙和古朴方正的砂岩外墙。蓝色玻璃象征着水，砂岩外墙则代表着山，它体现了重庆山水之城的特色。博物馆正上方是漏斗型的圆形穹顶，很像一个巨大的承露盘，一方面取“三峡之水天上来”之意，另一方面，水通过三层叠瀑，一泄而下，与人民广场相连，体现了三峡博物馆承接祖先文化之水、用文化滋润大地的寓意。

③三峡博物馆展厅面积为23225平方米，有４个基本陈列，分别是：反映三峡历史、三峡文化和三峡精神的“壮丽三峡”；反映重庆地方历史文化源流的“远古巴渝”；反映２０世纪重庆城市变迁的“重庆"城市之路”；反映重庆抗战文化的“抗战岁月”。这里重点介绍前两个展厅。

④“壮丽三峡”展厅位于三峡博物馆一楼右侧，是博物馆的招牌展厅。走进展厅，参观者就仿佛来到了壮美的瞿塘峡。迎面是一幅长9米、高6米的三峡壁画，它与摆放有致的各种三峡石一起，构成了雄伟的夔门、秀美的桃子峰。而此刻参观者的脚下，正踩在一条用玻璃隔水方式营造的长江水上。江水拍岸的声音，川江号子的声音，以及长江三峡特有的猿啼声，构成了一个真实壮丽的三峡。

⑤“壮丽三峡”展厅摆放了大量天然三峡石。瞿塘峡口切割来的瀑石，瞿塘峡中段的黑石，巫峡切割来的纤夫石、纤夫路，以及被誉为“世界第一古代水文站”的白鹤梁题刻，也被部分切割搬进展厅。目前在全国的博物馆中，还没有放如此大规模大型天然石头的先例。

⑥与“壮丽三峡”展厅相比，“远古巴渝”展厅则显得古朴而厚重。“远古巴渝”展厅位于三峡博物馆二楼左侧，展厅面积1160多平方米，展品逾1000件。这是三峡博物馆文物最丰富的一个展厅，里面的文物80%以上都是1997年以来重庆三峡考古的新发现，这次是首度公之于众，比如巫山龙骨坡出土的巫山人牙齿和下颌骨化石、兴隆洞遗址发现的剑齿象牙石刻、奉节鱼腹浦发现的陶片、小田溪出土的鸟形尊等。这个展厅主要靠文物来说话，它要展示远古巴渝文化的客观存在和无穷魅力。

  “壮丽三峡”：_________________________________________________________________

  “远古巴渝”：________________________________________________________________

  说明方法：___________________________________________________________________

  表达效果：__________________________________________________________________

   __________________________________________________________________________

   __________________________________________________________________________

世界上许多著名的现代大都市都有自己的都市动物，从这个意义上说，美国的许多城市可以称得上是小松鼠王国，或者野鸭子王国，或者鹿的王国。旧金山是最有代表性的，简直是个海兽海鸟城。在它最繁华的渔人码头旁，居然卧着上百头野生的大海狮，旁若无人地打斗、游戏、抢地盘，引来无数游人驻足观赏。海滨饭馆都把临海的座位当成一等雅座来招待顾客，甚至搭起高高的木板大看台，可以登高检阅。靠近金门大桥则有一处观海鸟的胜地，太平洋海湾中有三个小岩石孤岛，栖息着上万只大嘴鹈鹕、鱼鹰、海鸥。只要鱼群一到，这上万只大海鸟便一起（a）空，作低空（b）翔，然后，一（c）翅膀，像炸弹一样，（d）入水中，百发百中，（e）出水面时，嘴中必有活蹦鲜灵的鱼。这个地方每逢节假日，能引来成千上万的孩子和他们的家长，他们一看就是好几个钟头。看海鸟，看海兽，便成了旧金山人的传统节目和一大享受，位置排得很靠前，和上博物馆有着差不多同等的崇高地位。

    从历史发展的角度看，任何一个原始城市必然有鸟有鱼有兽，因为同在一个蓝天之下，同饮一江水，共同生长在一块土地之上；只是，由于人类的霸道和生存环境的不断恶化，鱼、鸟、兽渐渐退避三舍或渐渐灭绝。这么看来，城市里无鸟无鱼无兽未必是好事。换句话说，城市里有没有鸟、鱼、兽，倒是一个不错的衡量标准，首先是衡量人类意识的自觉程度，其次是衡量生活环境质量的优劣程度。

________________________________________________

________________________________________________

________________________________________________

________________________________________________

郁孤台笑了

①一个云清风和的下午，我怀着几分崇敬、几分兴奋的心情，寻到了位于赣州市西北角的贺兰山下。仰望山巅那魁伟的郁孤台，它，三重屋檐，檐角飞翘，似握拳扬臂，挺起了那一份民族的自尊！它，默默无语，似蹙眉凝神，反省着那一页沉重的历史！我，步履匆匆地登上了郁孤台前六层百级石阶。

②我是在岳武穆的《满江红》词里知道“贺兰山”的，有人说词中所写的“贺兰山缺”，位于宁夏与内蒙古交界处。而眼前的贺兰山，因为承载着一座巍峨慷慨的郁孤台，承载着一位血溅战袍、泪洒宣纸的爱国词人辛弃疾，承载着他用热血书就的一首悲壮诗篇，同样名扬中华，流芳千古！

③这是一座三层楼高的古建筑。跨进门厅，辛弃疾的《菩萨蛮·书江西造口壁①》赫然在目：“郁孤台下清江水，中间多少行人泪。西北望长安，可怜无数山。青山遮不住，毕竟东流去。江晚正愁余，山深闻鹧鸪。”

④我自然惦记着辛公当年的登临处，惦记着诗中的清江水。于是，急忙上楼，更上一层，推窗而望，远山隐约，近水潺潺。忽然看到底楼的背阴处，竟有一块开阔地，一座高大塑像的背影跃入我的眼帘。他，一定就是辛弃疾！于是，我匆忙下楼，来到辛公塑像脚下，豁然明了：这就是辛公当年的登临处，就是感慨愤激的辛弃疾喷发一腔热血、成就千古名作的地方！

⑤仰视眼前的稼轩公，右臂撩斗篷于身后，左手握龙泉②于胯部。他剑眉紧锁，凝目远眺，短须似乎微颤，深邃的目光中，流露出几多痛楚，几多愤懑，几多无奈！

⑥“郁孤台下清江水，中间多少行人泪。”我不禁轻吟起这样两句。放眼望去：山下正是章江、贡水两道江水交汇处的赣江。溯洄望去，两水茫茫而来；溯游望去，一江默默流去。虽说那天江水不盈，可是辛公的诗句，依然让人想见当年的血泪之江。大敌当前，国势艰危，腐败的南宋朝廷却苟安求和，不思山河破，不念金瓯③缺，让奸佞当道，为丧权辱国之事，走苟且偷安之路！结果，王室南渡，甚至太后逃生，金兵追至造口，太后不得不弃舟登陆而去，百姓的颠沛流离，更是不堪回首！这样的历史耻辱，岂容忘记！江水、泪水，就这样融而为一了。

⑦我步出郁孤台，踱步在与台相连、沿江而伸的古城墙上。城墙很宽，俨然是一位经风历雨、昂首挺胸的壮汉！它心甘情愿地用自己的胸脯，挡住滚滚的江浪，抵御敌寇的刀箭火炮。古城墙，它曾经的斑斑驳驳，它满身的伤痕累累，天地可鉴！然而，它和辛公一样唏嘘，一样长叹！辛公临江水，望长安，登危楼，拍栏杆。此情此景，城墙能够作证，城墙得以共鸣！

⑧我侧过身子，回眸郁孤台的侧影，想起先前楼内的楹联“郁结古今事，孤悬天地心”。是的，楼台、城墙都在警示我们：莫忘历史。它们也在教导我们：位卑未敢忘忧国！如今的郁孤台，修葺一新，绝无当年的伤痕；如今的古城墙，也绝无历史的霉点，然而，民族之魂犹在！

⑨眼下，我没有听到当年凄凄楚楚的鹧鸪声，也没有见到“山为翠浪涌，水作玉虹流”的美景，倒是辛公在这里留下的名句激发起我的连绵情思，剪之难断……

⑩如今我们生逢盛世，不乏莺歌燕舞，面对郁孤台的沉吟，清江水的抽泣，焉能置若罔闻？此时，我的身边不乏热情的游者，但其中无视楹联的却非个别，楼内文人墨客的诗作，吸引不了他们；脚踩历史足印，心念古今人事，显然不是他们的热衷。他们登临楼台的脚步，轻快迅疾，徜徉城墙的心情，轻松愉悦，而“楼以诗显，诗以楼传”的道理，他们丝毫不想深究……我默然了。默诵着八百年前辛公以刀剑刻成、蘸血泪写就的名诗，我决心把它谱曲吟唱，自己吟，教我的学生吟，让这首“横绝六合，扫空万古”的词，融入我们师生的心中，融入更多后人的心中！

B11如今，我如愿了，当我一次次吟唱时，当我在郁孤台上吟唱时，我感到：郁孤台笑了，笑得很欣慰，笑得很深沉……

【注释】　①造口、郁孤台、清江都在江西赣江流域。淳熙二、三年(1175－1176)，辛弃疾任江西提刑(掌管刑法狱讼的官)，官署在赣州，这首词当作于这一二年间。②龙泉：剑名，这里指宝剑。③金瓯：黄金做的盆类器皿，比喻完整的疆土，泛指国土。

仰望郁孤台——________——________——________

(1)古城墙为什么和辛公“一样唏嘘，一样长叹”？

(2)郁孤台为什么“笑了”？

好好陪伴父亲的后半生（董保纲）

①再过几天就是父亲节了。那天，躺在床上，随意地翻阅一张报纸，忽然一句话跃入我的眼帘：您的前半生我无法参与，您的后半生我陪伴到底。下面解释说，这是台湾举办的“我最想对父亲说的一句话”征文中的一件获奖作品。

②默读这句话，我沉思良久，第一次，我被这样一句话深深感动。父亲，那个白发已染双鬓的父亲，那个身躯不再伟岸的父亲，那个开始变得唠叨的父亲，一下子闯进我的脑海。真是岁月如流啊，不知不觉间，我来到这个世界已经三十多个年头，而曾经意气风发的父亲也在悄无声息地慢慢变老了。

③少年时代，对父亲是一种崇拜和依恋，随着年龄的增长，对父亲的感情似乎逐渐疏远，特别是我最近几年工作变动频繁，与父亲的实际距离越来越远，交流也是越来越少。每次回老家，匆匆忙忙住上两天，期间办一些闲杂事情，见一些有用或者没用的朋友，说一些有用或者没用的话，而对父亲很少倾心地交谈了。

④人常说“树老了根多，人老了话多。”父亲从工作岗位上退下来后，变得唠叨起来，有时候，一件鸡毛蒜皮的事情，也会重复三四遍，以至于常常让我不耐烦，甚至会顶撞父亲几句。我忽然想起，在我年少时，顶撞父亲肯定会招来一顿训斥，而现在，在我的顶撞之下，父亲却有一丝妥协与唯诺。我一下子感觉到一种角色的互换，继而，内心生起一种酸楚。这就是父亲，已经变老的父亲啊！

⑤是这一句话，再一次勾起我心底的酸楚，让我想起远在老家的父亲。是的，父亲的前半生我们无法参与，但是，父亲的后半生我们是否会真正地陪伴到底？当父亲已经是一本发黄的书籍时，我们是否还愿意仔细阅读那尘封的文字？当父亲是一棵叶落满地的老树时，我们是否还愿意抚摸那干瘦的树枝？当父亲渐渐老去，我们容易忽视的却是陪伴父亲，无论是在时间上，还是在心灵上。

⑥记得傅雷先生在给儿子傅聪的信中曾说：“我长篇累牍的给你写信，不是空唠叨，我时时刻刻，随处给你做个警钟，做一面镜子……”是的，对于子女而言，父亲永远是一面镜子，这面镜子里有父亲洒过的汗水，有父亲走过的足迹，更凝聚了父亲大半生的心路历程。以父亲为镜，其实就是在翻阅人生的一本大书，它给我们思索、启迪，更让我们默默体会那份浓烈而深沉的父爱。

⑦有些事情，当我们年轻的时候，无法懂得。当我们懂得的时候，已经不再年轻。世界上有些东西可以弥补，有些东西无法弥补。能够陪伴父亲的后半生，实在是人生中最大的幸福。“谁言寸草心，报得三春晖”。也许我们无以回报流淌的岁月所赋予我们的爱，但我们会时时感受到来自父爱的温暖，并当作一种驱策，使自己在岁月之河中毅然前行；也许我们无法挽留这如水般的岁月，但我们可以留下对生命的感激；也许我们无法阻止生命年轮的递增，但我们可以用爱来回报、慰藉父亲。

⑧父亲是一段岁月，永远值得我们感激的岁月。陪伴父亲，让我们陪伴一段永远值得感念的时光。

（选自《华南新闻》）