古诗词中的华夏春天

 四季中，人们最喜爱的是春天。生机勃发繁花似锦的大好春色，自然成了诗人热情吟诵的对象。而这些千古华章，又成了人们了解我国春天气候特点的极好材料。

 我国的春天来得急速。宋代白玉蟾的《立春》中说：“东风吹散梅梢雪，一夜挽回天下春。”诗中的东风，即春风，可见，虽然春天急迫地降临人间，但是大地仍然雪初化，冰未融，瞧这春季来得有多快！这类诗句中最精彩的，还是唐代贺之章在长安写的《咏柳》：“碧玉妆成一树高，万条垂下绿丝绦。不知细叶谁裁出，二月春风似剪刀。” 诗人前两天看柳，枝上还是光秃秃的，可是今天却看见嫩叶已经从芽苞中绽出。原来，这是因为北方春季升温快，物候变化迅速。2001年3月20日至21日，我在北京紫竹院公园也看到了柳树两天内发叶的情况。正是因为柳树春季发叶如此迅速，诗人才会用剪刀这类令人联想到动作的词汇来描写。

我国南北春季有早有晚。北宋王安石《泊船瓜州》中的“春风又绿江南岸”是千古传诵的佳句。我在这里引用它的目的是想说明，华夏大地五湖四海并非都同时被春风吹绿。春天的脚步是有先有后的。“春风又绿江南岸”的时候，东北大地仍然是“千里冰封，万里雪飘”的严冬，而广东已经告别了春天进入绿阴深深的夏季了。实际上，古代诗人早已发现南北春季到来的时间不同。例如唐代张敬忠在《边词》中说：“五原春色旧来迟，二月垂杨未挂丝。即今河畔冰开日，正是长安花落时。”现代气象资料表明，西安大约在3月下旬春天已经开始，而纬度较高的内蒙古五原，春天到来的脚步则要晚到4月20日左右。所以，当五原河冰刚融化时，皇都长安则早已姹紫嫣红过去，时近暮春了。

 我国的春季冷暖多变。宋代诗人吴涛的《绝句》中讲了这样一件怪事：“游子春衫已试单，桃花飞尽野梅酸。怪来一夜蛙声歌，又作东风十日寒。”天气暖热得人们已经穿起单衣，桃花落尽，野梅结籽，田野里已经响起蛙声，可是突然间，蛙声却没有了：这在气象学中叫作“倒春寒”。宋代的萧立在《春寒叹》中形象地描写了“倒春寒”造成的灾害。“今年有田谁力种？恃牛如命牛亦冻。君不见邻翁八十不得死，昨夜哭牛如哭子。”夜黑更深，寒风呼啸，赖以生存的耕牛已经冻死，风中夹杂着八十老翁凄惨的哭声，令人心碎。为什么会出现“倒春寒”的现象呢？因为我国春季还经常有从西伯利亚南下的寒冷空气。如果前期冷空气少，春暖快，长期积聚的北方强冷空气一旦南下，便会发生强烈的季节逆转，春天里又会出现严寒的天气。

古代诗人对我国春季的认识是十分丰富的，他们描写华夏春天的诗词不仅在文学上，而且在科学上也是世界文化宝库中的瑰宝。 （选自《中华活页文选》，有改动）

超级网银（沈而默）

①“网上银行”又称网络银行、在线银行，是指银行通过互联网向客户提供查询、对账、转账、信贷、网上证券、投资理财等传统服务项目，使客户足不出户就能够安全便捷地管理存款、支票、信用卡及个人投资等。可以说，网上银行是在互联网上的虚拟银行柜台。

②如果你已开通网上银行，你会发现里面新增了一个“超级网银”功能。

③“超级网银”全称是“网上支付跨行清算系统”，通过构建“一点接入、多点对接”的系统架构，实现“一站式”网上跨银行财务管理，是2009年研发的标准化跨银行网上金融服务产品，2010年8月30日正式上线。“超级网银”不仅能使用当前的网上银行服务，还可以跨行查询别的银行账户，甚至能跨行将其他银行账户内的钱汇入当前账户。“超级网银”具有统一身份验证、跨行账户管理、跨行资金汇划、跨行资金归集、统一直联平台、统一财务管理流程、统一数据格式等七种功能。

④一般来说，在使用“超级网银”前，用户首先需要成为签约客户。登录各家银行的网上银行系统主页，在“我的账户” →“账户管理”→“他行（互联）账户查询/签约”下面，一般都可以找到相关的操作选项。

⑤使用传统网上银行系统时，如果想了解自己在各家银行的账户情况，需进行多次登录、查询操作。而“超级网银”通过统一的操作界面，可直接向各家银行发送交易指令并完成操作，查询管理在多家银行开立的账户余额和交易明细，一个U盾可以完成多家银行的网银登录。

⑥对个人转账服务而言，“超级网银”比普通网银更为高效、快捷，甚至可以做到实时到账。对于公司而言，“超级网银”强大的资金归集功能，可在母公司的结算账户与子公司的结算账户之间建立上划下拨关系。

⑦目前“超级网银”的收费标准与普通商业银行网上业务的收费标准相差不大，只有部分银行宣布暂时不收取跨行转账手续费，而大部分银行公布的收费水平均不低于现有普通网银。

⑧“超级网银”实现了实时跨行转账和跨行账户实时管理，将引领整个银行业进入一个更加高效和便捷的时代。        

白话引力波

①“破五”是中国传统迎财神的日子。但2016年的这一天，不仅中国，全世界的物理学界都沸腾了，仿佛迎来了它们的“财神”——被预言已经百年的引力波，终于被探测到了。

②据媒体报道，一位物理学家如此形容自己的心情：“堂堂男子汉很少哭，当时心中忽然暖流涌动，但还是强忍住没哭。那是一种强烈的感动，感动到想哭的感觉。整个新闻发布会上，我一直强忍着。”而作为普通大众，我们在被各种社交媒体刷屏的同时，却很少有人知道，引力波到底是什么？为什么探测到它需要百年努力？它又能给世界带来什么？

   ③广义相对论论证的一个重点就是，引力的本质是时空几何在物质影响下的弯曲。电影《星际穿越》里，一个质量超级巨大的星球，周围的时空是会发生扭曲的，星球质量越大，时空扭曲就越厉害，光和时间概念都发生了改变。起伏、震颤、波浪……你可以用各种词汇形容你理解的时空扭曲。

   ④“等一等！时空弯曲是什么鬼？”相信大多数人听说之后都是这个反应。它的意思是，我们平时看到的空间貌似是平直的，但真实的情况中，却是像哈哈镜里一样扭曲的。这种扭曲是物质造成的，物质的质量越大，扭曲就越大。

   ⑤我们可以把宇宙想象成一个蹦床，如果没有任何扰动，它是平坦的。但有质量的物体出现时，比如一个鸡蛋，来游乐场的小孩子，或者是地球这样的庞然大物，它就会变得弯曲。可怜的是，这种弯曲，对于生活在蹦床上的微小生物——我说的就是人类这种生物——来说，一是由于我们跟着蹦床一起弯曲了，二是由于这种弯曲太微小，我们完全感觉不到。

   ⑥如果只是弯曲还好。但如果这个大质量物体发生变化——鸡蛋被吃了，小孩子蹦走了，或者地球爆炸了——蹦床就会开始震动，这种震动就是引力波。当然，跟着一起震动的我们也感觉不到它在震动。

   ⑦眼见为实。人类只相信真实探测到的。遗憾的是，引力波太“高冷”，人类百年来一

直不能探测到它的存在。为什么？

   ⑧由于引力波产生的效应很小，如果不主动去除外界干扰，不可能从“背景波动”中分辨出引力波信号。地震波、火车噪声、观测设备本身的极微小活动等都会构成干扰。

   ⑨可是，技术是飞速发展的。随着探测仪器灵敏度大幅提高，一些刚升级的探测器也许能让物理学家一“睹”引力波的真面目，其中之一便是这次成功观测到引力波的“激光干涉引力波天文台”（或称LIGO）。LIGO本次观测到的引力波，是由两个黑洞合并产生的一个时间极短的引力波信号，经过13亿年的漫长旅行，于2015年9月14日抵达地球。

   ⑩能发现引力波，说明人类深空探测技术已经取得突飞猛进的发展，今后“倾听”宇宙之声，将越来越轻松。这是由于引力波与物质的相互作用非常弱，在传播途径中基本不会像电磁波那样容易发生衰减或散射，这意味着它们可以揭示一些宇宙角落深处的信息。例如宇宙诞生时形成的引力辐射至今仍然在宇宙间几乎无衰减地传播，这为直接观测大爆炸提供了仅有的可能。我们或许可以通过引力波，去窥探宇宙最深处、最原始的奥秘了，甚至是看到宇宙的源头！

悠然把酒对西山

①“更喜高楼明月夜，悠然把酒对西山”，明米万钟在他北京西郊的园林里，写了这两句诗。一望而知是从晋人陶渊明“采菊东篱下，悠然见南山”脱胎而来的。不管“对”也好，“见”也好，所指的都是远处的山。这就是中国园林设计中的借景。把远景纳为园中的一景，增加了该园的景色变化。这在中国古代的造园中早已应用，明计成在他所著《园冶》一书中总结出来，有了定名。他说：“借者，园虽别内外，得景无拘远近。”已阐述得很明白了。北京的西郊，西山蜿蜒若屏，清泉汇为湖沼，最宜建园，历史上曾为北京园林集中之地，明清两代，蔚为大观，其中圆明园更被称为“万园之园”。

②这座在历史上驰名中外的名园——圆明园，其造园之术，可用“因水成景，借景西山”八字来概括。圆明园的成功，在于“因”“借”二字，是中国古代园林的主要手法的具体表现。圆明园在1860年英法联军与1900年八国联军入侵北京时已被烧毁，今仅存断垣残基。如今，只能用另一个大园颐和园来谈借景。

③颐和园在北京西北部10公里，万寿山耸翠园北，昆明湖弥漫山前，玉泉山蜿蜒其西，风景绚美。它是以杭州西湖为蓝本，精心模拟故西堤、水岛、烟柳画桥，移江南的淡妆，现北地之胭脂，景虽相同，趣则各异。

④园面积达三四平方公里，水面占四分之三，北国江南因水而成。入东宫门，见仁寿殿，峻宇飞峙，峰石罗前。绕其南豁然开朗，明湖在望。

⑤万寿山面临昆明湖，佛香阁踞其巅，八角四层，俨然为全园之中心。登阁则西山如黛，湖光似镜，跃然眼帘；俯视则亭馆扑地，长廊萦带，景色全囿于一园之内，其所以得无尽之趣，在于借景。小坐湖畔的湖山真意亭，玉泉山山色塔影，移入槛前，而西山不语，直走京畿，明秀中又富雄伟，为他园所不及。

⑧廊在中国园林中极尽变化之能事，颐和园长廊可算显例，其予游者之兴味最浓，印象特深，廊引人随，中国画山水手卷，于此舒展，移步换景，上苑别馆，有别宫禁，宜其清代帝王赏作园居。

⑦谐趣图独自成区，倚万寿山之东麓，积水以成池，周以亭榭，小桥浮水，游廊随径，适宜静观，此大园中之小园，自有天地。园仿江南无锡寄畅园，以同属山麓园，故有积水，皆有景可借。

⑧水曲由岸，水隔围堤，故颐和园以长堤分隔，斯景始出，而桥式之多，构图之美，处处画本，若玉带桥之莹洁柔和，十七孔桥之仿佛垂虹，每当山横春霭，新柳拂水，游人泛舟，所得之景与陆上得之景，分明异趣。而处处皆能映西山入园，足证“借景”为妙。

①设计者和匠师们因地制宜，自出心裁，修建成功的园林当然各各不同。可是苏州各个园林在不同之中有个共同点，似乎设计者和匠师们一致追求的是：务必使游览者无论站在哪个点上，眼前总是一幅完美的图画。为了达到这个目的，他们讲究亭台轩榭的布局，讲究假山池沼的配合，讲究花草树木的映衬，讲究近景远景的层次。总之，一切都要为构成完美的图画而存在，决不容许有欠美伤美的败笔。他们惟愿游览者得到“如在画图中”的美感，而他们的成绩实现了他们的愿望，游览者来到园里，没有一个不心里想着口头说着“如在画图中”的。

②我国的建筑，从古代的宫殿到近代的一般住房，绝大部分是对称的，左边怎么样，右边也怎么样。苏州园林可绝不讲究对称，好像故意避免似的。东边有了一个亭子或者一道回廊，西边决不会来一个同样的亭子或者一道同样的回廊。这是为什么?我想，用图画来比方，对称的建筑是图案画，不是美术画，而园林是美术画，美术画要求自然之趣，是不讲究对称的。

③苏州园林里都有假山和池沼。假山的堆叠，可以说是一项艺术而不仅是技术。或者是重峦叠嶂，或者是几座小山配合着竹子花木，全在乎设计者和匠师们生平多阅历，胸中有丘壑，才能使游览者攀登的时候忘却苏州城市，只觉得身在山间。至于池沼，大多引用活水。有些园林池沼宽敞，就把池沼作为全园的中心，其他景物配合着布置。水面假如成河道模样，往往安排桥梁。假如安排两座以上的桥梁，那就一座一个样，决不雷同。池沼或河道的边沿很少砌齐整的石岸，总是高低屈曲任其自然。还在那儿布置几块玲珑的石头，或者种些花草：这也是为了取得从各个角度看都成一幅画的效果。池沼里养着金鱼或各色鲤鱼，夏秋季节荷花或睡莲开放，游览者看“鱼戏莲叶间”，又是入画的一景。

“不假思索”的肌肉记忆

   ①我们都知道记忆的功能是由大脑完成的，然而鲜为人知的是，当人们需要记忆一些必须由身体参与的技能和运动时，除了通过大脑进行记忆之外，肌肉自身也会自觉启动记忆功能。

   ②肌肉记忆虽然听起来很陌生，但在生活中却相当常见。用筷子、骑自行车、跳舞、做体操、演奏乐器等等，无一不需要肌肉记忆的配合。就拿弹钢琴来说，有时候一首曲子弹到一半，突然想不起后面的谱子了，这时候无论你怎么绞尽脑汁地回忆，都没有任何进展。但是，如果你能从头开始，再弹一遍曲子，很可能到卡壳的地方就自然而然地顺下去了，这就是你身体的肌肉记忆在起作用。

   ③再比如打羽毛球，所有人都可以用大脑记住一系列规则和技巧，但在实际操作中，一个没有经过训练的普通人可能和林丹打得一样好吗？

   ④林丹之所以成为“超级丹”，不是因为他脑子里羽毛球理论记得比任何人都熟，而是因为他的肌肉在大量的练习中熟记了各种球的应对模式，能够在最短的时间内自动给出反应。其实不难理解，当外界刺激出现时，如果完全要靠大脑支配身体肌肉，需要的时间较长，而肌肉依靠自身的记忆支配身体就要快得多了。如果你恶作剧突然偷袭一位武木高手，即使这位高手是你的亲人，你也千万不要以为他会对你手下留情，因为身体的反应绝对要快过大脑，当他后悔时，你可能已经被打残了。“不假思索”就是肌肉记忆的真实写照。

   ⑤事实上，肌肉记忆是一个循序渐进的过程，而这个过程和普通记忆一样，也起源于大脑。当我们的身体学习某种新的技能时，大脑就会激活身体上所有需要配合的运动单元来帮助我们完成一系列的动作。

   ⑥一旦我们的肌肉纤维从大脑处获得了移动的信号，它们便会开始反馈信息。当我们做出某种动作时，肌肉、肌腱以及关节中的“传感器”便会持续不断地将身体当前的空间位置反馈到我们的中央神经系统当中，以便肌肉得到下一步行动的信息。

   ⑦这一过程是从大脑到肌肉的一个持续不停的反馈循环，久而久之，我们的大脑会创建一条穿过中央神经系统的路径，从此，肌肉的动作也就不再需要一次次通过大脑的指示，而是可以自动进行了。这些一次次经过的路径也就变成了所谓的肌肉记忆。

   ⑧从肌肉记忆的原理中我们不难看出，想要构建肌肉记忆最关键的一点就是动作重复的数量。在刚开始学习某种技能或运动项目时，我们还是需要通过大脑来控制身体协调的，只有在一次次的大脑和肌肉反馈循环之后，才能构建出便捷的路径，形成肌内记忆。

⑨肌肉记忆有个特点，那就是形成以后便很难忘记了，即使我们很长一段时间不再重复那些动作，肌肉记忆也会潜藏在我们的身体中，一旦需要使用就会被再次激活，其效率远比新学者的效率高得多。比如，专业的运动员即使中断训练长达20年，当其再次重新训练时，所需要的时间也比那些新手要短至少40%。

⑩一般来说，记忆花费的时间长，遗忘所需要的时间也就越长，而肌肉记忆是在长期的重复练习中形成的，因此遗忘得慢也是理所当然喽。

   （作者：李苗苗。有删改）

①紫禁城的城墙十多米高，有四座城门：南面午门，北面神武门，东西面东华门、西华门。宫城呈长方形，占地72万平方米，有大小宫殿七十多座、房屋九千多间。城墙外是五十多米宽的护城河。城墙的四角上，各有一座玲珑奇巧的角楼。故宫建筑群规模宏大壮丽，建筑精美，布局统一，集中体现了我国古代建筑艺术的独特风格。

  ②从天安门往里走，沿着一条笔直的大道穿过端门，就到午门的前面。午门俗称五凤楼，是紫禁城的正门。走进午门，是一个宽广的庭院，弯弯的金水河像一条玉带横贯东西，河上是五座精美的汉白玉石桥。桥的北面是太和门，一对威武的铜狮守在门的两侧。

  ③进了太和门，就到紫禁城的中心──三大殿：太和殿、中和殿、保和殿。三座大殿矗立在七米多高的白石台基上。台基有三层，每层的边缘都用汉白玉栏杆围绕着，上面刻着龙凤流云，四角和望柱下面伸出一千多个圆雕鳌头，嘴里都有一个小圆洞，是台基的排水管道。

④太和殿俗称金銮殿，高28米，面积2380多平方米，是故宫最大的殿堂。在湛蓝的天空下，那金黄色的琉璃瓦重檐屋顶，显得格外辉煌。殿檐斗拱、额枋、梁柱，装饰着青蓝点金和贴金彩画。正面是12根红色大圆柱，金琐窗，朱漆门，同台基相互衬映，色彩鲜明，雄伟壮丽。

  ⑤大殿正中是一个约两米高的朱漆方台，上面安放着金漆雕龙宝座，背后是雕龙屏。       方台两旁六根高大的蟠龙金柱，每根大柱子上盘绕着矫健的金龙。仰望殿顶，中央藻井有一条巨大的雕金蟠龙。从龙口里垂下一颗银白色大圆珠，周围环绕着六颗小珠，龙头、宝珠正对下面的宝座。梁枋间彩画绚丽，有双龙戏珠、单龙翔舞，有行龙、升龙、降龙，多态多姿，龙身周围还衬托着流云火焰。

空间微重力科学实验的前世今生

①由于拥有地球上所没有的微重力环境，太空成为特殊的实验场，多年来吸引着人类源源不绝地来到这里开展实验。

②迄今为止，在这里开展实验的中国航天器，均来自中国航天科技集团公司五院。近日，记者来到五院探秘空间微重力科学实验的前世今生。

③航天器在太空中飞行时，只受地球、月球、行星、太阳等天体的引力作用。在这种情况下，航天器及其内部的物体相互之间没有拉、压、剪切等作用力，即处于失重状态。

④航天器及其内部的物体失去重量，这只是一种理想状况。实际上，航天器还会受到微小空气阻力作用，航天器内的物体并不都在航天器质心位置，有时航天器会旋转或发动机工作会产生推力。在这些情况下，航天器及其内部的物体表现出有微小的重量或者产生微小的加速度，好像受到了微小重力的作用，这种作用力称为“微重力”。

⑤失重和微重力是一种宝贵的资源，是来自太空的礼物。借此，人类可以进行地面上难以进行的科学实验，进行新材料和昂贵药物的生产等。

⑥据记载，苏联从1980年至1990年进行了500项太空材料加工实验，范围涉及到金属和合金、光学材料、超导体、电子晶体、陶瓷和蛋白质晶体等，并曾首次在空间生长出半导体晶体结构、超离子晶体、沸石晶体、胰岛素、干扰素等。

⑦人类还利用太空微重力环境进行了一系列生物学实验，主要是对生物体物质、能量循环及调节研究的生物圈研究，利用微重力促进生命进程研究及对微重力环境如何影响地球上生物机体的形成、功能与行为研究的重量生物学研究，对暴露在空间高能环境中的生物体损伤与防护研究的辐射生物学研究等。

⑧在空间微重力条件下进行生物体组织培养，可以避免地面重力条件所造成的对流和沉淀作用，获得比地面条件下更好的效果。

⑨在利用航天器技术服务国民经济和国防建设的同时，从1987年开始，我国就利用返回式卫星和“神舟”飞船为载体，进行一系列太空微重力环境下的科学研究和试验工作，已成功进行了10余次航天育种试验，前后共有70多种植物1000多个品种的植物种子经过太空育种，取得了丰硕的成果。

笑，不苦口的良药

梁姗姗

①医学研究证明，笑具有激活人体某些基因的功能。人们通常认为，基因是恒定不变的。但事实上很多基因常常处于休眠状态，或者没有积极地制造蛋白质，通过某种形式的刺激，可以把它们唤醒，笑就是其中一种刺激。

②斯坦福大学研究人员曾经对心脏病患者做了一次测试。研究人员首先找来20名心脏病患者，观看半小时分别取自喜剧和悲剧的两部影片片段，两次观看的间隔时间在8个小时。然后，通过超声波测量患者肱^①动脉的血液流速，结果20人中有14人在看过令人痛苦的电影片段后，血流速度放缓，但在观看电影中的搞笑片段后，有19人血流加速。最后，对患者进行的心电图测试表明，患者观看悲剧电影时对心脏血流速度产生的影响，类似于做心算的影响；而观看喜剧电影相当于进行了一次有氧运动。

③人生来就会笑，但很少有人知道，人持续大笑100次，对心脏的血液循环和肺功能的锻炼，相当于划10分钟船的运动效果。只要发笑，嘴角和颧^②骨部位的肌肉便跟着运动，将嘴和两眼向上提拉。这种面部按摩，可以阻止面部线条下坠。每笑一声，从面部到腹部约有80块肌肉参与运动，不仅具有减少皱纹的功效，还是一种有效的减肥方式。笑，不正是一种保持青春的美容操吗？

④不仅如此，笑还是一种最为简单而有效的健身运动。开怀大笑时，随着呼吸肌群的运动，使胸腔和支气管先后扩张，增强了换气量和血氧饱和度，有助于心脏供氧。笑作为一种有效的深呼吸运动，已被越来越多的人们所认识。大笑伴随着腹部肌群的起伏，又是一种极好的腹肌运动。腹肌在大笑中强烈地收缩和震荡，不仅有助于把血液挤入胸腔静脉，改善心肌供血，对胃、肠、肝、脾、胰等脏器也是一种极好的按摩。一张一弛之间，使劳累的肌肉在运动中得以放松。

⑤生活需要笑声，的确，每一个人都需要放缓脚步，静观周围美好的事物，凝神谛听大自然的天籁，让绷紧的脸庞舒缓，皱紧的眉宇打开，让微笑在脸上绽放，才能融解人们彼此之间的冰霜和风寒。引人发笑或是接受别人开的玩笑，这意味着你掌握了社会密码，它可以帮助你解决争端，使别人接受你的想法，从而更好地融入集体。通过微笑促进人类心理健康，在人与人之间传递愉悦与友善，增进社会和谐。

⑥笑虽然不用花钱买，不必向人借，却需要“投入”。常和爱笑的人相处，置身其中立马受到感染；注意搜集整理引人发笑的笑话、幽默等资料，品味其间自是忍俊不禁；只要有时间，尽可能去欣赏喜剧、相声之类让人发笑的艺术，使自己多笑几声。

⑦朋友，今天你微笑了吗？（摘选自《大众科学》，有删改）

【注释】①肱：gōng胳膊上从肩到肘的部分，也泛指胳膊。 ②颧：huán眼睛下边两腮上面突出的骨头。

苏州园林

叶圣陶

⑴设计者和匠师们因地制宜，自出心裁，修建成功的园林当然各个不同。可是苏州各个园林在不同之中有个共同点，似乎设计者和匠师们一致追求的是:务必使游览者无论站在哪个点上，眼前总是一幅完美的图画。为了达到这个目的，他们讲究亭台轩榭的布局，讲究假山池沼的配合，讲究花草树木的映衬，讲究近景远景的层次。总之，一切都要为构成完美的图画而存在，决不容许有欠美伤美的败笔。他们唯愿游览者得到“如在画图中”的美感，而他们的成绩实现了他们的愿望，游览者来到园里，没有一个不心里想着口头说着“如在画图中”的。

⑵我国的建筑，从古代的宫殿到近代的一般住房，绝大部分是对称的，左边怎么样，右边也怎么样。苏州园林可绝不讲究对称，好像故意避免似的。东边有了一个亭子或者一道回廊，西边决不会来一个同样的亭子或者一道同样的回廊。这是为什么?我想，用图画来比方，对称的建筑是图案画，不是美术画，而园林是美术画，美术画要求自然之趣，是不讲究对称的。

⑶苏州园林里都有假山和池沼。假山的堆叠，可以说是一项艺术而不仅是技术。或者是重峦叠嶂，或者是几座小山配合着竹子花木，全在乎设计者和匠师们生平多阅历，胸中有丘壑，才能使游览者攀登的时候忘却苏州城市，只觉得身在山间。至于池沼，大多引用活水。有些园林池沼宽敞，就把池沼作为全园的中心，其他景物配合着布置。水面假如成河道模样，往往安排桥梁。假如安排两座以上的桥梁，那就一座一个样，决不雷同。池沼或河道的边沿很少砌齐整的石岸，总是高低屈曲任其自然。还在那儿布置几块玲珑的石头，或者种些花草:这也是为了取得从各个角度看都成一幅画的效果。池沼里养着金鱼或各色鲤鱼，夏秋季节荷花或睡莲开放，游览者看“鱼戏莲叶间”，又是入画的一景。

⑷苏州园林栽种和修剪树木也着眼在画意。高树与低树俯仰生姿。落叶树与常绿树相间，花时不同的多种花树相间，这就一年四季不感到寂寞。没有修剪得像宝塔那样的松柏，没有阅兵式似的道旁树:因为依据中国画的审美观点看，这是不足取的。有几个园里有古老的藤萝，盘曲嶙峋的枝干就是一幅好画。开花的时候满眼的珠光宝气，使游览者感到无限的繁华和欢悦，可是没法说出来。

⑸游览苏州园林必然会注意到花墙和廊子。有墙壁隔着，有廊子界着，层次多了，景致就见得深了。可是墙壁上有砖砌的各式镂空图案，廊子是两边无所依傍的，实际是隔而不隔，界而未界，因而更增加了景致的深度。有几个园林还在适当的位置装上一面大镜子，层次就更多了，几乎可以说把整个园林翻了一番。