好花朵朵次第开

   ①严寒刚过，洁白的梨花儿便迫不及待地叫醒春天；荷花性格淡雅，喜欢在炽热中独秀高沽身姿：秋天菊花最有性格，“宁可抱香枝上老，不随黄叶舞秋风”；在滴水成冰的严冬，猛然回头，惊见“墙角数枝梅，凌寒独自开”。

   ②花儿为什么都如此有个性，依次在不同的季节开放呢？

   ③大多数植物都明白：自己的耐寒基因很少，如果在冰天雪地里开放，既有被冻死的危险，又面临无人授粉的尴尬。大雪纷飞，北风呼啸之际，昆虫们早就钻进地底下、树洞里猫冬了，谁肯冒着生命危险给花儿授粉？没人授粉就没法儿结果，就意味着“断子绝孙”。为了让后代绵延不绝，聪明的花儿们就暗示自己：一定要赶在冬天之前开花。这样，到深秋时花儿就会结籽，籽外面包有坚硬的外壳，再刺骨的冬天也拿它没办法。

   ④花儿在不同的季节开放，是一种自我保护。

   ⑤苏联植物学家米哈伊尔·柴拉希扬通过长期实验发现，昼长会影响植物的花期。不同植物需要的日照时间各不相同，水稻、菊花、大波斯菊这些短日照植物需要较长的夜长才能开花。小麦、油菜花、萝卜等长日照植物需要较长的昼长才能开花。我们熟悉的蒲公英、玉米、黄瓜这些是日中性植物，开花时间是随着播种时间而定的。也就是说，它们无论在什么日照条件下都能开花。这个秘密无疑是爱花人的天大喜讯，因为植物的这个规律能让人类掌握主动权，只要人为地控制某些植物的开花习性，就可以尽情徜徉在姹紫嫣红的花花世界！比如花市中一年四季都能见到的菊花，只要把灯光悬挂在菊花上方垂直照射，控制它的暗期，就能延长菊花的开花期．再就是当植物开花结籽后，狠心地把它的籽掐掉，植物不但不会计较，还会一如既往傻乎乎地继续开花结籽。反正已经狠过了，也不差再来一次，这时再把籽掐掉……如此循环往复，它会一直开一直开，直到花期甚至生命期结束。其实狡猾的人类完全是在利用植物的“使命”感和本能。不管怎么虐待植物种子，它总是笑笑地对你：掐了开，再掐再开，很有佛性。这种虐待对大多数开花结籽的植物都有效，能够把花期延长50％甚至100％。还有一种方法是通过温度来控制植物的花期。冬季气温低，大多数花卉都变得慵懒起来，几天也不长一片新叶儿，开花更是遥遥无期。如果给它来点温度，情况马上就会变得不一样。比如牡丹，加温后  (1) ～(2)  天就能昂然怒放：垂丝海棠加温  (3)～(4)  天后就可开花。这就是给点阳光就灿烂的由来。有加温就有降温：早春之际，将耐寒的花木放入温度为1℃～3℃的冷室中，每天用弱光照射，让它始终保持继续休眠的状态，从而推迟开花。等到了你想让它开放的时间，就提前把植株取出来，放到避风、避光、凉爽的地方，不久，花蕾就会挂满枝头。

   ⑥植物为了在各种条件下顺利生长，便学会了适应环境，将自己的花期固定下来。而一种花儿一旦确立了开花季节，便会岁岁年年，在同一季节同一时间开花，代代遗传，永不改变。古代人一度把花儿当钟表，用它们来感知时间。

   ⑦好花朵朵次第开。正是每种植物不同的适应能力促成了它们不同的花期，从而，这个世界变得绚丽芬芳，我们的眼睛变得妩媚多情！

                                                    楹联趣话

①对联,汉族传统文化之一,又称楹联或对子,是写在纸、布上或刻在竹子、木头、柱子上的对偶语句。

②对联起源于汉文学形式中的对仗或偶句,可谓源远流长。比如《诗经·米薇》篇中“昔我往矣,杨柳依依;今我来思,雨雪霏霏”,《尚书·大禹谟》中“满招损,谦受益”之句,皆属于工稳之对仗。到骈体文出现后,几乎通篇皆用偶句,对仗俯拾即是。比如唐人王勃《滕王阁序》中的经典名句“落霞与孤鹜齐飞,秋水共长天一色”,更是对仗的千古绝唱。而对联,则是偶句与早在先秦时期便已形成的我国民间过年悬挂桃符的习俗相结合的产物。

③所谓桃符,即书写着传说中二位降鬼大神“神茶”和“郁垒”之名号的两块桃木板,悬挂于左右门,以驱鬼压邪。这种习俗延续了千余年后,至五代时,人们开始把联语题于桃木板上。【甲】据《宋史·西蜀孟氏世家》载,五代后蜀主孟昶“每岁除,命学士为词,题桃符,置寝门左右。”孟昶自题的“新年纳余庆,嘉节号长春”是我国最早出现的一副春联。【乙】

④到明代,开始用红纸代替桃木板,与当今所见的春联如出一辙。据《簪云楼杂话》载,太祖朱元璋定都金陵,某除夕前,曾命公卿士庶家门须加春联一副,并微服出巡,逐门逐户观察欣赏,大得其乐。朱元璋采取行政命令之方式,要求家家户户贴春联,对形成春节贴春联的风俗功莫大焉。【丙】尔后,文人学士无不将题联作对视为雅事。【丁】清代,对联更是鼎盛一时，出现了不少脍炙人口的名联佳对。直至当今,对联仍随处可见,表现出其强大的艺术生命力。

⑤就应用类型而言,随着时光推移,早已不限于春联,还衍生出喜联、寿联、挽联、行业联、交际联、谐趣联和装饰联等多种形式。民国年间出版的《楹联集成》,将对联分成二十个类别,即庆贺、哀挽、学校、商业、会馆、祠庙、寺院、剧场、第宅、圆墅等。而按字数来分,又可分为短联、中联、长联。按联语来源来分,有集句联、集字联摘句联、创作联。就表现形式而言,有正对、反对、流水对、联珠对、集句对等。

⑥不管何类对联,使用何种形式,都必须具备以下特点：

⑦一曰字数相等,断句一致。除有意空出某字的位置以达到某种特定效果外,上下联字数必须相同。二曰平仄相合,音调和谐。传统习惯是仄起平落,即上联末句尾字用仄声,下联末句尾字用平声。 在实践中,对联创作所遵循的的平仄规律,与律诗对仗基本相同,一般上下联的第五个字平仄不必严格相合,第二、四、六个字平仄要相合。三曰词性相对,位置相同。一般称为“虚对虚,实对实”,即名词对名词,动词对动词,形容词对形容词,数量词对数量词,副词对副词,而且相对的词必须在相同的位置上。四曰内容相关,上下衔接。上下联的含义必须相互衔接,而又不能重复。

⑧对联作为一种习俗,是汉族传统文化的重要组成部分。2005年国务院把楹联习俗列为第一批国家非物质文化遗产名录。楹联习俗在华人乃至全球使用汉语的地区以及与汉语汉字有文化渊源的民族中传承、流播,对于弘扬中华民族文化有着重大价值。

     昆虫般大小的机器人

    ①一部分研制机器人的专家认为：下一步的研究方向主要是机器人的大小，未来机器人的大小应该和昆虫相仿。

    ②大型机器人需要沉重昂贵的发动机和大量的动力消耗，需要接合的手臂和数千米的连线。控制所有这些硬件又需要数平方英寸的微晶片。而如果机器人的这些部件组装起来只有昆虫那样大小，那么它的造价不但会便宜得多，它所能从事的工作也会给人类生存带来很大影响。

    ③一般说来，目前机器人所能做的工作都可由相应的机器来取代。与工厂中固定的有强大动力的机器相比，许多工作由机器人来做不如留给相应的机器去做。但是小机器人所能做的工作却不是机器所能完成的，这正如微型飞机比大型飞机更适合用来观测农场作物的生长情况以及控制自动灌溉和施肥系统一样。比如只有微型机器人，才能沿着患者的血管，进入变窄了的冠状动脉去排除血管壁上沉淀的胆固醇，从而解除病人的危险。

    ④当然，就目前的情况来看，这种说法未免言过其实。不过研究人员确已成功设计出一种能进入煤气或自来水管道去修补裂缝或漏洞的微型机器人。这种机器人进入管道之后，可用自己的身体测量经过地方的电导，一旦测不到这种电导，就表明那里存在着裂缝或漏洞。于是该机器人便作出“自我牺牲”，用自己的身体来把裂缝或漏洞堵上。

    ⑤如果许多这样的微型机器人通力合作，其功用更是一般机械所无法比拟的了。比如说战场上可使用微型机器人兵士。这些“兵士”可轻易地偷偷爬过或飞过战场，而不被敌方的雷达系统发现，因为它们体积微小，且可超低空飞行（乘微型火箭）。一旦越过敌人的防线，它们便可成为摧毁敌方设施的生力军，就像毁掉农作物的蝗虫一样。

    ⑥这种昆虫般大小的机器人目前已不再是科幻小说里的主人公。当然要它们在现实生活中出现，还需克服一系列技术上的障碍。其中主要是如何把现在机器人所用的齿轮、杠杆、曲柄、弹簧和其它机械部件缩小到比头发丝还细的程度，同时把传感器、电动机、控制计算机及其他系统装配到一块微晶片上。

    ⑦当然目前制作微型动力部件的技术还处于刚刚研制阶段。1988年初加利福尼亚大学伯克利分校的一个实验室的工作人员，制造出了只有1/5毫米长的带连接部件的曲柄和齿轮。这种齿轮的轮只有红细胞一般大小。新泽西州美国电报电话公司贝尔实验室的专家们已经研制出了比蚂蚱颚还要小的钳子。该实验室还研制出了只有半毫米大小每分钟24000转的气功涡轮机，其转速比许多喷气式飞机的发动机还要快。机器人微型化的另一个问题是动力问题。为微型机器人提供动力的装置要比电池小非常多才行。不过，微型发动机的研制工作也取得了令人鼓舞的进展。

    ⑧微型机器人的大量生产恐怕还不是近年之内能办到的事情。然而，一旦这种机器人能批量生产出来，它们在科研和生产中所起的作用将是无法估量的。

数字地球

①近来媒体的有关报道引起了人们对“数字地球”这一概念的兴趣，那么究竟什么是数字地球呢？

②为有效研究和解决有关地球的重大问题，目前世界上许多国家都在积极发展和运用先进的科学技术，如以遥感、地理信息系统、全球定位系统为代表的地球信息技术，以数字的方式获取、处理和应用关于地球自然和人文因素的空间数据。并以此为基础提出解决资源环境问题的科学方案和有力措施，增强对重大自然灾害的快速反应能力。与此同时，信息技术革命席卷全球，使人类对地球空间数据进行处理、分析的技术手段和观念发生了翻天覆地的变化。

③在这种情况下，近年来人们设想有关地球的大量的多分辨率的、三维的、动态的数据按地理坐标集成起来，形成一个数字地球。借助于这个数字地球，人们无论走到哪里，都可以按地理坐标了解地球上任何一处、任何方面的信息。

④数字地球是对真实地球及其相关现象统一性的数字化重现和认识，核心思想有两点。一是用数字化手段统一性处理地球问题；二是最大限度地利用信息资源。

⑤数字地球由下列体系构成：数据获取与更新系统、数据处理与存储体系、信息提取与分析体系、数据与信息传播体系、数据库体系、网络体系、专用软件体系等。数字地球可以包客80％以上的人类信息资源，是未来信息资源的主体核心，是信息资源高速公路上的“车”和 “货”。

⑥货币流通专家指出，数字地球这一概念的提出。是第二次世界大战以来，特别是本世纪70年代以来新技术革命的一个自然发展。无论是否提出数字地球的概念，地球信息集成和整体化工作都是当前地球科学和信息技术发展的一个重要趋势。数字地球并非一个孤立的科学项目和技术目标，而是以信息高速公路和国家空间数据基地设施为依托的具有整体性、导向性的战略思想。

①在旅游景区、影视拍摄基地或是重大新闻现场，我们经常能看到无人机在空中忙碌地穿梭。那么到底什么是“无人机”呢？

②“无人机” 的英文缩写为“UAV”，是“无人驾驶飞机”的简称，是利用无线电遥控设备和自备的程序控制装置操纵，或由车载计算机完全或间歇地自主操作的不载人飞机。我们熟悉的无人机，通常指的是携带载荷飞行的无人机机身，完整意义上的无人机，指的是由无人机平台、任务载荷、起降系统、测控与信息传输系统、操作手等组成的“无人机系统”。

③常见的无人机有三种类型：第一种是固定翼，顾名思义，就是翅膀形状固定，靠通过机翼的风提供升力；第二种是直升机，特点是靠一个或者两个主旋翼提供升力；第三种是多旋翼，就是具有四个或者更多旋翼的直升机。不同类型的无人机具有不同的优势。固定翼机飞行速度快、高度高，飞行覆盖面积大，抗风能力强，比较适合全管段巡航、通讯巡航、航拍等工作。直升机飞行高度低、速度慢，比较适合短距离巡航、高清摄影和对地目标监控与跟踪，还可以定点悬停，在各种情况下均可起降。

④无人机具有成本低、零伤亡、生存能力强、机动性能好、使用方便等特点，可以代替传统的有人驾驶飞机执行“3D”任务——即“Dull”（枯燥）、“Dirty”（脏）、“Dangerous”（危险）的任务。无人机用途广泛，被业界宠爱有加。军事上，可用于侦察监视、对地攻击、通讯中继、靶标模拟等，是“得力好伙伴”；民用上，可用于科学研究、气象观测、货物配送、娱乐体验等，是“百变小能手”。

⑤无人机市场前景广阔。目前，我国约有150家无人机生产企业，产品达1000多种，基于预测的国际数据以及对我国市场的乐观预判，到2020年，美国小型无人机总销量将从2016年的250万架飙升到700万架，其中消费级无人机有430万架，另有270万架用于商业目的。2025年，我国无人机市场规模将达到750亿元，其中军用无人机市场约占7%，民用无人机市场约占93%。

⑥无人机毕竟是机器，其可靠性还取决于系统复杂程度和外部使用环境，无人机系统中任意设备的故障都将影响任务执行，无人机使用的任意环节出现差错都将影响飞行安全，这需要制造商和消费者共同努力。

（选自《人民日报》2017年2月17日，有删改）