那个春天，很暖

章月珍

①女儿一岁时，婆婆得了精神疾病，生活基本上能够自理，自己每天买菜做饭洗衣服，只是一到傍晚，就会出现幻觉，常常会无缘无故地把家里的东西扔掉。记得有一次女儿感冒，婆婆竟然把感冒药全部扔到了池塘里，还振振有词说那些都是毒药。说着说着，婆婆害怕地哭了。女儿在一边也哭个不停。我看着两个泪人，也忍不住哭了。

② 那个冬天，很冷……

③女儿五岁那年，有一天她（     ）地对我说：“妈妈，我可不可以换掉我奶奶呀？我要让惜愉的奶奶做我的奶奶！”我说为什么呀？她说：“我的奶奶一点都不好！从来没有疼爱过我！但是惜愉的奶奶对惜愉可好了，每天来幼儿园接惜愉回家，回到家还给他做好多好吃的，冬天灌好热水袋给惜愉捂手，夏天拿着扇子不停地给惜愉赶蚊子。”我把女儿搂在怀里：“这世上每一个做奶奶的都会疼爱自己的孙女。奶奶之所以没有好好疼爱你照顾你，那是因为她病了。从你出生的那天起，她注定是你一辈子的奶奶，这个谁也无法代替的。”女儿（     ）地低下了头。

④女儿七岁时，上小学一年级。有一天，她回家狠狠地把书包扔在桌上，（    ）地说：“我有这么个奶奶真是倒霉死了！害得我天天被同学们嘲笑，抬不起头来！”我问怎么了？她说：“奶奶每天去菜市场买菜，每天都经过我们学校。你说她可笑不可笑，冬天扇扇子，夏天戴个绒线帽，同学们都说她是疯婆子！”我气得把女儿的书包扔在地上，恶狠狠地说：“别人可以看不起你奶奶，可以嘲笑她，歧视她，但是你不可以！因为你是她最亲的人，你的身上流着她的血！你要想同学们尊重你奶奶，首先要做到自己尊重你奶奶！不管奶奶变成什么样子，她永远是你要去敬重的人！”女儿第一次看到我如此情绪激动，不停地说：“妈妈，我错了。”

⑤女儿九岁那年，有一天我送她去学校。远远地看见在学校门口有三个小男孩子正将香蕉皮扔向婆婆，我刚想制止，却见女儿用力挣脱我的手，飞一般地跑过去，用小小的身体护着她奶奶，大声地喊着：“不许你们欺负我奶奶！”三个男孩愣住了，呆立在那里。我走过去，轻声对他们说：“我不跟你们讲大道理。每个人都会有老的一天，每个人也都会有生病的时候，想想看是不是？”三个男孩子愣了一会儿，慢慢地走到我女儿面前说：“我们再也不欺负你奶奶了。”

⑥女儿十一岁那年，院子里开满了鲜花。她让奶奶手持一根木棍，木棍的一头系着一根漂亮的红丝线，红丝线在风中轻盈地飘着。女儿说她在和奶奶钓蝴蝶。我问，没有钩怎么能钓得着蝴蝶呢？女儿说，她和奶奶不是在钓蝴蝶的身子，而是在钓蝴蝶的快乐！看着她们祖孙俩灿烂的笑容，我也笑了。

⑦那个春天，很暖……

A．怯怯地 愤愤地 失望地   B．失望地 愤愤地 怯怯地

C．愤愤地 怯怯地 失望地   D．怯怯地 失望地 愤愤地

那个冬天，很冷……

女儿说，她和奶奶不是在钓蝴蝶的身子，而是在钓蝴蝶的快乐！

作为儿媳，“我”__________________________________________________________；

作为母亲，“我”__________________________________________________________。

感受夜雨之诗意

①早年为了学写古诗，曾买过一部线装本的《诗韵合璧》，一函共6册，字体很小，内容很多。除了供查诗韵外，它还把各种物象、各种情景、各种心绪分门别类，纂集历代相关诗句，成了一部颇为齐全的诗歌词典。过去文人要应急写诗时，查一首，套一套，可很快速地炮制出几首来。但是毫无疑问，这样写出来的诗都是不值一读的。只有在不带写诗任务时随便翻翻，看看在同一名目下中国诗化语词的多方汇集，才有一点意思。

②翻来翻去，眼下出现了“夜雨”这一名目，那里的诗大多可读。既然是夜间，各种色相都隐退了，一切色彩斑斓的词汇也就失去了效能；又在下雨，空间十分逼仄，任何壮举豪情都铺展不开，诗句就不能不走向朴实，走向自身，走向情感，李商隐著名的《夜雨寄北》堪称其中典范。

③光听着窗外夜色中时紧时疏的雨声，便满心都会贮足了诗。要说美，也没有什么美，屋外的路泥泞难走，院中的花零落不堪，夜行的旅人浑身湿透。但正是在这种情境下，你会感受到往常的世俗喧嚣一时浇灭，天上人间只剩下了被雨声统一的宁定，被雨声阻隔的寂寥。人人都悄然归位，死心塌地地在雨帘包围中默默端坐。外界的一切全成了想象，夜雨中的想象总是特别专注，特别遥远。

④夜雨款款地剥夺了人的活力，因此夜雨中的想象又格外敏感和畏怯。这种畏怯又与某种安全感拌和在一起，凝聚成对小天地中一脉温情的自享和企盼。在夜雨中与家人围炉闲谈，几乎都不会拌嘴；在夜雨中专心攻读，身心会超常地熨帖；                   。

⑤在夜雨中想象最好是对窗而立。黯淡的灯光照着密密的雨脚，玻璃窗冰冷冰冷，被你呵出的热气呵成一片迷雾。你能看见的东西很少，却似乎又能看得很远。风不大，轻轻一阵立即转换成渐沥雨声，转换成河中更密的涟漪，转换成路上更稠的泥泞。此时此刻，天地间再也没有什么会干扰这放任自由的风声雨声。你用温热的手指划去窗上的雾气，看见了窗子外层无数晶莹的雨滴。新的雾气又腾上来了，你还是用手指去划，划着划着，终于划出了你思念中的名字。

……

选自余秋雨《夜雨诗意》

在夜雨中与家人围炉闲谈，几乎都不会拌嘴；在夜雨中专心攻读，身心会超常地熨帖；

  ①联系上下文理解下句中划线词语的含义。

    过去文人要应急写诗时，查一首，套一套，可快速地炮制出几首来。

  ②下句中的“其中”一词是指什么？

    李商隐著名的《夜雨寄北》堪称其中典范。

下面诗句的赏析，不恰当的一项是（ ）

A．北国风光，千里冰封，万里雪飘。（毛泽东《沁园春·雪》）

这三句总写北国雪景，把读者引入一个冰天雪地、广袤无垠的银色世界。

B．会挽雕弓如满月，西北望，射天狼。（苏轼的《江城子·密州出猎》）这三句，表达了词人渴望为国御敌立功，然而壮志难酬的悲伤愤恨之情。

C．浊酒一杯家万里，燕然末勒归无计。（范仲淹《渔家傲·秋思》）

这两句诗揭示了作者与征人思念家乡，却因未建功立业而无法回去的矛盾心理。

D．而现在／乡愁是一弯浅浅的海峡／我在这头／大陆在那头。（余光中《乡愁》）作者借助“海域”这一物象，来表现两岸相隔的断肠离情，从而将个人的故乡之思上升到家国之思。

上帝的背影

如果没有那场意外，1996年只是一个平常的年份，与其他年份并没有区别。但是，人怎能预测命运呢？灾难之所以成为灾难，往往是因为猝不及防。

1996年的下半年，父亲在毫无征兆的情况下，被“中风”击倒了。于是，一向视金钱如粪土的父亲从此放下了他的清高，变成了一个令我们感到十分陌生的人。

那年的除夕夜，父亲对我和哥哥说，他现在病了，不能挣钱了，以后每月的生活开支和医药费都是一个不小的数字，所以想让我们哥俩每月给他汇一些钱，多少不限。一旁的母亲赶忙打断父亲的话头，说哪有年三十问孩子要钱的，你还想让孩子过个安稳年不？父亲没有理会母亲，他只是一个劲地追问我们行不行。那时候，哥哥在常州做木工，收入不高；我也是刚工作没两年，标准的月光族。但我和哥哥能够体谅父亲的苦衷，还是爽快地答应了父亲的“无理要求”。

这一说就是10年。10年间，哥哥从一个小木匠摇身变成了一个拥有50多人公司的法人。房子，有了，车子，也有了，自是风光无限。而我，由于单位不景气，一直处于吃不饱饿不死的尴尬境地。但我没有忘记当年对父亲许下的承诺，尽量按时给父亲寄钱。有时候，父亲催款电话碰巧被妻子接到，妻子就会急，说我们就差讨饭了，干吗还喋喋不休地跟我们要？说心里话，我能理解妻子：现在农村种地不用交税，每亩还有100元的补贴，再加上养的鸡、鸭、猪什么的，而大哥每月都是千儿八百地给父亲汇钱，老两口应该不缺钱的，可父亲还总是按时向我们催款。更令人无法理解的是，我们每次回去看他，父亲嘴上“乖孙女、乖孙女”地叫着女儿，却从不主动给女儿一分钱。

2006年的春节，我们一家又聚到了一起。按惯例，父亲饭前都是要说两句新年祝词的。那天，父亲没有立即开讲，而是让母亲从卧室里取出一个用红布包着的铁盒来。那是一个当年父亲做大队会计时放单据用的盒子。我小时候见过，但不知道父亲这时候将它取出来是什么意思。

父亲看看手里的盒子，看看哥嫂、侄儿和侄女，然后又看看我和妻子，最后他将目光定格在女儿的身上。许久，父亲才腾出左手在已经老花了的眼上抹了一把，说，你们都忙，一家人一年也难得聚一次，所以，我今天就把压在我心里10多年的心结跟你们交代一下。父亲停顿了一下，接着说，这10年来，家里变化不小，尤其是老大混得有模有样的，老二惨了点！听父亲这样说，我惭愧地低下了头，我知道父亲向来是对我寄予厚望的……

说着，父亲从盒子里取出一个红色的小本来，说，这上面有75806元，其中有你们哥俩给的，也有我们老两口种地、养家禽赚的。10年前，我一直担心老大没考上大学，将来日子不好过，就想出了让你们每月给我汇款的笨法子，没想到……没想到老大现在什么都有了，而老二空有一肚子墨水。唉！老二毁就毁在为人太老实，太善良，如果不是……算了，不说了，那都已经过去了（我知道父亲指的是数年前我被一个朋友骗了十几万的事）。

父亲又说，这两年来，老二仅靠单位的那点工资和可怜的稿费生活，日子过得很紧巴，但他还是一次不落地给我汇款，难得一片孝心！现在，跟你们哥俩差不多大的亲戚朋友，大小都有了房子，只有老二还没有。所以，我考虑再三，决定将这笔钱交给老二，让老二回去也买一套，这样，我走之前也就可以闭上眼了！你们看，我的乖孙女都10岁了，总不能让她跟着你们流浪一辈子吧？说着，父亲又看了一眼哥嫂：“你们什么意见？”哥嫂自是没话。

饭毕，哥哥和我一起来到父亲的房间。我们毕恭毕敬地跪下给父母敬完茶后，哥哥紧紧地握着父亲的双手，说：“这些年来，我对老二关心不够，我这个当老大的做得不好，我检讨。您给的这点钱买房是肯定不够的，这样吧，剩下的，我来！”

这时，母亲流下了眼泪，父亲的眼圈也红了，而我，也是在那晚对自己的人生有了新的思考……

有人说，上帝不能亲自到每家，于是就创造了母亲。而我以为，上帝的伟大之处不仅在于他创造了母亲，更在于他在创造母亲之前创造了父亲。因为当我看到父亲转身偷偷擦泪的时候，我分明觉得，那就是上帝的背影。（选自《青年文摘》2016•12•12）

卖 白 菜

莫言

①1967年冬天，我12岁那年，临近春节的一个早晨，母亲苦着脸，心事重重地在屋子里走来走去，时而揭开炕席的一角，掀动几下铺炕的麦草，时而拉开那张老桌子的抽屉，扒拉几下破布头烂线团。母亲叹息着，并不时把目光抬高，瞥一眼那三棵吊在墙上的白菜。最后，母亲的目光锁定在白菜上，端详着，终于下了决心似的，叫着我的乳名，说：

②“社斗，今天是大集，去找个篓子来吧……”

③ “可是，您答应过的，这是我们留着过年包饺子的……”话没说完，我的眼泪就涌了出来。

④母亲的眼睛湿漉漉的，但她没有哭，她有些恼怒地说：“这么大的汉子了，动不动就抹眼泪，像什么样子！”

⑤她靠近我，掀起衣襟，擦去了我脸上的泪水。我把脸伏在母亲的胸前，委屈地抽噎着。我感到母亲用粗糙的大手抚摸着我的头，我嗅到了她衣襟上那股揉烂了的白菜叶子的气味。

⑥集市在邻村，距离我们家有三里远。寒风凛冽，有太阳，很弱，仿佛随时都要熄灭的样子。我的手很快就冻麻了，以至于当篓子跌落在地时我竟然不知道。一棵最小的白菜从篓子里跳出来，滚到路边结着白冰的水沟里。母亲在我头上打了一巴掌，我知道闯了大祸，站在篓边，哭着说：“我不是故意的，我真的不是故意的……”母亲将那棵白菜放进篓子，原本是十分生气的样子，但看到我哭得真诚，母亲的脸色缓和了，没有打我也没有再骂我。她蹲下身，将背篓的木棍搭上肩头，我在后边帮扶着，让她站直了身体。

⑦终于挨到了集上。母亲让我走，去上学，我也想走，但我看到一个老太太朝着我们的白菜走了过来。她用细而沙哑的嗓音问白菜的价钱。母亲回答了她。老太太蹲下身，开始翻动我们那三棵白菜。她把那棵最小的白菜上那半截欲断未断的根拽了下来，然后又逐棵地戳着我们的白菜，撇着嘴，说我们的白菜卷得不紧。

⑧我对这个老太太充满了恶感，你拽断了我们的白菜根也就罢了，可你不该昧着良心说我们的白菜卷得不紧。老太太开始撕扯着那棵最小的白菜上那层已经干枯的菜帮子。我十分恼火，便刺她：“别撕了，你撕了让我们怎么卖？”

⑨ “大婶子，别撕了，放到这时候的白菜，老帮子脱了五六层，成了核了。”母亲也劝说着她。她终于还是将那层干菜帮子全部撕光，露出了鲜嫩的、洁白的菜帮。在清冽的寒风中，我们的白菜散发出甜丝丝的气味。这样的白菜，包成饺子，味道该有多么鲜美啊！老太太搬着白菜站起来，让母亲给她过秤。她把她的脸几乎贴到秤杆上，仔细地打量着上面的秤星。

⑩终于核准了重量，老太太说：“俺可是不会算账。”

⑪母亲因为偏头痛，算了一会儿也没算清，对我说：“社斗，你算。”我找了一根草棒，用我刚刚学过的乘法，在地上划算着。我报出了一个数字，母亲重复了我报出的数字。

⑫“没算错吧？”老太太用不信任的目光盯着我说。

⑬“你自己算就是了。”我说。

⑭老太太从腰里摸出一个肮脏的手绢，层层地揭开，露出一沓纸票，然后将手指伸进嘴里，沾了唾沫，一张张地数着。她终于将数好的钱交到母亲的手里。母亲也一张张地点。

⑮等我放了学回家后，一进屋就看到母亲正坐在灶前发呆。那个蜡条篓子摆在她的身边，三棵白菜都在篓子里，那棵最小的因为被老太太剥去了干帮子，已经受了严重的冻伤。我的心猛地往下一沉，知道最坏的事情已经发生了。母亲抬起头，眼睛红红地看着我，过了许久，用一种让我终生难忘的声音说：

⑯“孩子，你怎么能这样呢？你怎么能多算人家一毛钱呢？”

⑰“娘，”我哭着说，“我……”

⑱“你今天让娘丢了脸……”母亲说着，两行眼泪就挂在了腮上。

⑲这是我看到坚强的母亲第一次流泪，至今想起，心中依然沉痛。

满足的人的衬衫

（意大利）卡尔维诺

   一个国王有一个独生子，国王爱他就像爱自己眼睛一样。可这个王子总是不快乐，整天整天地站在阳台上，看着远处。

   “你还缺什么吗？”国王问他，“你到底怎么了？”

   “我也说不清，爸爸，我自己也不清楚。”

   “你恋爱了？如果你想要哪个姑娘，告诉我，我会安排你们结婚的，不论是世界上最强大的国王的女儿，还是最穷困的农家女子，我都可以给你解决！”

   “不是，爸爸，我没爱上什么人。”

   国王想方设法为儿子开心解闷。戏剧、舞会、音乐、歌曲，但毫无效果，而且王子脸上的红润一天一天消退。

   国王只好发出命令，从世界各地来了许多最有学问的人：哲学家、博士、教授。他让大家见了王子，然后征求大家的意见。这些人退出去想了想后，又来见国王，说：“陛下，我们想过了，并研究了星相，必须这样做：找到一个感到满足的人，这个人对所有东西都感到满足，并且因为一切而感到满足，然后把他的衬衫跟你的儿子的交换一下就行了。”

   当天，国王就派出使者到世界各地寻找这个感到满足的人。

   一个神父被带了回来，国王问他：“你满足吗？”

   “很满足，陛下。”

   “那好。你愿意成为我的主教吗？”

   “噢，那可太好了，陛下！”

   “出去！快滚出去！我找的是一个满足于自身状况的幸福的人，而不是一个想要比现有状况更好的人。”

   国王又开始等待下一个满足的人。人们告诉他，他的邻居，另一个国王，那真是又幸福又满足。他有一个善良美丽的妻子，子女成群，曾在战争中打败了所有的敌人，国家和平安宁。满怀希望的国王当即派出使者去向他求讨衬衫。

   邻居国王接待了使者，说：“对，对，我什么东西也不缺，可悲的是一个人拥有了一切，却还得离开这个世界，抛弃这一切！每次这样一想，我就深感痛苦，夜里不能睡觉！”使者一听，觉得还是回去吧。

   国王一筹莫展，只好去打猎散心。他射中一只野兔，以为可以抓到它了，可没想到，野兔一瘸一拐地逃走了。国王便在后面追了过来，把随从都甩在后边老远。追到一处野地，国王听见有人在哼着乡村小调。国王停下来，想：这么唱歌的人只能是个满足的人！就寻着歌声钻进了一座葡萄园，在葡萄藤下他看到一个小伙子边摘葡萄边唱着歌。

   “您好，陛下，”小伙子说，“您这么早就到乡下来了？”

   “好小伙子，你愿意让我把你带到京城吗？你可以做我的朋友。”

   “啊，啊，陛下，不愿意，我一点也不想去，谢谢您。就是让我做教皇我也不愿意。”

   “那是为什么，像你这样一个棒小伙子……”

   “不，不，跟您说实话吧，我觉得这样很满足，这就够了。”

   国王想：我总算找到了一个幸福的人啦！“年轻人，你帮我一个忙吧。”

   “陛下，只要我能做到，我会全力以赴的。”

   “你先等等。”国王欣喜若狂，跑着去叫那些随从，“快过来！快过来！我的儿子有救了！我的儿子有救了！”然后他把随从们都带到了小伙子这里，说：“好小伙子，你想要什么我都会给你！但你给我，给我……”

   “什么东西，陛下？”

   “我的儿子就要死了，只有你能救他。来，你过来！”国王抓住他，开始解开他外衣的扣子。突然，国王僵住了，手耷拉了下来。

   这个满足的人没有衬衫。

甲：我认为这个故事很简单，不断重复，就是一次次去寻找满足人的衬衫。在寻找中，找到的三个人依次是：_____________、____________、__________。

乙：才不是这样简单的重复呢！我发现每一次寻找都是不一样的。比如说______________

________________________________________________________。（说出一点来即可。）

A．一个国王有一个独生子，国王爱他就像爱自己眼睛一样。可这个王子总是不快乐，整天整天地站在阳台上，看着远处。

B．国王有一个独生子，国王很疼爱他，视若珍宝。可这个王子总是郁郁寡欢，整天站在阳台上，看着远处。

王子代表了_________________________________________________________________

小伙子代表了_______________________________________________________________

 ______________________________________________________

善  意

（1)搬新家后，黄昏将近时我喜欢倚在阳台上，看街道上人群熙攘，每一张脸上都写满了即将归家的松弛和喜悦。

(2)很是偶然地看到对面阳台上的目光，干净剔透，有些许寂寞掺杂，像年幼的鸟儿，落单在荒原，找不到将要飞去的方向。 

(3)那双眼睛刚能露在阳台的玻璃上，如果她努力跳了一下，那一定是楼下的孩子们发出了快乐的叫喊，她想看清自己不曾拥有的欢乐，跳完之后，她的嘴角会微微上扬，眼神飞快跌回寂寞。她的眼睛让我的心颤了一下，那种眼神不是她该拥有的，她那么小，看上去不过五岁左右的样子。

(4)我与小女孩的目光相遇，她先是怔怔地看我，我把手竖在耳朵上，做个小白兔蹦跳的姿势，她的眼睛笑了，像雨后的花瓣，璀璨明媚。我趴在阳台上和她对望，彼此隔了些距离，说话很费力，我就用手势逗她玩，她看着我静静地笑，看得出她的手势表达不是很好，总是一伸手，又羞涩地缩了回去。

(5)后来，她母亲到了阳台上，大约是叫她进去吃晚饭，我冲她扬了扬手，表示再见，她别着小小的脑袋[甲] (A．恋恋地；B．傻傻地：C．恨恨地)望着，忽然地扬起了手，向我表示再见，虽然她的手被妈妈[乙] (A．缓缓地；B．飞快地；C．勉强地)捉了回去，可是，我还是看见了她没有拇指的右手。  

(6)我的心，忽然地疼了一下，手就那么扬着，久久地没有收回。

(7)对面阳台的门砰地关上，隔着玻璃，还是能看到她母亲冷漠、倔强的脸色。我瞬间明白了许多……

(8)从那以后，我总忍不住想去看对面阳台上的眼神。黄昏时，面目冷清的母亲总是严严攥牢她小小的右手，目不斜视地穿过住宅小区的花园，遇到相熟的街坊，亦不肯停下来打招呼，拽着对街上的热闹无限留恋的女儿上楼，然后，小女孩的眼睛便出现在对面阳台上。

(9)看见我时，小女孩依旧会顽皮地做个鬼脸，我的心怅怅的，她总会长大的，总要独自面对人生的风雨，那时，她的自尊还能像在母亲的保护下那样倔强站立么?

⑽周末，女儿潇潇从寄宿幼儿园回来，我带她去海边，远远看见小女孩和她的母亲在离人群较远的沙滩上玩。我忽然有点冲动：“潇潇，想不想交个新朋友?你看，那位小朋友就住在我们家对面，很可爱的。但是，小朋友的右手没有拇指，做朋友时，不能盯着她的右手看，也不能表示好奇。”潇潇很奇怪，问：“为什么?”

⑾“因为小朋友没有拇指已经很伤心了，或许在很久以前丢掉拇指的事她已经忘了，伤心也成为过去了，问她，等于提醒她记起丢了拇指的事，她会很伤心的。”

⑿潇潇似懂非懂地点了点头，奔向小女孩。

⒀在这个世界上，善意有很多种表达方式。譬如，不是所有的沉痛往事都需要安慰，不是所有暂时的贫穷都需要施舍，亦不是所有肢体残缺的人都需要同情或怜悯。因为，某些不合时宜的善意表达，只会伤害到他们的自尊。有时，忽略是表达善意的更好方式，它远要比及时伸出所谓援助之手更能抚慰人们脆弱的心灵。

⒁小女孩面对潇潇伸出去的手，怯怯地看了看母亲。潇潇亦回头张望我，我用微笑鼓励她。显然，那母亲认出了我，冲小女孩勉强点了点头，小女孩终于伸出了左手，潇潇拽起她，玩起了堆城堡的游戏。

⒂那天，小女孩和潇潇玩疯了，她的母亲望着她兴奋得通红的小脸蛋，眼里盈满了泪光……

(1)、从第(5)段的括号内选择恰当的词：[甲]    [乙]          

(2)、第(8)段“面目冷清的母亲总是严严攥牢她小小的右手”一句中有动词“攥”。结合你对“母亲”这个形象的理解，联系上下文说说这个动词有何表达效果。 

___________________________________________                                  __

跑着跑着就到了

王纯

   ①上师范学校的时候，我被选拔为学校的运动员。我爆发力比较强，擅长短跑，常常参加短跑比赛。到了学校一年一度的冬季越野赛，体育老师对我说：“万米越野赛，你也要参加！”我听了，惊讶地张大嘴巴，不情愿地说：“万米？我不擅长长跑啊！”老师笑笑说：“试试吧，就当作锻炼，能跑多远就跑多远，坚持不下来也不要紧。”

   ②越野赛那天，我在起跑的枪声中迈开了脚步，心里却想：跑到哪儿算哪儿吧。因为平时短跑训练得比较多，所以刚开始我就迅速超越了身边的很多同学。跑了一段以后，我找到了一种合适的节奏，跑起来并不觉得累。就这样，我慢慢地进入了状态。赛程过半的时候,我已经跑到了队伍的前半部分。这时我感到累了，但看着前面的人一个个被我超越，我还是鼓足勇气跑了下去。当跑到一定程度时，我竟然感觉不到累了，双脚有节奏地向前奔去。学校里很多长跑健将，之前我都难以望其项背，现在竟然能够一个个超越他们。这种成就感支撑着我继续跑下去。我对自己说：“好好跑，能跑多远就跑多远！”

   ③跑着跑着，我竟然看到了终点！心中忽然升腾起一股莫名的力量，这时我加速奔跑，开始冲刺。因为经常练习短跑，所以在冲刺过程中，我所向披靡，一路超越了所有选手，冲到了最前面。当第一个冲到终点时，我自己都恍惚了：这是真的吗？周围响起欢呼声，体育老师跑过来冲我竖起大拇指，说：“好样的！让我刮目相看！”我创造了自己的奇迹！连我自己都感到不可思议，这次胜利是我无论如何都没有想到的。

   ④有时候，人的能力真的是无穷的，你自己都不知道自己能跑多远，但跑着跑着，就战胜了自己。蓦然回首，一切都成了身后的风景，你已经成为一个全新的自己了！你拥有了属于自己的海阔天空，也拥有了属于自己的大境界。

   ⑤其实，很多时候都是这样，我们并没有什么远大的目标，但不停地向前奔跑，跑着跑着就豁然开朗起来。记得多年前，我爱上了写作，每天都像一只舞蹈着的蜜蜂，不停地采集花粉、酝酿蜂蜜。我把从心中流淌出来的文字一个个写到纸上，心想，如果有一天，我的文章能发表在报刊上，哪怕只有一篇，那该有多幸福啊！散发着新鲜油墨味的报刊，一定有文字的馨香，闻一闻，会像酒一样醉人吧？就这样，我写着写着，真的闻到了像酒一样醉人的文字的馨香。于是我更加沉醉于写作。如今，我已经在各地报刊上发表了600多万字的文章。很多文友向我请教写作经验，我只说了三个字：“写下去！”

   ⑥我的一个朋友，是一位名副其实的成功人士。他的生意做得很成功，资产过千万。有一次，当大家谈起小时候的梦想时，他说：“我小时候想，如果每天都能吃上白面饼，这辈子就值了！”我笑了，想起作家莫言曾说过，他小时候的梦想就是一日三餐都能吃上香喷喷的饺子，然后就是想娶石匠的女儿当老婆。

   ⑦或许，我们不曾有过什么鸿鹄之志，以为自己是一只飞不高也飞不远的麻雀，但只要你肯坚持，说不定会获得意想不到的成功。

   ⑧你自己都不知道自己能跑多远，所以就坚持跑下去吧！跑着跑着，就跑到了春暖花开的彼岸。   

学校里很多长跑健将，之前我都难以望其项背，现在竟然能够一个个超越他们。

   “我”没想过自己能得长跑冠军，但是跑着跑着，就成冠军了。“我”没想过成为大作家，但写着写着，就                                        。“我”的朋友小时候只想                      ，但做生意做着做着就                          。由此，我们可以得出一个结论：    ________________________________________  _________ ________________________________________________________________。

我爱上了写作，每天都像一只舞蹈着的蜜蜂，不停地采集花粉、酝酿蜂蜜。

作者先详细叙述自己______________________________________________________的事，后又略写自己____________________________________________________________的事和朋友__________________________________________________________________的事。

家徽

余华

    ①国有国徽，校有校徽，厂有厂徽。奇怪吗？我家竟有家徽。我家的家徽是一条鱼，一条画在门板上的鱼。那条鱼的图案画得很笨拙，线条零乱而粗糙，只能让人意会到是条鱼而已。但它却有不寻常的来历。

    ②祖父在世时，膝下有父亲他们弟兄四个，个个都是牛高马大的男子汉。民国初年，战乱频繁，家庭仗着几个男人下死力气勉强维持温饱。

    ③一天夜半，父亲起来小解，发现一个人影蹿进了厨房，他便喊叫起来。同时马上守住厨房门口。不一会儿，父亲弟兄几个都起来了，他们点着灯，拿着大木棒子和斧头，仔细地搜索着厨房的每一个角落。那时粮食就是性命，大家决心不把这窃贼打死，也得让他残废。厨房的旮旮旯旯都搜遍了，却没发现人。父亲弟兄几个说父亲定是半夜眼花，父亲赌咒发誓说肯定有人。还在大家争辩时祖父来了，祖父让儿子们都去睡觉。等他们走了之后，祖父走到水缸边，敲敲盖子，说“你不用躲了，出来吧。”只见水缸里水淋淋地站起一个人。这人一手擎着水缸木盖，浑身颤抖，面无人色，另一只手里，还攥着一布袋大米。

    ④祖父望着窃贼，叹口气说：“算了，你走吧。要是让我的儿子们看见了，你今天非残废不可。”

    ⑤贼傻望着祖父，他不敢相信祖父就这样轻易地让他走。但祖父分明是平静地挥了挥手，贼便从水缸里爬出来。祖父又把那水淋淋的米袋子交给他说：“带上它吧，它可帮你家度几天日子。”贼要说什么，眼眶却红了，低着头，提着米袋子往外走。走到门口，“慢着，”祖父又叫住他，塞给他一串铜钱，“你拿这钱去做点小生意，再也不要干这伤天害理的勾当了。”

    ⑥贼“扑通”一声跪在地上，给祖父磕了几个响头便走了。

    ⑦不知过了多久，一天清晨，祖父一开门，使在门环上发现了一条两斤多的鲜鱼。祖父先是感到奇怪，但他马上就猜到是那贼送来的，那人大约是做了贩鱼的生意。

    ⑧自此以后，我家门环上经常出现鲜鱼，家里便经常可以改善生活。父亲他们感到奇怪，祖父便舒缓地向父亲弟兄们讲起鱼的来历。

    ⑨大约吃了几十条鱼后，祖父感到不安，说人家是小本经营，别吃垮了人家。于是连着几天半夜守候着，一直熬了三个夜，终于让祖父遇见了那送鱼人，谁知不是那个贼，却是一个年轻渔人。这渔人是那贼的儿子，贼在临终前嘱咐他要坚持送鱼到我家来。祖父和父亲他们听得连连点头。为了不违亡人遗愿，祖父拿过一把刀子，让年轻人在我家门上刻一条鱼，并说从此不许他再送鱼，就用这条刻下的鱼替代好了。祖父并叮嘱父亲弟兄们要保管好这条“鱼”，牢记这件事。于是，我家按照祖父的意思，一直都保留着这鱼的图案。

    ⑩它，自然而然地成了我家的家徽。

(有删改)