那个春天，很暖

章月珍

①女儿一岁时，婆婆得了精神疾病，生活基本上能够自理，自己每天买菜做饭洗衣服，只是一到傍晚，就会出现幻觉，常常会无缘无故地把家里的东西扔掉。记得有一次女儿感冒，婆婆竟然把感冒药全部扔到了池塘里，还振振有词说那些都是毒药。说着说着，婆婆害怕地哭了。女儿在一边也哭个不停。我看着两个泪人，也忍不住哭了。

② 那个冬天，很冷……

③女儿五岁那年，有一天她（     ）地对我说：“妈妈，我可不可以换掉我奶奶呀？我要让惜愉的奶奶做我的奶奶！”我说为什么呀？她说：“我的奶奶一点都不好！从来没有疼爱过我！但是惜愉的奶奶对惜愉可好了，每天来幼儿园接惜愉回家，回到家还给他做好多好吃的，冬天灌好热水袋给惜愉捂手，夏天拿着扇子不停地给惜愉赶蚊子。”我把女儿搂在怀里：“这世上每一个做奶奶的都会疼爱自己的孙女。奶奶之所以没有好好疼爱你照顾你，那是因为她病了。从你出生的那天起，她注定是你一辈子的奶奶，这个谁也无法代替的。”女儿（     ）地低下了头。

④女儿七岁时，上小学一年级。有一天，她回家狠狠地把书包扔在桌上，（    ）地说：“我有这么个奶奶真是倒霉死了！害得我天天被同学们嘲笑，抬不起头来！”我问怎么了？她说：“奶奶每天去菜市场买菜，每天都经过我们学校。你说她可笑不可笑，冬天扇扇子，夏天戴个绒线帽，同学们都说她是疯婆子！”我气得把女儿的书包扔在地上，恶狠狠地说：“别人可以看不起你奶奶，可以嘲笑她，歧视她，但是你不可以！因为你是她最亲的人，你的身上流着她的血！你要想同学们尊重你奶奶，首先要做到自己尊重你奶奶！不管奶奶变成什么样子，她永远是你要去敬重的人！”女儿第一次看到我如此情绪激动，不停地说：“妈妈，我错了。”

⑤女儿九岁那年，有一天我送她去学校。远远地看见在学校门口有三个小男孩子正将香蕉皮扔向婆婆，我刚想制止，却见女儿用力挣脱我的手，飞一般地跑过去，用小小的身体护着她奶奶，大声地喊着：“不许你们欺负我奶奶！”三个男孩愣住了，呆立在那里。我走过去，轻声对他们说：“我不跟你们讲大道理。每个人都会有老的一天，每个人也都会有生病的时候，想想看是不是？”三个男孩子愣了一会儿，慢慢地走到我女儿面前说：“我们再也不欺负你奶奶了。”

⑥女儿十一岁那年，院子里开满了鲜花。她让奶奶手持一根木棍，木棍的一头系着一根漂亮的红丝线，红丝线在风中轻盈地飘着。女儿说她在和奶奶钓蝴蝶。我问，没有钩怎么能钓得着蝴蝶呢？女儿说，她和奶奶不是在钓蝴蝶的身子，而是在钓蝴蝶的快乐！看着她们祖孙俩灿烂的笑容，我也笑了。

⑦那个春天，很暖……

A．怯怯地 愤愤地 失望地   B．失望地 愤愤地 怯怯地

C．愤愤地 怯怯地 失望地   D．怯怯地 失望地 愤愤地

那个冬天，很冷……

女儿说，她和奶奶不是在钓蝴蝶的身子，而是在钓蝴蝶的快乐！

作为儿媳，“我”__________________________________________________________；

作为母亲，“我”__________________________________________________________。

感受夜雨之诗意

①早年为了学写古诗，曾买过一部线装本的《诗韵合璧》，一函共6册，字体很小，内容很多。除了供查诗韵外，它还把各种物象、各种情景、各种心绪分门别类，纂集历代相关诗句，成了一部颇为齐全的诗歌词典。过去文人要应急写诗时，查一首，套一套，可很快速地炮制出几首来。但是毫无疑问，这样写出来的诗都是不值一读的。只有在不带写诗任务时随便翻翻，看看在同一名目下中国诗化语词的多方汇集，才有一点意思。

②翻来翻去，眼下出现了“夜雨”这一名目，那里的诗大多可读。既然是夜间，各种色相都隐退了，一切色彩斑斓的词汇也就失去了效能；又在下雨，空间十分逼仄，任何壮举豪情都铺展不开，诗句就不能不走向朴实，走向自身，走向情感，李商隐著名的《夜雨寄北》堪称其中典范。

③光听着窗外夜色中时紧时疏的雨声，便满心都会贮足了诗。要说美，也没有什么美，屋外的路泥泞难走，院中的花零落不堪，夜行的旅人浑身湿透。但正是在这种情境下，你会感受到往常的世俗喧嚣一时浇灭，天上人间只剩下了被雨声统一的宁定，被雨声阻隔的寂寥。人人都悄然归位，死心塌地地在雨帘包围中默默端坐。外界的一切全成了想象，夜雨中的想象总是特别专注，特别遥远。

④夜雨款款地剥夺了人的活力，因此夜雨中的想象又格外敏感和畏怯。这种畏怯又与某种安全感拌和在一起，凝聚成对小天地中一脉温情的自享和企盼。在夜雨中与家人围炉闲谈，几乎都不会拌嘴；在夜雨中专心攻读，身心会超常地熨帖；                   。

⑤在夜雨中想象最好是对窗而立。黯淡的灯光照着密密的雨脚，玻璃窗冰冷冰冷，被你呵出的热气呵成一片迷雾。你能看见的东西很少，却似乎又能看得很远。风不大，轻轻一阵立即转换成渐沥雨声，转换成河中更密的涟漪，转换成路上更稠的泥泞。此时此刻，天地间再也没有什么会干扰这放任自由的风声雨声。你用温热的手指划去窗上的雾气，看见了窗子外层无数晶莹的雨滴。新的雾气又腾上来了，你还是用手指去划，划着划着，终于划出了你思念中的名字。

……

选自余秋雨《夜雨诗意》

在夜雨中与家人围炉闲谈，几乎都不会拌嘴；在夜雨中专心攻读，身心会超常地熨帖；

  ①联系上下文理解下句中划线词语的含义。

    过去文人要应急写诗时，查一首，套一套，可快速地炮制出几首来。

  ②下句中的“其中”一词是指什么？

    李商隐著名的《夜雨寄北》堪称其中典范。

破阵子 为陈同甫赋壮词以寄之

辛弃疾

醉里挑灯看剑，梦回吹角连营。八百里分麾下炙，五十弦翻塞外声，沙场秋点兵。

马作的卢飞快，弓如霹雳弦惊。了却君王天下事，赢得生前身后名。可怜白发生！

_______________________________________________________

_______________________________________________________

_______________________________________________________

_______________________________________________________

下面诗句的赏析，不恰当的一项是（ ）

A．北国风光，千里冰封，万里雪飘。（毛泽东《沁园春·雪》）

这三句总写北国雪景，把读者引入一个冰天雪地、广袤无垠的银色世界。

B．会挽雕弓如满月，西北望，射天狼。（苏轼的《江城子·密州出猎》）这三句，表达了词人渴望为国御敌立功，然而壮志难酬的悲伤愤恨之情。

C．浊酒一杯家万里，燕然末勒归无计。（范仲淹《渔家傲·秋思》）

这两句诗揭示了作者与征人思念家乡，却因未建功立业而无法回去的矛盾心理。

D．而现在／乡愁是一弯浅浅的海峡／我在这头／大陆在那头。（余光中《乡愁》）作者借助“海域”这一物象，来表现两岸相隔的断肠离情，从而将个人的故乡之思上升到家国之思。

（三）天上的街市

郭沫若

   ①远远的街灯明了，

   好像是闪着无数的明星。

   天上的明星现了，

   好像是点着无数的街灯。

   ②我想那缥缈的空中，

   定然有美丽的街市。

   街市上陈列的一些物品，

   定然是世上没有的珍奇。

   ③你看，那浅浅的天河，

   定然是不甚宽广。

   那隔着河的牛郎织女，

   定能够骑着牛儿来往。

   ④我想他们此刻，

   定然在天街闲游。

   不信，请看那朵流星，

   是他们提着灯笼在走。

答：__________________________________________________

答：____________________________________________________

上帝的背影

如果没有那场意外，1996年只是一个平常的年份，与其他年份并没有区别。但是，人怎能预测命运呢？灾难之所以成为灾难，往往是因为猝不及防。

1996年的下半年，父亲在毫无征兆的情况下，被“中风”击倒了。于是，一向视金钱如粪土的父亲从此放下了他的清高，变成了一个令我们感到十分陌生的人。

那年的除夕夜，父亲对我和哥哥说，他现在病了，不能挣钱了，以后每月的生活开支和医药费都是一个不小的数字，所以想让我们哥俩每月给他汇一些钱，多少不限。一旁的母亲赶忙打断父亲的话头，说哪有年三十问孩子要钱的，你还想让孩子过个安稳年不？父亲没有理会母亲，他只是一个劲地追问我们行不行。那时候，哥哥在常州做木工，收入不高；我也是刚工作没两年，标准的月光族。但我和哥哥能够体谅父亲的苦衷，还是爽快地答应了父亲的“无理要求”。

这一说就是10年。10年间，哥哥从一个小木匠摇身变成了一个拥有50多人公司的法人。房子，有了，车子，也有了，自是风光无限。而我，由于单位不景气，一直处于吃不饱饿不死的尴尬境地。但我没有忘记当年对父亲许下的承诺，尽量按时给父亲寄钱。有时候，父亲催款电话碰巧被妻子接到，妻子就会急，说我们就差讨饭了，干吗还喋喋不休地跟我们要？说心里话，我能理解妻子：现在农村种地不用交税，每亩还有100元的补贴，再加上养的鸡、鸭、猪什么的，而大哥每月都是千儿八百地给父亲汇钱，老两口应该不缺钱的，可父亲还总是按时向我们催款。更令人无法理解的是，我们每次回去看他，父亲嘴上“乖孙女、乖孙女”地叫着女儿，却从不主动给女儿一分钱。

2006年的春节，我们一家又聚到了一起。按惯例，父亲饭前都是要说两句新年祝词的。那天，父亲没有立即开讲，而是让母亲从卧室里取出一个用红布包着的铁盒来。那是一个当年父亲做大队会计时放单据用的盒子。我小时候见过，但不知道父亲这时候将它取出来是什么意思。

父亲看看手里的盒子，看看哥嫂、侄儿和侄女，然后又看看我和妻子，最后他将目光定格在女儿的身上。许久，父亲才腾出左手在已经老花了的眼上抹了一把，说，你们都忙，一家人一年也难得聚一次，所以，我今天就把压在我心里10多年的心结跟你们交代一下。父亲停顿了一下，接着说，这10年来，家里变化不小，尤其是老大混得有模有样的，老二惨了点！听父亲这样说，我惭愧地低下了头，我知道父亲向来是对我寄予厚望的……

说着，父亲从盒子里取出一个红色的小本来，说，这上面有75806元，其中有你们哥俩给的，也有我们老两口种地、养家禽赚的。10年前，我一直担心老大没考上大学，将来日子不好过，就想出了让你们每月给我汇款的笨法子，没想到……没想到老大现在什么都有了，而老二空有一肚子墨水。唉！老二毁就毁在为人太老实，太善良，如果不是……算了，不说了，那都已经过去了（我知道父亲指的是数年前我被一个朋友骗了十几万的事）。

父亲又说，这两年来，老二仅靠单位的那点工资和可怜的稿费生活，日子过得很紧巴，但他还是一次不落地给我汇款，难得一片孝心！现在，跟你们哥俩差不多大的亲戚朋友，大小都有了房子，只有老二还没有。所以，我考虑再三，决定将这笔钱交给老二，让老二回去也买一套，这样，我走之前也就可以闭上眼了！你们看，我的乖孙女都10岁了，总不能让她跟着你们流浪一辈子吧？说着，父亲又看了一眼哥嫂：“你们什么意见？”哥嫂自是没话。

饭毕，哥哥和我一起来到父亲的房间。我们毕恭毕敬地跪下给父母敬完茶后，哥哥紧紧地握着父亲的双手，说：“这些年来，我对老二关心不够，我这个当老大的做得不好，我检讨。您给的这点钱买房是肯定不够的，这样吧，剩下的，我来！”

这时，母亲流下了眼泪，父亲的眼圈也红了，而我，也是在那晚对自己的人生有了新的思考……

有人说，上帝不能亲自到每家，于是就创造了母亲。而我以为，上帝的伟大之处不仅在于他创造了母亲，更在于他在创造母亲之前创造了父亲。因为当我看到父亲转身偷偷擦泪的时候，我分明觉得，那就是上帝的背影。（选自《青年文摘》2016•12•12）

背 影

①那年我才九岁，在村小上三年级。村小条件简陋，有的只是粗糙的桌椅、布满伤疤的黑板，以及永远关不牢的窗户。供电也极不正常，这就使得那盏六十瓦的白炽灯泡常常很长时间地不能尽职。那时的孩子倒也懂事，知道上课的时候该规规矩矩地坐着听讲，偶尔的乐趣，便是能够从高过头顶的狭窄的窗户里瞥见一角蓝蓝的天空了。

②教我们数学的老师姓徐，是个有二十余年教龄的老教师。由于劳累的缘故，他的背过早地驼了，而且患了病，看上去苍老而干瘪。那是期中考试的前夕，徐老师正上着课，电又停了，教室里一片昏暗。他看了看天，吩咐将凳子搬到室外去。

③天边红彤彤的一片，绚丽的晚霞染红了半边天空，徐老师将一块小黑板支在课桌上，让我们依照在教室的顺序坐好，便开始讲述未完的课程。

④过了一会儿，他背转身板书。抬起手臂的刹那，夕阳在他身上碎成了零星的光斑。套在老蓝色中山装里的干瘪的身子似乎不再那么刺目，而他佝偻的腰部更弯了，突露出高高颧骨的头部几乎与肩相平，杂乱的白发被深秋的风吹得根根直立起来。他埋着头列算式，忽然的我便有一些错觉,不知是他融进了黑板中,还是黑板融化了他。这四周的一切是那么宁静而美丽。

⑤倏地,他弯下腰去,喉咙口发出咕噜咕噜的声音,旋即一大堆沉闷的咳嗽接二连三地从他的喉咙口钻出来,由于不能尽情地咳嗽，他的身体颤动不已,我们的心都提到了嗓子眼上。他用手撑住涌上前的同学的肩膀,不住地喘着气,恍若用旧了的风箱一般。我们没办法看到他的表情，因为他竭力不让我们走到他面前。良久，他才平静下来，努力挺直了腰，回转身来。就在他回转身的瞬间，天骤然沉了下去，仿佛燃尽的油灯，火花很亮丽地闪耀一下，我们接着便哭了。他用力地一挥手，用滞重而嘶哑的声音宣布：“今天就讲到这儿吧，放学了!”可是，当他那被搀扶着的蹒跚的背影从我的视线里消失时，我依旧没能适应眼前的灰色。

　 ⑥我那时一直不明白徐老师为何这般拼命。他只不过是一个民办教师，而且憔悴得厉害。他有几十个理由可以申请休假，甚至辞职。那几十元的工资根本不值得他这样。等我真正懂了的时候，我已经走进了一所师范学校。

⑦一个暧融融的春日的下午，我静静坐在花园的一座亭子里。几对燕子在不远处追逐嬉戏， 大朵大朵的月季迎着风绚丽地摇曳。这时同乡捎来了一个消息：徐老师死了，因为肺癌。

⑧很久以前那个绚丽而又惨淡的黄昏骤然走进了我的视线，那大片大片吞噬晚霞的黑烟，那 苍老而倔强的背影，仿佛都用犀利的眼光牢牢地盯住我。我的泪很快地滴下来，打湿了摊在膝头的语文课本。

蔷薇几度花

⑴喜欢那丛蔷薇。

  ⑵与我的住处隔了三四十米远,在人家的院墙上,爬着。我把它当做大自然赠予我们的花,每每在阳台上站定,目光稍一落下,便可以饱览它了。这个时节,花开了。起先只是不眼的一两朵,躲在绿叶间,素素妆,淡淡笑。眼尖的我发现了,欢喜地叫起来,呀!蔷薇开花了。我欣赏着它的点点滴滴,日子便成了蔷薇的日子,很有希望很有盼头地朝前过着。

  ⑶也顺带着打量从蔷薇花旁走过的人。有些人走得匆忙,有些人走得从容,有些人只是路过,有些人却是天天来去。

  ⑷看久了,有一些人,便成了老相识。譬如那个挑糖担的老人。老人着靛青的衣,瘦小,皮肤黑,像从旧画里走出来的人。他的糖担子,也绝对像幅旧画:担子两头各置一匾子,担头上挂副旧铜锣。老人手持一棒槌,边走边敲,当当,当当当。惹得不少路人循了声音去寻,寻见了,脸上立即浮上笑容来。呀!一声惊呼,原来是卖灶糖的啊。

  ⑸可不是么!匾子里躺着的,正是灶糖。奶黄的,像一个大大的月亮。久远了啊,它是贫穷年代的甜。那时候,挑糖担的货郎,走村串户,诱惑着孩子们,给他们带来幸福和快乐。只要一听到铜锣响,孩子们立即飞奔进家门,拿了早早备下的破烂儿出来,是些破铜烂铁、废纸旧鞋的,换得掌心一小块的灶糖。伸出舌头,小心舔,那掌上的甜,是一丝一缕把心填满的。

  ⑹现在,每日午后,老人的糖担儿,都会准时从那丛蔷薇花旁经过。不少人围过去买,男的女的,老的少的,有的人买的是记忆,有的人买的是稀奇———这正宗的手工灶糖,少见了。

⑺便养成了习惯,午饭后,我必跑到阳台上去站着,一半为的是看蔷薇,一半为的是等待老人的铜锣敲响。当当,当当当———好,来了!等待终于落了地。有时,我也会飞奔下楼,循着他的铜锣声追去,买上五块钱的灶糖,回来慢慢吃。

  ⑻跟他聊天。“老头!”我这样叫他,他不生气,呵呵笑。“你不要跑那 么快,我追都追不上了。”我跑过那丛蔷薇花,立定在他的糖担前,有些气喘吁吁地说。老人不紧不慢地回我:“别处,也有人在等着买呢。”

  ⑼祖上就是做灶糖的。这样的营生,他从十四岁做起,一做就是五十多年。他是天生的残疾———断指,两只手加起来,只有四根半手指头。却因灶糖成了亲,他的女人因喜欢吃他做的灶糖嫁给他的。他们有个女儿,女儿不做灶糖,女儿做裁缝,女儿出嫁了。

  ⑽“这灶糖啊,就快没了。”老人说,语气里倒不见得有多愁苦。

  ⑾“以前怎么没见过你呢?”

  ⑿“以前我在别处卖的。”

  ⒀“哦,那是甜了别处的人了。”我这样一说,老人呵呵笑起来,他敲下两块灶糖给我。奶黄的月亮,缺了口。他又敲着铜锣往前去,当当,当当当。敲得人的心,蔷薇花朵般地,开了。

 ⒁一日,我带了相机去拍蔷薇花。老人的糖担儿,刚好晃晃悠悠地过来了,我要求道:“和这些花儿合个影吧。”老人一愣,笑看我,说:“长这么大,除了拍身份证,还真没拍过照片呢。”他就那么挑着糖担子,站着,他的身后,满墙的花骨朵儿在欢笑。我拍好照,给他看相机屏幕上的他和蔷薇花。他看一眼,笑了。又举起手上的棒槌,当当,当当当,这样敲着,慢慢走远了。我和一墙头的蔷薇花,目送着他。我想起南朝柳恽的《咏蔷薇》来:“不摇香已乱,无风花自飞。”诗里的蔷薇花,我自轻盈我自香,随性自然,不奢望,不强求。人生最好的状态,也当如此吧。

 “记忆”指                               

 “稀奇”指                             

 起先只是不起眼的一两朵,躲在绿叶间,素素妆,淡淡笑。

盛开在碗里的硬币

包利民

①中午时经过一所小学门前，目光忽然被一个人所吸引。那是一个十一二岁的小女孩，坐在地上，面前放一只碗。那只碗很大，现在的人家很少见到这样大的碗了。她的衣服上居然还带着补丁，她并不像别的乞讨的孩子那样，在面前竖一张纸板或者用粉笔在地上写着悲惨的经历，她只是默默地坐在那里，有着一种莫名的神情。

②当时正是放午学时间，那些学生成群地拥出校门，有的走向来接的家长，更多的人涌进校旁的麻辣烫、过桥米线等店铺。那些学生，和这个女孩年龄相仿，却有着迥然的神态，仿佛天地之隔。女孩的身边围拢了一些学生和家长，有的学生拿出零钱给女孩，有的在一旁观望嘻笑。

③女孩很奇怪，如果面前的手递过来的是纸币，她就装进口袋里，如果是硬币，就摆放在碗里，而且摆得极美观。我饶有兴致地看着，她把一枚一元的摆在碗底中央，周围是一圈金黄的五角硬币，在外围则又是一元的，看看摆不住了，便放第二层，一枚压三枚，就像一朵正在慢慢开放的花朵。我看了好久，直到她的碗里摆满了硬币。然后她小心地捧着碗站起身，慢慢地离开。

④我正要走，忽见女孩走进了旁边的卖麻辣烫的店子，好奇之下，便跟了过去。女孩刚一进店门，便听服务员说：“怎么还要到屋里来了？去外面！”女孩的脸一下子红了，小声说：“我想买一碗麻辣烫，带走！”然后轻轻地从碗里拣出几枚硬币。等她提着麻辣烫出来，又拐向另一边的一家书店，只是在门口犹豫了半天，终于没有走进去。我依然跟着她，她又买了一双凉鞋，很大，看样子不是给自己的，还买了一包低档香烟。口袋里的纸币已经花尽，碗里的硬币也只剩下少半。

⑤她慢慢地向前走，依然用一只手托着碗，就像在呵护着一朵开在掌中的花。她一边走一边喃喃自语：“还要给爸爸买瓶酒，给弟弟买个玩具……”她回头看了一眼路过的书店，眼中一丝不舍，只是没有停下脚步。我快步超越她，回头看，那只碗里的硬币依然是一朵花的形状，在阳光下闪着灿烂的光。

⑥我猜想，她或许有着一个极贫困的家，有着一个多病的母亲，有着一个劳累的父亲，一个小小的弟弟。本该是在鸟语书香的校园里读书的年龄，却要在大街上拿着一只碗讨钱，这是怎样的一个女孩，或许懂事、善良、自强等词语已不足以概括，就从她在碗中摆钱的行为来看，她便远远超越了这些。也许是因为她的心中有着美丽的花，她才能把那些硬币摆放成如此鲜艳的形状。是的，和那些同龄的孩子相比，她已低到尘埃之中，可是那些最美的花，往往都是开放在尘埃里。

⑦这个夏日的午后，我的心被碗里那些闪光的硬币温柔地击中，将那些蒙在心上的尘埃荡起飘尽。也曾艰难过，也曾在黯淡际遇中挣扎，或许那样的时刻，我的心里有执著有坚强，可是同这个女孩相比，却少了最重要的东西。我曾抱怨过，也曾嫉妒过，更是愤恨过，世界在我的眼中，一度如此冷漠丑陋。可这个孩子，她眼中的世界是如此美好，即使在如此的生活中，她还能让心上开出花来，而不是结出老茧，真的让人惭愧不已。

⑧感谢这个穿着带补丁衣服的女孩，那些盛开在碗里的硬币，映亮我生命中那么多阴暗的角落，更像一汩清泉，悄悄浸润，涤尽那些经年尘埃。眼中的世界一下子美丽清新起来，看着女孩渐远的背影，才发觉，生活，竟是如此可爱！