③“航向XX，航速XX节……”口令声中，辽宁舰官兵娴熟地操纵着航空母舰，舰艉留下一道宽阔笔直的航迹。

    ④X时XX分，远方的天空中传来舰载机的低吼声。循声望去，记者看到，湛蓝的天幕上，一架歼一15舰载机正向辽宁舰飞来。

    ⑤飞行塔台内，一双双布满血丝的眼睛，紧盯着监视屏幕上不断跳动的参数和曲线，密切跟踪正在空中调整飞行姿态的舰载机。

    ⑥塔台起降指挥监控台，不时传来着舰指挥员和飞行员的对话声——……

    ⑦在两人时断时续、不急不缓的对话声中，舰、机配合得非常默契。

    ⑧发动机的咆哮声越来越大，舰载机越来越近了。绕舰一转弯、二转弯，放下起落架，放下尾钩，歼—15舰载机像凌波海燕，轻巧灵活地调整好姿态飞至舰艉后上方，对准甲板

跑道，以几近完美的轨迹迅速下滑。

    ⑨声如千骑疾，气卷万山来。惊心动魄的一幕出现了：9时08分，伴随震耳欲聋的喷气式发动机轰鸣声，眨眼之间，舰载机的两个主轮触到航母甲板上，机腹后方的尾钩牢牢地挂住了第二道阻拦索。刹那间，疾如闪电的舰载机在阻拦索系统的作用下，滑行数十米后，稳稳地停了下来。

    ⑩记者眼前的飞行甲板上，定格了一个象征胜利的巨大“v”字，阻拦索的两端构成“V”上边的两头，尾钩钩住处，则是“v”字的底尖。

    ⑪“成功了!”欢呼声中，一颗颗揪紧的心，一下子舒展开来。各个战位上热烈的掌声，瞬间激活了所有人紧绷的神经，每个人的脸上都绽放出胜利的笑容。许多人落泪了!他们说：“太让人激动了!”

    ⑫舰载战斗机上舰，中国白手起家，一切从零开始。某大国一名上将曾说：“我们可以把航空母舰送给你们，但是，十年之内，你们不可能让舰载机上舰!”为了这一着，面对技术封锁，多少人殚精竭虑，青丝变白发；多少人顽强攻关，累倒在试验场；多少人无怨无悔，默默奉献……今天，终于有了一个圆满的结果，能不激动吗?

（节选自蔡年迟浦海洋《一着惊海天》）

 ①“刀尖上的舞蹈”就要开始了，现场所有的人都捏着一把汗。

②在两人时断时续、不急不缓的对话声中，舰、机配合得非常默契。

惊心动魄的一幕出现了：9时08分，伴随震耳欲聋的喷气式发动机轰鸣声，眨眼之间，舰载机的两个主轮触到航母甲板上，机腹后方的尾钩牢牢地挂住了第二道阻拦索。刹那间，疾如闪电的舰载机在阻拦索系统的作用下，滑行数十米后，稳稳地停了下来。

旧衣里的暖时光

①母亲有一个爱好，凡是孩子穿过的旧衣，她总会挑选几样细心地保存下来。在她的衣柜里，有我几个月大时用过的小围裙、棉披风，还有那些大大小小被时光熏染的发黄的棉布花衣。

②有时候，母亲会打开她的柜子，拿出一件我小时穿过的旧衣，翻来覆去地看看，念叨着说：“这是你小时候穿过的，穿上可好看了。那时你才一岁多，大眼睛又黑又亮，圆圆的小脸，粉嘟嘟的，我把你抱到外面，邻居们都争着抱你……”

③在母亲絮絮叨叨的话语里，再看那些软软的旧衣，我分明感觉到过往的时光从远方呼啸而来，思绪也回到了久远的岁月中。那时，时光正好，如三月的杨柳，泛着生动的青翠的色泽，而母亲正年轻，她怀抱着我，日日夜夜盼我长大。如今我长大了，而母亲却是满头霜发，行动迟缓。

④在母亲的那些旧衣里，给我印象最深的，是一件我上幼儿园时穿的红毛衣。说起这件红毛衣，还有一段难忘的故事。

　  ⑤那年我大概五岁多一点，正读幼儿园。元旦快来临的时候，老师挑我和几个小朋友排练了一支舞蹈，准备参加市里的少儿文艺汇演。可就在演出的前一天，老师突然要求我们上台演出时都要穿红毛衣。可那时我没有红毛衣。母亲赶快去商场买，一连跑了几家也没有找到。母亲又急匆匆地四处去借，可借来的毛衣要么不合身，要么色彩不纯正。眼看已快到中午，红毛衣还没有找到。情急之下，母亲去商店买来红毛线，决定用粗棒针为我赶织一件新毛衣。为了赶时间，她连晚饭都没有吃，坐在灯下，一夜未眠，双手不停地翻飞劳作。

⑥清晨五时多的时候，母亲终于为我织出了一件崭新的红毛衣。鲜红的颜色，大小正合适，我穿在身上别提有多高兴了。可母亲却累得双手连筷子也拿不起来了。

⑦这件毛衣一直在母亲的衣柜里放着，虽然它的色彩染上了时光的灰尘，不再鲜亮，但我却视作珍宝，因为每一针一线都饱含着母爱。

　　   ⑧我家衣柜里也有不少旧衣。我也学着母亲，把儿子小时候的衣服，专门挑了几件收藏起来。其中有件是我给儿子做的第一件衣服，一个红色的棉布小肚兜。那年儿子不到一岁，正值夏天，怕他穿着背心裤衩受凉，就给他缝了这件肚兜。从没有做过针线活的我，凭着自己的想像，在纸上画了一个肚兜图案，然后照着样子，用一块红色的旧棉被面，絮上一层薄棉，缝成小正方形，然后缀上带子，这件肚兜就大功告成了。照一周岁照片时，儿子就穿着这件肚兜，肚兜上蓝色的带子从领口处露出，被镜头记录了下来。

　　⑨时光匆匆，一眨眼，十几年的时间过去了。如今再看这件肚兜，歪歪扭扭的针脚，软软的棉布，比成人的巴掌大不了多少。想着儿子当年戴着他的模样，忆起当年初为人母的我，在灯下赶制小肚兜的情景，我不禁感慨万千，多少往事涌上心头。

　　⑩藏在旧衣里的光阴总是这样让人分外想念。

　　⑾我家衣柜里有件旧羽绒服，是多年前丈夫买给我的。有年冬天，我要去东北出差，在邻市工作的他听说了，去商场给我买了件厚厚的羽绒服。那时还没有快递，他请了假，坐火车给我送来。当我在大雪纷飞、寒气逼人的东北，穿上这件羽绒服，心里暖暖的。出差的那些天，我的工作并不顺利，但这件衣服无形中给我增加了许多力量和勇气。如今这件羽绒服款式老旧，但仍被我小心珍藏。

　　⑿那些人生路上的旧衣，不仅有旧时光晕染的印迹，也有一段段泛黄的老故事。每当想起蕴藏在旧衣里的暖时光，我的心就沉浸在过去美好的回忆中。旧衣里的暖，是我人生的财富，也给了我抵挡岁月风雨的信心和勇气。

（选自2017年11月14号《衡水日报》

父亲二十年前的叮嘱

①天刚蒙蒙亮，父亲就挑着柴火和我上路了。那时我刚到县城里上初中，父亲的负担因此更重了。隆冬将近，父亲经常抽空上山砍柴，然后卖到县城，由此给我凑生活费以及学杂费。每个周末。我都会回家帮助父亲砍柴，然后周一凌晨再走二十里的山路到学校去。这一次，因为我额外需要五元钱的竞赛费，所以父亲晚上又摸黑砍了一担柴，等到第二天早晨到县城卖掉后再把钱给我。

②“最近钱是越来越紧张了。”父亲挑着担，边走边嘀咕。自从到县城上学，这句话听了已经不下百遍了。一阵阵轻微的冷风袭来，天渐渐亮了，山脊的轮廓越来越清晰。有柔软的东西从空中飘下来，落在父亲的身上，疏忽就不见了。忽然又有两片落到我的鼻尖上，用手一摸也没了，鼻尖只留下一点冰凉的酸。抬头远望，雪花正从天而降，有些大一点的树叶上已经挂白了。除了扁担的颤悠和我们轻重不一的脚步，山路静谧而空蒙。

③不知不觉间，县城到了。

④街上大部分的人家还没有开门。父亲挑着担，带着我挨家挨户找买主。由于担心耽误我上学，又怕柴火打湿了没人要，父亲走得很快，我能听到他的喘气声越来越大。最后终于在一条弄堂里遇到了买柴人。父亲卸下柴火，从那人手里接过一沓毛票，仔细地数了数，一共四元。父亲说：“同志，我这担柴要五块钱哩。”“什么？昨天不还是四块吗？”那人瞟了一眼父亲。“昨天是昨天，您没看我这担柴，比别人的要后重得多吗？”父亲小心翼翼地说。“那我不管，都是四块钱，我又没让你搞这么厚重。”那人没有丝毫加钱的意思。“今天下雪了，您看我多不容易，就加一块吧！”父亲几乎是哀求的口吻了。

⑤我从门缝看见那人在裤兜里掏来掏去，终于摸出一张皱巴巴的五元纸钞，然后把沓毛票从我父亲手里抓过去，又把那张纸钞从门缝往外一扔，丢下一句话：“拿去吧！”

⑥风裹挟着雪吹过来，纸钞落到门槛前父亲的脚下。父亲怔怔地站着，不知是因为冷还是累，他的鼻息变得忽粗忽细。等我走过去刚要把地上的钱捡起来，父亲忽然把我拉到一边，然后低下头，弯下腰，缓缓地把那张纸抄拾了起来，揣在怀里。父亲弯腰去捡钱的时候，我发现他的身体几乎弯成了一个零度角，头几乎触到了地上。父亲站起身来，对那人说：“多谢了！”然后转身拉着我默默离开。

⑦“爹，你冷不冷？”等走远了，我问父亲。因为要挑担，父亲出门的时候穿的有点少。“你可得给我好好读书，”父亲顿了顿说，“没有别的出路，只有读书才能进城。”

⑧雪下得越来越大，整个县城变成了一片银白色。父亲没有急着回家，他要一直把我送到学校去。“爹，本来我不想花那么多钱去参加那个什么竞赛的。可是老师说了，要是获得好名次，将来能保送上北京的大学。”眼看快到学校了，我终于忍不住说出了心里话。我有点想哭了，眼睛湿湿的。“竞赛好啊，爹和娘支持你。要是能保送上大学，那正要感谢老祖宗了。”父亲摸着我的头说，“我当年也想上大学呢！看来这个愿望你能帮我实现了。”

⑨到了学校门口，父亲从怀里把那五元钱掏出来，塞到我的书包里，好像生怕它会飘走似的，使劲地把书包捏了又捏。“孩子。爹还有一句话，：父亲望着我，精神与以往大不一样，“等你将来有钱了，假使也遇到了像我这样的人，你最好不要让他……”

⑩“什么，爹？”

⑾“在你面前低头弯腰。”……               

（选文有改动）

______________________________________________________________________________

______________________________________________________________________________

_______________________________________________________________________________

_______________________________________________________________________________

我从门缝看见那人在裤兜里掏来掏去，终于摸出一张皱巴巴的五元纸钞，然后把沓毛票从我父亲手里抓过去，又把那张纸钞从门缝往外一扔，丢下一句话：“拿去吧！”

_______________________________________________________________________________

______________________________________________________________________________

_______________________________________________________________________________

________________________________________________________________________________

______________________________________________________________________________

______________________________________________________________________________

______________________________________________________________________________

_______________________________________________________________________________

父亲的雨　　

谢宗玉

　　①有一个人总在来雨时走出家门，那是我父亲。

　　②田是梯田，禾苗都是喝水长大的，但天雨常不遂人愿，所以在每一垅梯田的上坳总得有一口山塘。夏天热，禾苗需要同人一样拼命喝水，山塘没多一会儿就被喝得见了底，村人就有些慌了。好在天再糊涂，也不会让村人处在恐慌中太久。雨说来就来，一堆乱云一聚，几声炸雷一响，还不等村人都从田里地里跑回家，雨就下了。站在屋檐下，看雨中的庄稼欣欣向荣的样子，村人都一脸傻乐，乐得什么都忘记了。只有父亲还记得要往山塘补水，他是一个小小的村民组长。

　　③父亲先也是站在屋檐下，傻头傻脑地看雨，突然就记起了什么的样子叫一声，哦，要去拦水，说罢提把锄头就冲进雨幕。等母亲转身从灶背屋寻来蓑衣斗笠时，他已经不见人影了。为这，父亲回来没少挨骂。父亲并不在意，他湿淋淋地站在屋中央，垂着衣袖，笑着听母亲叨唠，仿佛挨骂是一件很快乐的事。母亲一边念叨一边把准备好的热水提到灶背屋。父亲洗澡时，母亲又从衣柜里把干净的衣服找出来。

　　④父亲年轻时很结实的，他什么也不怕，再大的风雨也敢往里钻。风雨越大，父亲就一副越快乐的样子。有时，父亲叫一声要去拦水，就被母亲眼明手快地拉住了。虽然戴上母亲寻来的斗笠，但一出门，风就将它刮跑了。父亲跟着风跑，终于跑在风前面将斗笠拾起来，然后一甩手，斗笠旋转着从大门口飘进屋来，雨水像珠子一样从笠沿四射开来，溅了我们一身。待我们弹落身上的水珠，再看父亲时，父亲又消失在雨中不见了。父亲在雨中的身影像个谜，一闪一闪的。

　　⑤在瓢泼似的雨中，道道水流从山上落下来，父亲全把它们往山塘里赶。山塘像个气球，一下子就给吹胀了。我想，面对一下子就水灵丰活的山塘，父亲内心应该有一种满足。

　　⑥但我仍怀疑父亲是为着好玩，他在雨中那副兴奋得不得了的样子同小孩儿没什么区别。但小孩儿不能玩雨，小孩儿只能在大雨初来时，在稀稀朗朗的雨颗中，嚎着叫着钻来钻去，迅速返回屋檐下。所以我竟有些羡慕父亲。

　　⑦一年夏天，天旱了很久，大伙以为再没雨下了，就挖开山塘拼命往自己田里放水，父亲左劝右劝要节约，但没有人听他的。后来再下雨时，父亲硬撑了两个小时没出门，但终于没忍住又冲了出去。只有母亲看着心疼，念叨就更勤了。

　　⑧母亲的念叨并非多余，如今年老的父亲一身病痛，不打半点折扣。母亲给父亲煎药时，还在不停地念叨，而父亲，也再不能笑吟吟地听她念叨了。他躺在床上，配合母亲的念叨，咝咝咝地从牙缝里抽着凉气，他疼呢。父亲正在为他年轻时所经历的风雨支付代价。只不过，父亲的心里未必后悔。

(1)父亲并不在意，他湿淋淋地站在屋中央，垂着衣袖，笑着听母亲叨唠，仿佛挨骂是一件很快乐的事。(为什么挨了骂父亲也不在意，仿佛是件快乐的事?)

(2)山塘像个气球，一下子就给吹胀了。(山塘给“吹胀”了是什么意思?)

寒冷的冬夜

那是一个冬日的夜晚,我们几个人从茶店里出来,顿时感到寒气袭人,马上把衣领拉了起来。还不到十点钟,行人已经很稀少了,路上静悄悄的。

风稍稍小了些,天却冷得更加厉害了。路上结成的冰,反射着点点灯光;一踏上去,就可能使人跌倒。入冬就冻了起来的路,在人的脚下,发出清亮的声音。

“我们回家去吧。”

两个同伴向南走了,我们三个人该向北去。因为还有一段颇远的路程,我们只好叫人力车。原以为街上是冷静的,可是一声呼唤之后,许多辆车子都朝我们这里赶来。

车夫们争着说:“您到哪儿?我拉您去。”

刚把要去的地名说出,他们就开始讨价,还没有等我们还价,他们自己就一直把价钱少了下去。

“一毛钱。”

“四十枚。”

“三十六枚吧!”

“三十枚我送您回去。”

听到这样的价钱,我就说:“三十枚就三十枚,要三辆。”

要价最低的那个车夫,立刻就嚷着是他先讲好了的,另外两个车夫也争着附和,这样说定了。我走近那个车夫,分明地看到那只是一个十四五岁的孩子,他放下车把,我并没有坐上去。

他说:“请您坐上去吧。”

我没有回答,脚也没有动。

他似乎明白了什么,就对我说:“您放心,保准送您平安到家。”

“我,我倒没有什么,只是你……”

“我今年十九岁啦,已经拉了两年半的车。”

显然这是不确实的,他那样子最多也不过十六岁。

“你知道到那里去还得爬一座桥,路又不近……”

“我常走,您就上车吧。”

也许是因为天气寒冷,他的声音有点儿发颤。在昏暗的灯光下,我看见他的脸是那么瘦小,他的身子是那么单薄,好像还生着病的样子。

“我还是换一辆吧!我怕……”

话还没有说完,就有一辆车跑到我跟前,可是我并没有马上坐上去,我从衣袋内掏出一些钱,给那个失望了的小车夫。

“你不用拉我了,这点钱给你。”

他坚决地摇着头,俯下身拾起了车把,眼睛里冒着愤怒的光。

“你的年纪太小,你不该拉车,太劳苦了会伤害你的身体……”

“我的年纪一点儿也不小,家里人说我该养家了。”

“拿去这点钱吧。”

“凭什么要你的钱?我要靠卖力气赚钱的!”

说完,他径自掉头走了。跟我同行的两个友人的车子早已走了,只有我呆呆地站在那里。我感到十分孤独,觉得自己好像是生活在一个陌生的世界中。我一点儿也不懂得别人,别人也不懂得我。小车夫也许是对的,难道是我错了吗?

握着铜元伸在冷空气中的手有一点儿僵了,我只得缩回去。我的心也冻结了,在这寒冷的冬夜,在那怨恨的眼光里。

我终于坐上了车,一任车夫送我到任何地方去。

答:                                                                                                                       

答:                                                                                                                       

答:                                                                                                                       

答:                                                                                                                       

卖 白 菜 （莫言）

   ①1967年冬天，我12岁那年，临近春节的一个早晨，母亲苦着脸，心事重重地在屋子里走来走去，时而揭开炕席的一角，掀动几下铺炕的麦草，时而拉开那张老桌子的抽屉，扒拉几下破布头烂线团。母亲叹息着，并不时把目光抬高，瞥一眼那三棵吊在墙上的白菜。最后，母亲的目光锁定在白菜上，端详着，终于下了决心似的，叫着我的乳名，说：

   ②“社斗，去找个篓子来吧……”

   ③“可是，您答应过的，这是我们留着过年包饺子的……”话没说完，我的眼泪就涌了出来。

   ④母亲的眼睛湿漉漉的，但她没有哭，她有些恼怒地说：“这么大的汉子了，动不动就抹眼泪，像什么样子！”

   ⑤她靠近我，掀起衣襟，擦去了我脸上的泪水。我把脸伏在母亲的胸前，委屈地抽噎着。我感到母亲用粗糙的大手抚摸着我的头，我嗅到了她衣襟上那股揉烂了的白菜叶子的气味。

   ⑥集市在邻村，距离我们家有三里远。寒风凛冽，有太阳，很弱，仿佛随时都要熄灭的样子。我的手很快就冻麻了，以至于当篓子跌落在地时我竟然不知道。一棵最小的白菜从篓子里跳出来，滚到路边结着白冰的水沟里。母亲在我头上打了一巴掌，我知道闯了大祸，站在篓边，哭着说：“我不是故意的，我真的不是故意的……”母亲将那棵白菜放进篓子，原本是十分生气的样子，但看到我哭得真诚，母亲的脸色缓和了，没有打我也没有再骂我。她蹲下身，将背篓的木棍搭上肩头，我在后边帮扶着，让她站直了身体。

   ⑦终于挨到了集上。母亲让我走，去上学，我也想走，但我看到一个老太太朝着我们的白菜走了过来。她用细而沙哑的嗓音问白菜的价钱。母亲回答了她。老太太蹲下身，开始翻动我们那三棵白菜。她把那棵最小的白菜上那半截欲断未断的根拽了下来，然后又逐棵地戳着我们的白菜，撇着嘴，说我们的白菜卷得不紧。

   ⑧我对这个老太太充满了恶感，你拽断了我们的白菜根也就罢了，可你不该昧着良心说我们的白菜卷得不紧。老太太开始撕扯着那棵最小的白菜上那层已经干枯的菜帮子。我十分恼火，便刺她：“别撕了，你撕了让我们怎么卖？！”

   ⑨ “大婶子，别撕了，放到这时候的白菜，老帮子脱了五六层，成了核了。”母亲也劝说着她。她终于还是将那层干菜帮子全部撕光，露出了鲜嫩的、洁白的菜帮。在清冽的寒风中，我们的白菜散发出甜丝丝的气味。这样的白菜，包成饺子，味道该有多么鲜美啊！老太太搬着白菜站起来，让母亲给她过秤。母亲用秤钩子挂住白菜根，将白菜提起来。老太太把她的脸几乎贴到秤杆上，仔细地打量着上面的秤星。

   ⑩终于核准了重量，老太太说：“俺可是不会算账。”

   ⑾母亲因为偏头痛，算了一会儿也没算清，对我说：“社斗，你算。” 我找了一根草棒，用我刚刚学过的乘法，在地上划算着。我报出了一个数字，母亲重复了我报出的数字。

   ⑿“没算错吧？”老太太用不信任的目光盯着我说。

   ⒀“你自己算就是了。”我说。

   ⒁老太太从腰里摸出一个肮脏的手绢，层层地揭开，露出一沓纸票，然后将手指伸进嘴里，沾了唾沫，一张张地数着。她终于将数好的钱交到母亲的手里。母亲也一张张地点 

   ⒂等我放了学回家后，一进屋就看到母亲正坐在灶前发呆。那个蜡条篓子摆在她的身边，三棵白菜都在篓子里，那棵最小的因为被老太太剥去了干帮子，已经受了严重的冻伤。我的心猛地往下一沉，知道最坏的事情已经发生了。母亲抬起头，眼睛红红地看着我，过了许久，用一种让我终生难忘的声音说：

  ⒃“孩子，你怎么能这样呢？你怎么能多算人家一毛钱呢？”

  ⒄“娘，”我哭着说，“我……”

  ⒅“你今天让娘丢了脸……”母亲说着，两行眼泪就挂在了腮上。

  ⒆这是我看到坚强的母亲第一次流泪，至今想起，心中依然沉痛。

(1).文章围绕“卖白菜”展开故事情节，请你阅读文章，填写表格。

(2).结合文章内容分析第⑦段“终于挨到了集上”一句中“挨”字的含义。

(3).文章结尾写到“至今想起，心中依然沉痛”，请你说说作者“依然沉痛”的原因是什么。

(4).文中两处对母亲的眼睛进行了描写，请你任选一处细节描写分析母亲这一人物形象。

春光美

周海亮

①街路划一条漂亮的弧线，探进公园深处。公园绿意盈盈，却有桃红粉红轻轻将绿意打破。柳絮纷飞，落满松软的一地。鸽子们悠闲地散步，孩子们快乐地追逐，空气里弥漫着沁人心脾的花香。春天属于山野，属于城市，属于公园里每一朵勇敢开放的丑丑的小花。

②公园的小径上走着一位女孩。女孩的棍子畏畏缩缩，慌乱且毫无章法。棍子戳戳点点，碰到了毫无防备的老人。

③老人轻微地“嘘”了一声。

④“对不起，”女孩急忙停下来，“对不起……戳痛你了吧……真的对不起，我是一个盲人……”

⑤“没关系的，”老人轻轻地笑，“我知道，你只是有些不便。”

⑥“只是有些不便？”女孩的神情霎时黯淡下来，“可是我看不见了，永远看不见了……就像现在，每个人都可以在这里欣赏春色，我却不能……”

⑦“可是孩子，春色只是为了给人看吗？春天里的一花一草，只是为给人欣赏而存在吗？”

⑧“难道不是吗？”

⑨“当然不是。”老人说，“比如我面前就有一朵花。这朵花很小，淡蓝色，五个花瓣。也许它本该六个花瓣吧？那一个可能被蚂蚁们吃掉了……花瓣接近透明，里面是鹅黄色的花蕊……我可以看得见这朵花，然而你看不到。可是这朵花因为你没有看见它而开得松懈吗？还有那些有残缺的花儿，比如被虫儿吃掉花瓣，啃了骨朵，比如被风雨所折断，被石块所挤压，它们可曾因为它们的残缺和大自然给予它们的不公就拒绝开放吗？”

⑩“孩子，你要知道，当秋天来临，所有春天开过的花儿，都会结成种子。就像我眼前的这朵小花，它也会结出它的种子……这与它的卑小无关……更与它的残缺无关……它是一朵勇敢的花儿，勇敢的花儿都是快乐和幸福的。”

⑪“花儿就像你，你就是花儿……为什么闷闷不乐呢？为什么要放弃开放的机会呢？为什么要放弃整个春天呢？”

⑫“我没有放弃春天……可是我看不到春天……”

⑬“你还可以去触摸春天。孩子，你可以触摸花草，触摸鸽子，触摸阳光与柳絮……其实盲人也是可以看到这世界的，却不是用眼睛，而是用心，用感觉，甚至，用爱……”

⑭“您是说，用爱吗？”

⑮“是的，孩子。只有用爱才能真正感受春天，读懂春天。我知道你看不见春天，可是你的心里，难道不能拥有一个温暖而美好的春天吗？只要你还相信春天，那么对你来说，这世上就还有春天，你的心中就会万紫千红。我说的对吗，孩子？”

⑯“可是我不知道这里的春天是什么样子的。奶奶，你愿意把你看到的告诉我吗？”

⑰“当然可以，孩子，我很乐意……你的面前有一朵花儿，蓝色的花儿，五个花瓣……你的旁边有一棵树，树长出嫩绿色的叶子……再旁边有一个草坪，碧绿的草坪，有人在浇灌……再往前，是一条卵石甬道，鸽子们飞过来了，轻轻啄着人们的手心……”

⑱女孩听得很是痴迷。她的表情随着老人的讲述而变化，每一种变化，都是天真和幸福的。似乎，女孩真的看到了整个春天。

⑲女孩是笑着离开的。她的棍子在甬路上敲打出清脆的声音。她步履轻松。她像春的精灵。

⑳然后，老人轻轻拍拍她身边的导盲犬。她说：“虎子，我们该回家了。”她戴着很大的墨镜，悄无声息地走向春的深处。

——选自《青年博览》（有删改）

（春天）属于公园里每一朵勇敢开放的丑丑的小花。

 花儿就像你，你就是花儿。

阅读下文，完成下列小题。

新叶

    ①一夜春雨。清晨，我撩开白色的窗幔一眼瞥见小窗下那几根光秃秃的枝条上，冷不丁里爆发出些淡绿、鹅黄色的嫩芽。“新叶!”我不由得眼睛刷地一亮，惊喜地叫出声来。陡然觉得一阵清风带着春的气息从胸间穿过。“啊，你好，新叶!”

    ②大自然里的花，五彩缤纷，而“绿色的花”却十分罕见。如果说我见过的话，那就是新叶了。

    ③人们总是把燕子飞来当做春天来临的预告，而我认为，新叶，才真正称得上春的使者。早在严酷的冬天，它就怀着自己的信念和希冀，坚贞执著地等待着，积蓄着，一旦冰消雪化，它便急不可耐地从干枝秃条上冒出来，怯怯地朝四处窥探一眼，然后，轻轻抖动小小的身子，亲热地互相招呼着，迎阳光、沐春雨，尽情舒展开来。不几天，就星星点点地缀满一树，展示出蓬勃的生机。

    ④新叶一天天长大了，伴着春的脚步。转眼间，便是满眼碧绿。仰头望去，在阳光的照射下，片片澄明透亮，青翠欲滴，恰似一芽鲜嫩的新茶投入沸水里。老远看来，却见一团团、一簇簇，浓淡相间、亭亭如盖。密处浓得深远，像汩汩流油；稀处，淡得清亮，像一层薄薄的光晕。

    ⑤然而，倘若它只有惹人喜爱的风姿，怎值得我动之以情?留意观察许久，我发现一些更使我敬慕的——它的德行和情操。

    ⑥新叶的一生是短暂的。春天萌芽，夏日生长，秋风起后，大都飘飘去了。短暂的一生，却洋溢着无穷的活力和对生活的爱。它从不挑剔所处环境的恶劣，或安家于深山僻野，或置身于繁街闹市，忠守在自己的岗位上，于地不争丰瘠，于人但求有益。它辛勤地工作着，日夜不停地吸收二氧化碳，输出新鲜氧气。它用自己的身体装点河山，美化环境，为大道挡阳拦沙，为路人庇荫遮雨。它扶持着香甜的果实、艳丽的花朵，却从不炫耀自己，默默地专心致志地垂着绿荫，谦逊而不卑贱，清高而不孤傲，淡妆自恃，深根自养，忘我自献。大地的乳汁养育了它，它报以一腔忠诚，即使凋落下来，也总是挤挤地集在树根前，不肯离去。而且，大多是叶面朝下，把最后一吻献给母亲。

    ⑦也许是因为“绿肥红瘦”的缘故，花朵常常比绿叶更容易博得人们的欢心。可是红花虽好，还需要绿叶扶持。没有绿叶的“无穷碧”，又哪来花朵的“别样红”?我赞美绿叶，尽管我也十分喜欢花朵。

    ⑧新叶青青，使我忽然想到：即使不能做一朵流芳溢彩的鲜花，做一片纯净高尚的绿叶又何乐而不为呢?人生，本该像它一样青翠、蓬勃、谦逊、勤恳。

    ⑨朋友，愿你生命之树，永远长满绿油油的新叶，四季常青。

_______________________________________________________________________________

_______________________________________________________________________________

   例：“它从不挑剔所处环境的恶劣，或安家于深山僻野，或置身于繁街闹市，忠守在自己的岗位上。”这句话运用拟人的手法，生动地表现了新叶无私奉献、忠诚坚强的可贵精神，流露出作者对新叶的赞叹之情。

_______________________________________________________________________________

_______________________________________________________________________________

齐白石画虾三变

龙协涛

      ①著名的国画艺术大师齐白石57岁时有一次题画写道：“余作画数十年，未称己意。从此决心大变，不欲人知；即饿死京华，公等勿怜，乃余或可自问快心时也。”这几句  A  （义愤填膺  斩钉截铁）的话，可以说是齐白石不怕否定自己，敢于创新的艺术宣言。齐白石的最  B  （脍炙人口  本色当行）的画虾，就是他的创新精神的突出例证。

     ②齐白石少年时代就对虾产生了浓厚的兴趣，经常到溪流里观察这种逗人喜爱的小生物，用棉花为诱饵钓虾。他晚年曾画《儿时钓虾图》，在画幅上题诗道：“50年前作小娃，棉花为饵钓芦虾。今朝画此头全白，记得菖蒲是此花。”并有小注：“余少时尝以棉花为饵钓大虾，虾足钳其饵，钓丝起，虾随钓丝起出水，钳尤不解。只顾一食，忘其登岸矣！”

       ③少年时代的这种兴趣，使齐白石早就萌发了画虾的艺术种子。但他60岁以前画虾主要是摹古，学习八大山人、李复堂、郑板桥等画虾的技法。

     ④62岁时，齐白石自以为对虾的体会还不够深刻，需要长期细心观察和进行写生，就在画案的水碗里，长期养着数只活虾。齐白石每天都要细心观察它们很多次，看它们的形状，看它们在水中游动时的  C  （姿势  姿态），还常常用笔杆触动它们，看虾跳跃时的各种  D  （姿势  姿态）。

⑤这个时期的工夫，依然还是侧重在追求外形。因此，他笔下的虾外形很像，但精神不足，还不能表现虾的透明的质感。

⑥66岁时，齐白石画虾产生了一个飞跃。虾的身躯已有质感，头、胸部前端有坚硬感。腹部节与节若联若断，中部拱起，似乎能蠕动。虾的长臂钳也分出3节，最前端一节较粗，更显有力。虾的后腿由10只减少成8只。

      ⑦68岁时，画虾又进了一步。这时的特点是：腹部小腿继续删减，由8只减到6只；以前画虾眼是画两个浓墨点，后来在写生中观察到虾在水中游动时两眼外横，于是虾眼由两个浓墨点改画成两横笔；最关键的突破是在虾的头胸部分的淡墨上加了一笔浓墨。齐白石认为对虾写生了七八年，这一笔是创造最成功的，他说：“这一笔不但加重了虾的重量，并且也表现了白虾的躯干透明。”这时画虾已达到神形兼备，可以说算成功了。

       ⑧但是齐白石仍不满足，还继续追求笔墨的简练。70岁以后又有意删除不损害虾的真实性的腿，78岁时画的虾后腿就只有5只。

         ⑨80岁以后画的虾，才真正达到炉火纯青的地步：那精确的体态，富有弹力的透明体，在水中浮游的动势……可以说，艺术造型的“形”、“质”、“动”三个要素都臻于完美的境界。作家老舍在齐白石93岁寿辰的庆祝会上说：“白石老先生画的虾，可以看出虾在水里游的运动，像活的一样，但他作画的时候决不是对自然事物单纯的模拟。有一次他说：‘虾爪上的东西还很多，可是我不用画这些玩意。’他是有提炼的。”老舍指出的提炼，就是把虾的次要部分删除，对虾的重要特征进行艺术夸张，使虾的神情更为突出，所以人们比较池塘里的虾而更喜欢齐白石画的虾。

油菜花的笑容

我所住的县城开发区，开发于八十年代，整体布局不尽合理：方圆有两间中学，一间小学，一间幼儿园，住户几千家，几万人，只设一个小型菜市，而且位置不中心。开发区里有一村庄，村前有块空地，菜农为方便市民，常挑菜到这里卖。

有一位姑娘亦来设摊，简易钉制的菜架，可摆菜上百斤。姑娘个子瘦小，一米五多，留着短发，常穿着深蓝色衫，黑色裤，皮肤黝黑，像个“黑人”。她每天裤腿半湿而且沾有泥土，看得出来，当天的菜都是从地里直接运到市场的。

周末，天上响雷，乌云密布，我提着伞出门办事。途中大雨滂沱，我避在别人门前。此时，路上一个女人蹬着三轮车，载着菜和一个大概六七岁的小女孩，在学校门前匝道上艰难地前行。也许被雨赶着，蹬车过猛，到这里女人已力气全无。坐在车上小女孩很懂事，跳下车来，跟在后面推，任凭风吹雨打。啊，又是那位姑娘，我赶忙打着伞走过去，遮挡着小孩，并帮她将菜推到摊档。

下午回家，我又路过她的菜摊。这时，市民购菜的高峰时已过，逛菜市的只有三三两两。她的摊上只有小女孩在睁着圆圆的眼睛，用期盼的眼神看着路过的每一个行人。我好奇地走近菜摊。她眨眨眼睛，笑着说：“你是早上帮我妈推车的伯伯，对吗？伯伯，你想买菜是吗？”我笑了笑：“你会卖吗？”“我懂。伯伯，你说你要买什么菜，要多少就卖多少给你。”她的眼睛睁得大大的，好像不满我怀疑她的能力。“我想买很多很多的菜。”“伯伯，我没有很多。”“要一斤小白菜。”我说。

她哈哈大笑起来：“伯伯，你吓死我了，原来你只要一斤，是这么少的，看，我称给你。”她抓着菜放在盘秤上。

“多少钱？”“两元五角。”“给你三元，不用找。”

她一定要找回给我。她说，妈妈说过，买卖要公平，多一分也不能收。完后补充一句：“谢谢伯伯‘帮衬’。”

她动作的利索，嘴巴的甜，像个成熟的商人，令我刮目相看：这是一个六七岁的农村女孩啊！

第二天下午，我下班回来，发现菜摊上又是她一人在忙碌地卖菜。我心里一沉，埋怨起来：这女孩本该是上学的年纪，父母怎么这样狠心？

我静静地站在旁边，直到她忙完。她抬头看见我，很高兴：“伯伯，你又来了，买什么菜？”语调慢慢的，有一点撒娇味。

趁着顾客少，我忙问：“你怎么不上学？”

“学校很远，妈妈没时间接送我。妈妈说，等卖菜赚够了钱，让我进‘封秘学校’读书。”

“你懂得什么叫‘封秘学校’吗？”

“妈妈说，‘封秘学校’是要交好多好多学费的学校。”

“你想去吗？”

“不想，要交好多好多学费，交不起，妈妈好辛苦。”

她低下头，手捏着胸前的一颗纽扣。

“那你想到哪里读书？“‘封秘学校’能学很多很多东西的，长大了能做很多很多的事，你怎么不想去呢？”

她沉默了，泪水从圆圆的脸蛋簌簌而下。

一会儿，她低下头小声说：“我想做好多好多的事，赚好多好多的钱，买好漂亮的衣服、好漂亮的鞋子给妈妈穿。”

“你好乖、好聪明啊！”

她又高兴地说：“我还会煮饭炒菜，晚上是我煮好饭、煲好菜等妈妈从菜地回来一起吃，吃完后妈妈教我学习，做完作业就睡觉啦。”

收市时间已到，她妈蹬着三轮车来了。她大汗淋漓，全身几乎湿透。

我对她妈妈说：“你孩子很聪明，要好好培养她才对。”

她擦擦脸上的汗，平静地说，孩子已七岁，很听话，很懂事，是要培养好她。她本该读一年级了，但自己村委会学校不招食宿生，离家又远，我没时间接送，因此读完幼儿园、学前班后就在家中，我晚上辅导她。

她指了指市场左边的学校：“村委会里有些家长把小孩送进了这间学校，是私立的，全托，学费很贵，一年加上食宿、资料等杂费，要近两万，我决定也把她送进这学校去。”

原来，她和爱人原是建筑工人，老公能砌砖，是大工，她拌泥浆，是小工。每天两人能赚二百多元。但爱人后来因事故去世，她只好改行，回家种菜卖。村里人同情她，纷纷同意将自家大路旁的田地和她对换，方便她施肥、收菜。她凌晨去摘菜，五点多就推菜上市，下午五点又回菜地施肥、锄草、浇水，要干到晚上七八点才能完工。

我问：“你不觉得累么？”

她用手撩撩前额上的刘海：“都习惯了，不累。为了生活，为了培养好孩子，再苦再累也值得。”

半年多后的一天，我再去买菜时，小女孩已不见了。姑娘笑着对我说：“孩子已进这间学校了。我现在已和校方联系好，也吃学生餐，连午饭都不用在家里提过来了。孩子下完课，就直接送饭给我吃了……”

她笑得很开心，很知足。这笑脸使我想到了三月里遍野金黄的油菜花。虽然有“菜”之名，其实也是开花的啊，而且开得那样顽强、质朴，笑得那样清香、美丽……