旧衣里的暖时光

①母亲有一个爱好，凡是孩子穿过的旧衣，她总会挑选几样细心地保存下来。在她的衣柜里，有我几个月大时用过的小围裙、棉披风，还有那些大大小小被时光熏染的发黄的棉布花衣。

②有时候，母亲会打开她的柜子，拿出一件我小时穿过的旧衣，翻来覆去地看看，念叨着说：“这是你小时候穿过的，穿上可好看了。那时你才一岁多，大眼睛又黑又亮，圆圆的小脸，粉嘟嘟的，我把你抱到外面，邻居们都争着抱你……”

③在母亲絮絮叨叨的话语里，再看那些软软的旧衣，我分明感觉到过往的时光从远方呼啸而来，思绪也回到了久远的岁月中。那时，时光正好，如三月的杨柳，泛着生动的青翠的色泽，而母亲正年轻，她怀抱着我，日日夜夜盼我长大。如今我长大了，而母亲却是满头霜发，行动迟缓。

④在母亲的那些旧衣里，给我印象最深的，是一件我上幼儿园时穿的红毛衣。说起这件红毛衣，还有一段难忘的故事。

　  ⑤那年我大概五岁多一点，正读幼儿园。元旦快来临的时候，老师挑我和几个小朋友排练了一支舞蹈，准备参加市里的少儿文艺汇演。可就在演出的前一天，老师突然要求我们上台演出时都要穿红毛衣。可那时我没有红毛衣。母亲赶快去商场买，一连跑了几家也没有找到。母亲又急匆匆地四处去借，可借来的毛衣要么不合身，要么色彩不纯正。眼看已快到中午，红毛衣还没有找到。情急之下，母亲去商店买来红毛线，决定用粗棒针为我赶织一件新毛衣。为了赶时间，她连晚饭都没有吃，坐在灯下，一夜未眠，双手不停地翻飞劳作。

⑥清晨五时多的时候，母亲终于为我织出了一件崭新的红毛衣。鲜红的颜色，大小正合适，我穿在身上别提有多高兴了。可母亲却累得双手连筷子也拿不起来了。

⑦这件毛衣一直在母亲的衣柜里放着，虽然它的色彩染上了时光的灰尘，不再鲜亮，但我却视作珍宝，因为每一针一线都饱含着母爱。

　　   ⑧我家衣柜里也有不少旧衣。我也学着母亲，把儿子小时候的衣服，专门挑了几件收藏起来。其中有件是我给儿子做的第一件衣服，一个红色的棉布小肚兜。那年儿子不到一岁，正值夏天，怕他穿着背心裤衩受凉，就给他缝了这件肚兜。从没有做过针线活的我，凭着自己的想像，在纸上画了一个肚兜图案，然后照着样子，用一块红色的旧棉被面，絮上一层薄棉，缝成小正方形，然后缀上带子，这件肚兜就大功告成了。照一周岁照片时，儿子就穿着这件肚兜，肚兜上蓝色的带子从领口处露出，被镜头记录了下来。

　　⑨时光匆匆，一眨眼，十几年的时间过去了。如今再看这件肚兜，歪歪扭扭的针脚，软软的棉布，比成人的巴掌大不了多少。想着儿子当年戴着他的模样，忆起当年初为人母的我，在灯下赶制小肚兜的情景，我不禁感慨万千，多少往事涌上心头。

　　⑩藏在旧衣里的光阴总是这样让人分外想念。

　　⑾我家衣柜里有件旧羽绒服，是多年前丈夫买给我的。有年冬天，我要去东北出差，在邻市工作的他听说了，去商场给我买了件厚厚的羽绒服。那时还没有快递，他请了假，坐火车给我送来。当我在大雪纷飞、寒气逼人的东北，穿上这件羽绒服，心里暖暖的。出差的那些天，我的工作并不顺利，但这件衣服无形中给我增加了许多力量和勇气。如今这件羽绒服款式老旧，但仍被我小心珍藏。

　　⑿那些人生路上的旧衣，不仅有旧时光晕染的印迹，也有一段段泛黄的老故事。每当想起蕴藏在旧衣里的暖时光，我的心就沉浸在过去美好的回忆中。旧衣里的暖，是我人生的财富，也给了我抵挡岁月风雨的信心和勇气。

（选自2017年11月14号《衡水日报》

那年的欢乐 

郑彦英

　　应该是1966年，我上高小，暑假的时候，咸阳北塬上的马庄逢集，母亲给了我两毛钱，叫我带三个弟弟到集上逛逛，顺便买一斤盐。

　　一到集上，小弟弟兴奋地指着吃食摊子嚷嚷：“油糕，麻糖，还有馄饨。哥，妈不是给你钱了么!”

　　我一声喝住了：“还要买盐呢!一斤盐两毛钱，能吃半年。一碗馄饨两毛钱，一吧嗒嘴就没了!”

　　小弟弟没敢再吭声，二弟和三弟见我瞪眼，也都噤了声。

　　集市东头是百货店，那里卖盐，但是要到那里，必须穿过叫卖各种吃食的街道。我就在街道上走得很快，唯恐哪个弟弟被哪个美食勾住了。当然最担心的还是我的小弟弟，就抓着他的手走，没想到他走到一个炒凉粉摊跟前，猛然挣脱我的手，坐在凉粉摊前的条凳上。

　　二弟和三弟都看着我，其实我也被炒凉粉那特别的香味馋得直咽口水，但我还是去拉小弟弟：“走，买盐去。”

　　小弟弟不走，死犟着坐在凉粉摊子前，我把他提起来，他又坐下去，如一摊泥。

　　凉粉摊师傅很懂公关，知道我主事，就不看我，有意大声叫卖：“吃一口能解一年馋，才五分钱一盘!”说着就开始炒，油在鏊子里发出吱啦吱啦的声音，拱得我肚子里的馋虫乱爬。

　　我不再吭气，心里盘算着，吃一盘凉粉，就要少称二两半的盐!于是我吼：“走，不走不要你了!”

　　但是小弟弟铁了心，我吓不倒他，他硬着头死坐着，不看我。

　　我实在没法了，捏着口袋里的两毛钱，转过身，背对着三个弟弟和凉粉摊子。但是，炒凉粉师傅的每一个动作，我都听得清清楚楚，特别是炒到最后，铲锅底那一层黄灿灿的凉粉锅巴的时候，师傅有意铲得浅，铲得慢，一下一下地，引诱着一街的人。

　　凉粉铲到盘子里了，筷子重重地放到矮桌上，随后，放凉粉盘子的咯噔声响在小弟弟的面前。

　　我还是不转身，我知道三个弟弟这时候肯定都看着我，等我发话。

　　二弟拽拽我的衣服，小声地：“哥!”三弟见我不吭声，走到我面前，怯怯地看着我。我低下头，深深地吸了一口气。

　　这时候小弟弟说话了：“哥，闻着把人香死咧，我只吃一口，剩下的你三个吃。”

　　小弟弟这一句话感动了我几十年。当我转过身来的时候，看见小弟弟眼巴巴地看着我，我软软地说了一句：“吃吧。”他立即笑了，拿起筷子，却只夹了小小一点，放到嘴里，没敢嚼，似乎在等着凉粉化在嘴里，等到咽的时候，声音却很大，我知道那是和着口水咽下去的。

　　小弟弟站起来，把筷子递给我，真诚地说：“哥，好吃得不得了，里头还有豆瓣酱呢!”我说：“我不爱吃凉粉，你三个吃。”说着把筷子递给二弟。

　　二弟和三弟推让着，一人吃了一口，又让我吃，我自然还是推。小弟弟夹起一筷子炒凉粉送到我嘴前面，那棕红的酱色，那飘忽的白色蒸气，顿时攻破了我的所有防线。

　　我吃了，我有意咽得很快，却不张嘴，让那美味在嘴里回旋。同时把筷子递给小弟弟。

　　小弟弟又推，我便把凉粉在盘子里分成三堆，让他们一人吃一堆，然后把筷子咯噔往矮桌上一放，说：“你们吃，我去付钱。”

　　我怎么也没有想到，三个弟弟吃了两堆，剩下一堆，让我吃，我问是谁没吃，二弟说是小弟弟没吃，留给我。

　　我没有再说话，其实也就小小三块，我吃了一块，夹起两块，一下子喂到小弟弟嘴里。

　　回到家里，母亲见我们弟兄四个满面红光，就招呼我们吃饭。我把盐袋放到盐罐子上，母亲掂了一下，笑着说：“吃饭。”

　　从这天开始的几个月里，我总觉得饭菜的味道淡了，少放了盐。我悄悄地问几个弟弟，他们也说感觉出来了，不敢问。

　　多年以后，我问母亲那天掂出盐的重量没，母亲笑着说：“咋能掂不出来?!”

　　我又问：“你知道我们把钱花在啥地方了?”母亲笑笑说：“五分钱买了四个娃的欢喜，还有比这便宜的事么!”                      选自《读者》2015年17期

当我转过身来的时候，看见小弟弟眼巴巴地看着我，我软软地说了一句：“吃吧。”他立即笑了，拿起筷子，却只夹了小小一点，放到嘴里，没敢嚼，似乎在等着凉粉化在嘴里，等到咽的时候，声音却很大，我知道那是和着口水咽下去的。

海豹突击队的生死投票

①月黑风高，在阿富汗与巴基斯坦交界的崇山峻岭中，一架支努干直升机低空盘旋。四个黑影依次从机尾攀绳而下，动作娴熟，身手矫健。黑影落地之后，迅速散开警戒，转眼消失在茫茫夜色之中，神不知鬼不觉。他们是美军最精锐的海豹突击队员，此行的任务是猎杀“基地”组织重要头目，代号“红翼行动”。

②根据作战计划，四人小组进入目标区域后，首先要在附近高地秘密潜伏，然后等待战机发动突袭，实施“斩首”行动，任务完成迅速撤离。每个突击队员都带上了足够的武器弹药、食品和水，必要的话，可以连续潜伏四天四夜。根据事先掌握的情报，附近村庄藏匿着近两百名“基地”武装分子，由于孤军深入，行动必须在绝密中进行，倘若不慎暴露，将会招致灭顶之灾。

③天亮之后，意想不到的事情发生了，三个当地牧羊人上山放羊，无意中发现了他们。

④枪口指着三个手无寸铁的牧羊人，其中一个还是十多岁的孩子，四名全副武装的突击队员却不知该如何是好。杀，还是放？难以抉择。每个美军士兵踏上战场之前，都已熟知交战规则：“除非受到攻击，或者已经明确辨认出敌人及其敌对意图，否则不得开火。”他们十分清楚，杀害平民是犯罪行为，即使侥幸躲过军事法庭的审判，也永远躲不过良心的审判。放也不行，只要有一个牧羊人回去通风报信，后果不堪设想。既不能杀，又不能放，而他们必须尽快作出决定，拖延也是等死。

⑤如何处置这三个牧羊人？行动小组内部产生了分歧，队长也不敢擅自下命令，无奈之下，只好现场投票表决。三个牧羊人像待宰的羔羊，等待投票的结果来决定他们的生死。四名队员中，一个主张杀，两个主张放，一个弃权。投票有效，在三个牧羊人承诺保守秘密之后，全部被释放。但是，死里逃生的牧羊人并未信守承诺，立即将他们潜伏的位置报告给了“基地”头目。一个小时后，一百多名“基地”武装分子迅速出动，将他们合围在山上。

⑥战斗打响，由于山区地形复杂，无线电信号太弱，求救信号发不出去，突击队被迫孤军奋战。终因寡不敌众，弹尽粮绝，队长为了用卫星电话向总部救援，毅然爬出掩体，冒险向山顶开阔地带运动，不幸身中数弹倒地。激战过后，三名突击队员当场阵亡，只剩一人身负重伤，侥幸逃生。

⑦这是2005年发生在阿富汗战场的真实事件，“红翼行动”以失败告终。那名幸存的海豹突击队员名叫马库斯·鲁特埃勒，后来被美国总统授予“海军十字勋章”。马库斯退役后，与畅销书作家帕崔克·罗宾合作，共同撰写了回忆录《孤独的幸存者》，真实再现了这段恐怖的战争经历。在那次生死攸关的投票中，他投的是“放人票”，却因此失去了三个最亲密的战友。后来，马库斯的态度发生了转变，认为这是自己人生中犯的最大错误！自责与悔恨，表露无遗。

⑧读这本书的时候，可能大部分人的心情跟我差不多，很容易把自己代入作者的角色当中，为四名海豹突击队员的命运唏嘘不已。假如马库斯当时投的是“杀人票”，事情的结果就会发生根本逆转。可是，换个角度来看，那三个牧羊人就应该为战争而牺牲吗？这是一个永远没有正确答案的选择题。战争本身就是荒谬的，在这个荒谬的大前提下，拿枪的士兵怎么做都是错的。

__________________________________________________________________________

__________________________________________________________________________

__________________________________________________________________________

（2）但在“共同撰写回忆录”时马库斯为什么又“自责与悔恨”？       

__________________________________________________________________________

____________________________________________________________________________

春光美

周海亮

①街路划一条漂亮的弧线，探进公园深处。公园绿意盈盈，却有桃红粉红轻轻将绿意打破。柳絮纷飞，落满松软的一地。鸽子们悠闲地散步，孩子们快乐地追逐，空气里弥漫着沁人心脾的花香。春天属于山野，属于城市，属于公园里每一朵勇敢开放的丑丑的小花。

②公园的小径上走着一位女孩。女孩的棍子畏畏缩缩，慌乱且毫无章法。棍子戳戳点点，碰到了毫无防备的老人。

③老人轻微地“嘘”了一声。

④“对不起，”女孩急忙停下来，“对不起……戳痛你了吧……真的对不起，我是一个盲人……”

⑤“没关系的，”老人轻轻地笑，“我知道，你只是有些不便。”

⑥“只是有些不便？”女孩的神情霎时黯淡下来，“可是我看不见了，永远看不见了……就像现在，每个人都可以在这里欣赏春色，我却不能……”

⑦“可是孩子，春色只是为了给人看吗？春天里的一花一草，只是为给人欣赏而存在吗？”

⑧“难道不是吗？”

⑨“当然不是。”老人说，“比如我面前就有一朵花。这朵花很小，淡蓝色，五个花瓣。也许它本该六个花瓣吧？那一个可能被蚂蚁们吃掉了……花瓣接近透明，里面是鹅黄色的花蕊……我可以看得见这朵花，然而你看不到。可是这朵花因为你没有看见它而开得松懈吗？还有那些有残缺的花儿，比如被虫儿吃掉花瓣，啃了骨朵，比如被风雨所折断，被石块所挤压，它们可曾因为它们的残缺和大自然给予它们的不公就拒绝开放吗？”

⑩“孩子，你要知道，当秋天来临，所有春天开过的花儿，都会结成种子。就像我眼前的这朵小花，它也会结出它的种子……这与它的卑小无关……更与它的残缺无关……它是一朵勇敢的花儿，勇敢的花儿都是快乐和幸福的。”

⑪“花儿就像你，你就是花儿……为什么闷闷不乐呢？为什么要放弃开放的机会呢？为什么要放弃整个春天呢？”

⑫“我没有放弃春天……可是我看不到春天……”

⑬“你还可以去触摸春天。孩子，你可以触摸花草，触摸鸽子，触摸阳光与柳絮……其实盲人也是可以看到这世界的，却不是用眼睛，而是用心，用感觉，甚至，用爱……”

⑭“您是说，用爱吗？”

⑮“是的，孩子。只有用爱才能真正感受春天，读懂春天。我知道你看不见春天，可是你的心里，难道不能拥有一个温暖而美好的春天吗？只要你还相信春天，那么对你来说，这世上就还有春天，你的心中就会万紫千红。我说的对吗，孩子？”

⑯“可是我不知道这里的春天是什么样子的。奶奶，你愿意把你看到的告诉我吗？”

⑰“当然可以，孩子，我很乐意……你的面前有一朵花儿，蓝色的花儿，五个花瓣……你的旁边有一棵树，树长出嫩绿色的叶子……再旁边有一个草坪，碧绿的草坪，有人在浇灌……再往前，是一条卵石甬道，鸽子们飞过来了，轻轻啄着人们的手心……”

⑱女孩听得很是痴迷。她的表情随着老人的讲述而变化，每一种变化，都是天真和幸福的。似乎，女孩真的看到了整个春天。

⑲女孩是笑着离开的。她的棍子在甬路上敲打出清脆的声音。她步履轻松。她像春的精灵。

⑳然后，老人轻轻拍拍她身边的导盲犬。她说：“虎子，我们该回家了。”她戴着很大的墨镜，悄无声息地走向春的深处。

——选自《青年博览》（有删改）

（春天）属于公园里每一朵勇敢开放的丑丑的小花。

 花儿就像你，你就是花儿。

油菜花的笑容

我所住的县城开发区，开发于八十年代，整体布局不尽合理：方圆有两间中学，一间小学，一间幼儿园，住户几千家，几万人，只设一个小型菜市，而且位置不中心。开发区里有一村庄，村前有块空地，菜农为方便市民，常挑菜到这里卖。

有一位姑娘亦来设摊，简易钉制的菜架，可摆菜上百斤。姑娘个子瘦小，一米五多，留着短发，常穿着深蓝色衫，黑色裤，皮肤黝黑，像个“黑人”。她每天裤腿半湿而且沾有泥土，看得出来，当天的菜都是从地里直接运到市场的。

周末，天上响雷，乌云密布，我提着伞出门办事。途中大雨滂沱，我避在别人门前。此时，路上一个女人蹬着三轮车，载着菜和一个大概六七岁的小女孩，在学校门前匝道上艰难地前行。也许被雨赶着，蹬车过猛，到这里女人已力气全无。坐在车上小女孩很懂事，跳下车来，跟在后面推，任凭风吹雨打。啊，又是那位姑娘，我赶忙打着伞走过去，遮挡着小孩，并帮她将菜推到摊档。

下午回家，我又路过她的菜摊。这时，市民购菜的高峰时已过，逛菜市的只有三三两两。她的摊上只有小女孩在睁着圆圆的眼睛，用期盼的眼神看着路过的每一个行人。我好奇地走近菜摊。她眨眨眼睛，笑着说：“你是早上帮我妈推车的伯伯，对吗？伯伯，你想买菜是吗？”我笑了笑：“你会卖吗？”“我懂。伯伯，你说你要买什么菜，要多少就卖多少给你。”她的眼睛睁得大大的，好像不满我怀疑她的能力。“我想买很多很多的菜。”“伯伯，我没有很多。”“要一斤小白菜。”我说。

她哈哈大笑起来：“伯伯，你吓死我了，原来你只要一斤，是这么少的，看，我称给你。”她抓着菜放在盘秤上。

“多少钱？”“两元五角。”“给你三元，不用找。”

她一定要找回给我。她说，妈妈说过，买卖要公平，多一分也不能收。完后补充一句：“谢谢伯伯‘帮衬’。”

她动作的利索，嘴巴的甜，像个成熟的商人，令我刮目相看：这是一个六七岁的农村女孩啊！

第二天下午，我下班回来，发现菜摊上又是她一人在忙碌地卖菜。我心里一沉，埋怨起来：这女孩本该是上学的年纪，父母怎么这样狠心？

我静静地站在旁边，直到她忙完。她抬头看见我，很高兴：“伯伯，你又来了，买什么菜？”语调慢慢的，有一点撒娇味。

趁着顾客少，我忙问：“你怎么不上学？”

“学校很远，妈妈没时间接送我。妈妈说，等卖菜赚够了钱，让我进‘封秘学校’读书。”

“你懂得什么叫‘封秘学校’吗？”

“妈妈说，‘封秘学校’是要交好多好多学费的学校。”

“你想去吗？”

“不想，要交好多好多学费，交不起，妈妈好辛苦。”

她低下头，手捏着胸前的一颗纽扣。

“那你想到哪里读书？“‘封秘学校’能学很多很多东西的，长大了能做很多很多的事，你怎么不想去呢？”

她沉默了，泪水从圆圆的脸蛋簌簌而下。

一会儿，她低下头小声说：“我想做好多好多的事，赚好多好多的钱，买好漂亮的衣服、好漂亮的鞋子给妈妈穿。”

“你好乖、好聪明啊！”

她又高兴地说：“我还会煮饭炒菜，晚上是我煮好饭、煲好菜等妈妈从菜地回来一起吃，吃完后妈妈教我学习，做完作业就睡觉啦。”

收市时间已到，她妈蹬着三轮车来了。她大汗淋漓，全身几乎湿透。

我对她妈妈说：“你孩子很聪明，要好好培养她才对。”

她擦擦脸上的汗，平静地说，孩子已七岁，很听话，很懂事，是要培养好她。她本该读一年级了，但自己村委会学校不招食宿生，离家又远，我没时间接送，因此读完幼儿园、学前班后就在家中，我晚上辅导她。

她指了指市场左边的学校：“村委会里有些家长把小孩送进了这间学校，是私立的，全托，学费很贵，一年加上食宿、资料等杂费，要近两万，我决定也把她送进这学校去。”

原来，她和爱人原是建筑工人，老公能砌砖，是大工，她拌泥浆，是小工。每天两人能赚二百多元。但爱人后来因事故去世，她只好改行，回家种菜卖。村里人同情她，纷纷同意将自家大路旁的田地和她对换，方便她施肥、收菜。她凌晨去摘菜，五点多就推菜上市，下午五点又回菜地施肥、锄草、浇水，要干到晚上七八点才能完工。

我问：“你不觉得累么？”

她用手撩撩前额上的刘海：“都习惯了，不累。为了生活，为了培养好孩子，再苦再累也值得。”

半年多后的一天，我再去买菜时，小女孩已不见了。姑娘笑着对我说：“孩子已进这间学校了。我现在已和校方联系好，也吃学生餐，连午饭都不用在家里提过来了。孩子下完课，就直接送饭给我吃了……”

她笑得很开心，很知足。这笑脸使我想到了三月里遍野金黄的油菜花。虽然有“菜”之名，其实也是开花的啊，而且开得那样顽强、质朴，笑得那样清香、美丽……

月 夜

   喧嚣的校园在晚休的铃声中渐渐沉睡了，宿舍里同学们的欢闹声，已经听不见了；偶尔听到的只是远处池塘里的几声蛙鸣。在这幽微的月光里，毕业离校的幽苦又萦上心头，我鬼使神差地走到校园后面的林荫小道上。

曲曲折折的小径，蔓草横生。不知名的白色野花挨挨挤挤地开着，像是一地银白的精灵，在月光里摇曳婆娑。两旁的玉兰树，是我们来时栽下的，现在已蓊蓊郁郁，两人多高了。月华如洗，透过扶疏的叶隙，撒下一地的斑驳。

我想起了第一学期和同学们一起度过的那个中秋月夜。马鞍山上，芝山亭中，在满月的光里，大家欢聚一堂，品茗、吃月饼，畅谈理想、人生，遐想着月的传说。月光皎洁，马鞍山披着一层银辉。风儿带着秋的凉意，沙沙地响过了竹林，响过了芝山亭。记得苏子有言：“江上之清风，与山间之明月，耳得之而为声，目遇之易成色，取之无禁，用之不竭，是造物者之无尽藏也，而吾与子之所共适。”那时我想，我们真是一群幸运的人儿，搭在世纪末人才的班车上，享受着太平盛世的风光霁月，展望着未来岁月。

又是一个月夜。因白天一位同学病了，我带他去看病，一时没请假，旷了半天课。班主任周老师叫我去她家一趟。我想，坏了，要挨批了。我忐忑不安地蹭进了老师的家。

“以后有事要记得先请个假。他身体好些了吗?”接着，周老师又说，“他家挺困难的，这些钱你捎给他，就说是他家里寄的。你们是同乡，他不会怀疑，我明天上完课再过去看他……我买了几帖中药……”

我无言，捏着这张带有体温的50元钱，望着老师纤弱秀丽的背影，我平生头一回体味到了一种山的威严。走出老师的家，我蓦地发现，今晚的月好圆好圆……

重温往事，同学情使我感到甜蜜，师生情更使我感到温暖。在这离别的时刻，双眸不由湿湿的。在微微的泪光中，我又看到了窗口那盏熟悉的灯还亮着，那是老师在辛勤地工作吗?这样想着，不觉已回到宿舍。均匀的鼻息声微微响着，舍友们已睡熟好久了。

秋天的黄昏

丁立梅

①城里是没有黄昏的。街道的灯，早早亮起来，生生把黄昏给吞了。

②乡下的黄昏，却是辽阔的，博大的。它在旷野上坐着;它在人家的房屋顶上坐着;它在鸟的翅膀上坐着;它在人的肩上坐着;它在树上、花上、草上坐着，直到夜来叩门。

③而一年四季中，又数秋天的黄昏，最为安详与丰满。

④选一处河堤，坐下吧。河堤上，是大片欲黄未黄的草。它们是有眼睛的，它们的眼睛，是麦秸色的，散发出可亲的光。它们淹在一片夕照的金粉里，相依相偎，相互安抚。这是草的暮年，慈祥得如老人一样。你把手伸过去，它们摩挲着你的掌心，一下，一下，轻轻地。像多年前，亲爱的老祖母。你疲惫奔波的心，突然止息。

⑤从河堤往下看，能看到大片的田野。这个时候，庄稼收割了，繁华落尽，田野陷入令人不可思议的沉寂中。你很想知道田野在想什么，得到与失去，热闹与寥落，这巨大的落差，该如何均衡?田野不说话，它安静在它的安静里。岁月枯荣，此消彼长，焉有得?焉有失?不远处，种子们正整装待发，新的一轮蓬勃，将在土地上重新衍生。

⑥还有晚开的棉花呢。星星点点的白，点缀在褐色的棉枝上，这是秋天最后的花朵。捡拾棉花的手，不用那么急了。女人抬头看看天，低头看看花，这会儿，她终于可以做到从容不迫，稻谷都进了仓，农活不那么紧了。她细细捡拾棉花，一朵一朵的白，落入她手里。黄昏下，她的剪影，就像一幅画。

⑦你的眼睛，久久落在那些白上面，你想起童年，想起棉袄、棉鞋和棉被。大朵大朵的白，摊在屋门前的篾席上晒。你在里面打滚儿，你是驾着白云朵的鸟。玩着玩着，会睡着了，睡出一身汗来——棉花太暖和了啊。

⑧最开心的事是，冬夜的灯下，母亲把积下的棉花搬出来，在灯下捻去里面的籽儿。你也跟在后面捻，知道有新棉鞋新棉袄可穿，心先温暖起来。那时，你的世界就那么大，那时，一个世界的幸福，都可以被棉花填得满满的。

⑨人生因简单因单纯，更容易得到快乐。你有些惆怅，因为，现在的你，离简单离单纯，越来越远了。

⑩竟然还见到老黄牛。不多见了啊。人和牛，都老了。他们在河堤上，慢慢走。身上披着黄昏的影子。人的嘴里哼着“呦喝”“呦喝”——歌声单调，却闪闪发光。牛低着头，不知是在倾听，还是在沉思。你想，到底牛是人的伙伴，还是人是牛的伙伴?——相依为命，应该是尘世间最不可或缺的一种情感吧。

⑪鸟叫声在村庄那边，密密稠稠，是归巢前互道晚安呢。村庄在田野尽头，一排排，被黄昏镀上一层绚丽的橙色，像披了锦。炊烟升起来了，你家的，我家的，在空中热烈相拥，久久缠绵。还是村庄好，总是你中有我，我中有你。不设防。

⑫突然听得有母亲的声音在叫：“小雨，快回家吃晚饭啦——”你忍不住笑，原来不管哪个年代，都有贪玩的孩子。

⑬周遭的色彩，渐渐变浓变深。身下的土地，渐渐凉了，你也该走了。再贪恋地望一眼这秋天的夕阳，它一圈一圈小下去，小下去，像一只红透的西红柿，可以摘下来，炒了吃。

最怕妈妈突然对我好

①新学期，她给孩子们布置了第一篇作文：最难忘的时刻。

②她是一名支教老师，在这个偏远山区，方圆几十里，只有这一所学校，学生大多是留守孩子，他们的父母，大部分都远赴外地打工，难得回来一次，这也成了很多孩子与父母一年中难得相聚的机会。

③作文交上来了，她认真地批阅。

④一个女孩子写的是，爸爸给她新买的书包，当爸爸帮她将新书包背好的那一刻，她觉得自己好幸福。

⑤一个男孩子写道，他已经两年多没有见到过爸爸了，爸爸刚走进家门的时候，他都一下子设有认出来，爸爸突然一把将他抱了起来。那一刻，他感觉有点陌生，但是，很温暖，真的很温暖……

⑥那一刻，都温暖，难忘。

⑦她的目光，久久地停在了一个女孩子的作文本上。女孩子写道，以前，是爸爸一个人出去打工，后来，妈妈也出去了，留下我和弟弟，跟着年迈的爷爷一起生活。每年，他们都只在春节的时候，才能回来，年一过完，他们就又出去打工了。今年，直到年初二，他们才回到家，因为他们没买到年前的火车票。这一次，因为没赶回来吃年夜饭，爸爸妈妈答应我和弟弟，会在家里多待几天，这可把我俩乐坏了。

⑧“爸爸妈妈回来之后，很忙，除了走亲戚外，他们还要将庄稼地重新翻整一遍，这样，年迈的爷爷春耕的时候，才好播种。虽然爸爸妈妈回来之后，忙得根本没时间陪伴我们，甚至顾不上我们，但我仍然觉得很满足，很幸福。”

⑨“一天，妈妈没有下地干活，而是一整天都陪着我和弟弟，给我们做饭，烧了好几个好吃的菜，帮我们把所有的衣服都洗干净叠整齐了，爸爸还检查了我和弟弟的作业……总之，那一天，妈妈和爸爸对我们姐弟俩特别好，特别温柔。”

⑩读到这儿，她以为女孩子接下来会写，那就是她最幸福的时刻。可是，没有。女孩子写的是：“那一刻，我哭了。我知道，爸爸妈妈明天肯定又要离开家，出去打工了。”

⑪女孩子在作文结尾这样写道：“我最难忘的时刻，也是最难过的时刻是，妈妈突然对我特别好，因为，那意味着，他们第二天，又要离开家了，又要一年之后，才能回来。”

⑫在这行文字下面，她依稀看到几滴泪水的痕迹。

⑬她也流泪了。

⑭她已经支教三年了。在城里，她有一个温暖的家，有一个调皮可爱的儿子。每次离开城里的家之前，她也念念不舍，她觉得自己亏欠这个家太多，尤其是对儿子。所以，每次，离开家之前的那一天，一向粗线条的她，也都会对儿子表现得特别温柔，特别细致，特别耐心，恨不得把对他所有的爱和牵挂，都留下来。也许，儿子也特别害怕自己突然对他那么好吧？

⑮她突然无比想家。她给老公打了个电话。夜已深，儿子已经睡着了，她让老公将手机放在儿子的面前，她听到了细微的鼾声。那一刻，她泪流满面。

（选自《南方日报》）

阅读文章③--⑫段，依据学生作文的内容，填写表格。

①  

②

③

结合语境，从描写方法的角度赏析第⑤段的画线句。

__________________________________________________________________

文章第⑫⑬段都写到流泪，请分别指出流泪的原因。

__________________________________________________________________

文章第⑭段运用了哪种记叙顺序？有什么作用？

__________________________________________________________________

文章标题为“最怕妈妈突然对我好”，请结合文章内容，说说“怕”有哪些含义。

__________________________________________________________________

这世上没有你不行

 ①人为何而生？每一个人，既生于世，必有他独特的用处。
    ②这是一位老太太教我的。她晚年因战祸而家破人亡，卖掉了大房子，只留下地处偏远一隅的小茶室自住。
    ③这件事发生时，老太太正在伊豆山温泉旅行。有个十七岁的男孩在伊豆山投海自杀，被警察救起，他是个孤儿，愤世嫉俗，末路穷途。
    ④老太太到警察局要求和男孩见面。警察知道老太太的来历，同意她和男孩谈谈。
    ⑤“孩子，”她说时，男孩扭过头去，像块石头，全不睬她，老太太用安详而柔和的语调说下去，“孩子，你可知道，你生来是要为这个世界做一些除了你没人能办到的事的吗？”
    ⑥她反复地说了好几次，男孩突然回过头来，说道：“你说的是像我这样一个连父母都没有的孩子？”
    ⑦老太太不慌不忙地回答：“对，正因为你没有父母，所以你能做些了不起的 妙事。”
    ⑧男孩冷笑道：“哼，当然了！你想我会相信这套？”
    ⑨“跟我来，我让你自己瞧。”她说。
    ⑩“老糊涂……”男孩嘴硬腿不硬，还是跟着走了出来。他当然不愿意留在警察局，但也别无去处。
   ⑪老太太把他带回小茶室，叫他在菜园里打杂。虽然生活清苦，她却对男孩爱护备至。男孩也慢慢地不像以前那么倔强，内心变得安稳平和了。
    ⑫为了让他培育些有用的东西，老太太给了他一些生长迅速的萝卜种。十天后萝卜发芽生叶，男孩得意地吹着口哨。萝卜熟了，老太太把萝卜腌得可口，给男孩吃。
    ⑬后来男孩用竹子自制了一支横笛，愉快地吹奏自娱，老太太听了也很高兴，赞道：“除了你没有人为我吹过笛子，乔治，真好听。”
    ⑭男孩似乎渐渐有了生气，老太太便把他送到高中念书。高中毕业，乔治白天在地下铁道工地做工，晚上在大学夜间部深造。毕业后，在盲人学校任教。
    ⑮学生们常用手摸着乔治健壮的肩膀说：“啊！你真是又高大又健壮！”
    ⑯“你因为胸部这么厚实，所以中气足，吹起笛子来能一口气吹那么久，是吧？”
    ⑰“你吹笛子，能使我知道很多东西的形状和颜色，简直像看到了一样。”
    ⑱听了盲学生的话，乔治对老太太说：“现在，我已相信，真有别人不能，只有我才能做到的 妙事了。”
    ⑲“你瞧，对吧？”老太太说，“你如果不是孤儿，也许就不能领悟盲人的苦处。只有真正了解别人痛苦的人，才能为别人做美妙的事。你十七岁时，最需要的就是有人爱惜。你大声呐喊，说你要的根本不可能得到，根本就不存在——可是后来，你自己却有了慈悲之心。”
    ⑳乔治心悦诚服地点点头。
    ㉑他们两人已把身受的痛苦化为仁慈。因为悲痛在心灵深处造成的创伤，能增强一个人的体会与体贴他人之心。
    ㉒老太太说：“尽量让那些不幸的人知道活着的快乐——也就是知道有人爱护自己的快乐。等到你从他们脸上看到感激的光辉，那时候，甚至像我们这样精疲力竭、对生活不满而又厌倦的人，也会感到有了活下去的意义。”
    ㉓在老太太的茶室里，年轻的乔治利用假日自撰笛曲，吹奏给他的盲学生听。把流水、浪潮以及绿叶中的风声，都谱了进去。那些孩子眼虽不明，手却能写，为那首乐曲题名为《清风流水》。

选文第④～⑳段，乔治见到老太太后，发生了一系列的心理变化，请结合选文，补全下面横线上的内容。
______——A安稳平和——______——B心悦诚服

选文第⑦段和第⑱段中都提到了“妙事”,请结合文章内容分析它们的含义。
第一个“妙事”：______
第二个“妙事”：______

选文第⑮段运用了什么人物描写方法？有什么作用？

选文第㉑段运用了哪种表达方式？该段在内容和结构上有什么作用？

选文中盲学生为什么把那首乐曲题名为《清风流水》？

阅读下面的文章回答下列各题。

温暖一生 

余华

①下岗后，我开了一家糖果店，生意很不好，觉得前途一片灰暗。

②一天，一位花白头发的老太太来到店门前，我一眼认出，她是我小学的班主任刘老师。我赶紧低下头去，想不让她发现。我暗暗祈祷：刘老师，您千万不要到我店里来……

③那是三十几年前的事了。虽然“文化大革命”已接近尾声，母亲一样的刘老师却被划为“黑五类”，经受着折磨。一个寒天，北风呼叫。我上学早，看见刘老师蹲在教室外拐角处的窗口下，地上有一堆被毛孩子们砸碎的玻璃，刘老师一块一块地往簸箕里捡，她的双手冻得通红。我心里一阵酸，想起小伙伴军军给我的一颗“奶油太妃”糖，我一直没舍得吃――那年月，哪怕是嗅一嗅“奶油太妃”的香味，也是一种奢侈的享受!我掏出“奶油太妃”，走到她身后，说：“刘老师，您吃糖。”老师缓缓地转过身子，她呆滞、冷漠的双眸顿时生出光来。她的嘴唇哆嗦着，想说什么，却什么也没说出来。我转身离去，才听到她哽咽的声音： “谢谢你，孩子。”

④整整一天，刘老师总有意无意地向我投来凝思的目光;整整一天，我也感到无比的快乐。晚上，军军问我：“小余子，我包在 ‘奶油太妃’里的肥皂泥是吃了还是扔了?”天啊，闹了半天，我给刘老师的是一块肥皂泥，一块包在淡淡奶油香里的肥皂泥!――我竟闹了一个恶作剧，在她本就受伤的心里，又插上了一刀!

⑤夜里，我躲在屋子里哭了很久，有说不出的难过。

⑥从此，我开始害怕刘老师凝视的目光了……

⑦几十年过去了，我再没颜面去见老师，那颗假糖，成了我永远的痛。

⑧“买两斤水果糖。”老师还是走了过来。我迅速打量她——她真的老了，脸上出现了老年斑，但她慈祥的笑容，依然那么和善。庆幸，她没有认出我。我想把事情的原委告诉她，这是一个乞求她宽恕的机会!

⑨“刘老师!”我禁不住叫了起来。她惊异地看着我，看着看着，兴奋起来：“你是小余吗?你真是当年的小余子吗?”我含泪点点头。她紧紧抓住我的手不松开。突然，像想起什么似的，她抓一把糖塞给我，说：“来，你吃糖，你吃糖!”

⑩捧着糖，我不知所措。我有什么脸面收老师的糖果呢?见我迟疑的样子，她笑了：“怎么，不好意思吃老师的糖?你忘了，你请老师吃过糖呢!我记得那是一颗‘奶油太妃’!”

我语塞了，不明白刘老师的意思，是揭我的疮疤，还是为了发泄几十年的怨恨?我脸上热辣辣的，羞愧难当。老师没有觉察到我的情绪变化，接着说：“我一直惦记着你，一辈子也忘不了。那颗糖，让我感觉在非人的日子里，人世间的爱没有泯灭，给了我继续活下去的勇气。只是，老师没福气消受，你走后，糖就被专案组的一帮人搜走了。我至今后悔，为什么舍不得吃掉呢?”我仿佛拨云见日，几十年纠缠在我心中的结，竟根本不是我想像的那样!

⑾我感到从未有过的解脱与轻松。老师问长问短，了解了我的现状，她对我说：“人生没有过不去的坎。”我听着她温馨话语，一股勇气在心头升起：当年，一颗搞错的糖，可以温暖老师的一生;而今，我下岗这点儿挫折，比起老师那时的处境，要好上百倍千倍，我还有什么理由不好好生活下去呢?

__________——万分难过——_________——__________——鼓起勇气

(1)我想把事情的原委告诉她。

___________________________________________________________________________

___________________________________________________________________________

(2)几十年纠缠在我心中的结，竟根本不是我想像的那样!

___________________________________________________________________________

___________________________________________________________________________

老师缓缓地转过身子，她呆滞、冷漠的双眸顿时生出光来。她的嘴唇哆嗦着，想说什么，却什么也没说出来。

___________________________________________________________________________

___________________________________________________________________________

___________________________________________________________________________

___________________________________________________________________________