感情化了的电视机

星新一

 “跟我所发明的具有划时代意义的最新式电视机比起来，以往的那些电视机全都成了过时的破烂货了。”Ｆ先生得意洋洋地向大家介绍着。

“请别吹得神乎其神，还是早一点让我们了解这种电视机的性能吧。”

Ｆ博士拿出许多类似手表的东西来，一一分给前来参观的人，并叫大家戴在手腕上。

“在这里面装有各种药剂。而且，根据装在电视机上的这根天线所发出的电波的不同，这些药剂会分别按照指示从微孔中出来，渗入手腕上的静脉之中。”

“是注射器吗？”有的参观者脸上现出了对打针感到害怕的神情。

“不，请放心好了，决不会疼的。其作用是在播放喜剧节目时，把某种催笑药渗入人体，使正在收看电视的观众乐不可支，捧腹大笑起来。”

“可是，借助于药物引起的笑声一定是不太令人愉快的吧。”

“不，不会的。不管是人工催笑法还是其他什么笑法，只要是笑，都能给人以轻松愉快的感觉。并且，在观看悲剧节目的时候，它将会使人更加伤心，以致泪流满面，痛不欲生。由于这种新式电视机的作用，将使观众的感情增强两倍到四倍。”

Ｆ博士说着就打开了那台新式电视机的开关。电视里正在播放电视剧。与此同时，和剧情发展相一致的指示性电波从那根天线上发射出来，分别进入了每个人手腕上的那只特殊“手表”。于是，那些能够促使喜怒哀乐等各种感情强化的药剂便有条不紊地渗入了体内。

果然，观众们都被电视剧吸引住了。看到悲伤的场面时，大家都沉浸在悲哀之中，情不自禁地流出了眼泪。这些特殊装置的作用还不仅仅在感情方面，当屏幕上出现鲜花的时候，药剂就会及时地对嗅觉神经进行刺激，从而使人嗅到阵阵芳香；而当剧中人在就餐时，观众也产生饱餐一顿的感觉；当电视剧中的主人公遭到人家殴打时，观众们的身上竟隐隐作痛。电视剧已经播送完了，大家还在依依不舍地回味刚才那种奇妙的身临其境的感觉。

人们都非常佩服地说道：“真是妙不可言。我们都为你这个伟大的发明而感到自豪。可是，这种对你佩服的心情可能也是由于某种药剂的作用吧。”

“没有那回事。借助于药物的力量来赢得人家的尊敬之类的事我是不屑一顾的。”Ｆ博士得意洋洋地笑着回答。

不久，这种新式电视机便开始大量生产了。在得到观众们的一致好评之后，很快便在整个社会上普及了。这种新式电视机所产生的极其强烈的身临其境的奇妙感觉，是从前那些老式电视机所望尘莫及的。观众们可以和剧中人一起痛哭、欢笑等等。

可是，有一天发生了一件出人意外的事情。电视台的线路出了毛病，因此，控制药剂的指示电波和电视节目内容之间的同步关系被打乱了。

屏幕上正在演出喜剧。按照正常情况，观众们应该在药剂的作用下捧腹大笑的。可是现在每个人都捂着胸口伤心地哭了起来。有的人同情地说道：“哎呀，怎么会踩着香蕉皮滑一跤的呀，这个人多么可怜呀，快救救他！”

此时，电视里出现了失恋的场面，大家莫名其妙地闻到了一股什么东西烧焦的糊臭味，并且还觉到自己的脚被什么东西敲打得痛不可耐。

在播放反映灾区难民情况的纪录片时，电视台的故障还没有排除，因此观众们都捧着肚皮笑得前仰后合，几乎连气都要喘不过来了。

“这有什么值得可怜的呀。太可笑了，实在是太可笑了……”

所有的一切都陷入了混乱之中。不一会儿，电视节目中断了。电视台的负责人出现在屏幕上，他向观众们表示歉意：“亲爱的观众们，非常抱歉。电视台发生了故障，目前正在全力以赴进行抢修，争取尽快恢复正常。”

正在这个时候，加强愤怒情绪的药剂注射进了观众们的体内，并且，由于指示电波被中断了，所以这种催怒剂的药效将维持很长一段时间。

“简直不像话。电视台的这个家伙可恶透顶，态度居然如此恶劣，真是岂有此理。”

所有的电视观众都变得怒不可遏，拍着桌子破口大骂起来。然而，片刻之后屏幕上的人像便消失了。于是，观众们就直接向电视台发泄自己的怒火。

人们冲出了家门，成群结队地闯进电视台，把所有的仪器设备都砸碎得粉碎。

也许是因为这场骚乱的缘故吧，指示电波突然变换了频率。于是，催怒药便消失了，取而代之的是使人感到心情舒畅、心旷神怡的另一种药剂。

大家都异口同声地叫了起来：“啊，多么令人愉快呀！”

（删改自《不速之客——星新一短篇小说选》）

 镜子

  车，被拦在了南门外，原因是无法出示通行手续。拦他的是一名保安，个头很高，脸膛黑黑，站在门外，像尊铁塔。这让应邀来大学作报告的张处长有点尴尬。

  车窗外，露出一张笑脸：“对不起，下次再来讲学一定提前办好通行证。”

保安表情严肃：“这跟我没关系，您必须出示通行证。所有进入校园的机动车辆，必须出示保卫科核发的通行证。”

  张处长的脸色变了，此时已有学生在围观。他顾不得仪表了，钻出车，动作迅速地从皮包里掏出一款高端手机，狠狠地摁出一串号码。可是拨出几次都是忙音。张处长急得团团转，冲着保安嚷道：“我是来做报告的，知道吗？是应邀来作报告的！”

  张处长的责备一声高过一声，保安依旧岿然不动：“对不起，我只是在执行学校的规定。”张处长的脸开始涨红：“规定？规定是人制定的，知道吗？”午后的骄阳里，张处长汗涔涔的脸更红了。他上下打量那名保安，又转到他的身后瞅了瞅：“小同志，做事要灵活，别一根筋！”张处长明显拿出教训下属的语气。

  那名保安依然不理张处长，这让张处长更气愤了：“大学是开放的，知道吗？没有围墙的大学才是真正的大学，知道吗？”

  这时的保安居然微微笑了一下：“道理，我说不过您，也希望您别为难我，学校的规定我不能破坏，这是我的职责……实在对不起！”保安的话让张处长愣住了，认真地看看他，还想说点什么，最终还是放弃了。

  张处长只好接着拨电话。这次终于通了。学校领导听说情况万分惊讶，告知他马上派学生到南门接他，并且不住地陪不是。

  张处长的心情好了一点，一种优越感慢慢袭上心头。他瞥了一眼保安：“你很尽责。如果你为人处世的经验再丰富一些就好了。”见保安站在那儿没什么反应，又踱起了方步：“你不知道，你们张校长是我老同学，这次讲座就是他邀请我来的……”

  保安还是无动于衷的一副神态。就在这时，两名学生气喘吁吁地跑来了，一个急忙向张处长道歉，另一个则拉过保安耳语起来。张处长的脸上见了笑，可几秒钟又定格了，他看见保安对那名学生依然摇头。保安再次理直气壮地说：“没有通行证，谁打招呼也不行！”那名学生的脸气白了，狠狠地瞪着保安。

  看热闹的学生窃窃私语。张处长无奈地叹了口气，拎着包走进校园。走进教室很长时间，面对台下黑压压的学生，张处长总是进入不了状态。于是，他决定来个题外话，就讲他刚才遇到的事。他讲了他的尴尬，讲了他的困惑……台下的议论声很嘈杂，这让张处长更窘迫。

  走出南门时，张处长不由得朝门岗望了一眼。夕阳下，那名保安依然站得笔挺，只是那张黑紫的脸上仿佛有流过泪痕……

一袋买了60年的盐

顾晓蕊

(1)吉安从未见过祖父，他脑海里对祖父的印象，都来自祖母琐碎的回忆。

(2)解放前的一个傍晚，劳作了一天的祖父，披着渐沉的暮色回到家。怀有身孕的祖母正在灶间做饭，摇着粗瓷盐罐说没盐了。祖父瞥一眼锅里清亮亮的菜汤，轻叹一声说，我这就去买。祖父推门而出，祖母追到门口，见他的身影已融进夜色里。谁知祖父这一去，再也没有回来。

(3)那夜，祖父和村里的几十名青壮年被抓了壮丁。又过了一年，听逃回来的村民说，祖父所在的部队撤退到台湾，一湾浅浅的海峡，成为阻断亲情的天堑。自此，思念穿越半个多世纪的月光，化作祖母心头的一颗朱砂痣。

（4）祖母带着年幼的父亲，生活的艰难可想而知。她总是在想，那天晚上，如果祖父不出去买盐，或许能躲过一场劫难，这个念头撕扯着祖母的心，让她痛悔不已。

（5）随后的几十年，只要听说七里八乡有人从外地回来，祖母总要拉着父亲前去探询祖父的情况。盼了一年又一年，满心期待却又无限失望。

（6）后来，父亲娶妻生子，再后来就有了吉安和弟弟。祖母对吉安最为宠爱，她说吉安眉眼间有祖父的英气。因而，自吉安懂事起，祖母就坐在旧式的藤椅上，给吉安讲那些陈年往事，故事的主角永远只是祖父。

（7）家人围坐在一起吃饭，祖父的位置是空的，桌上摆一副碗筷。偶尔，一阵风推开门，祖母慌忙朝外望，仿佛祖父刚刚外出，随时可能回家。

（8）到了上世纪80年代末，吉安从报纸上看到台湾老兵回大陆探亲的消息，叫喊着飞奔回家报信。冻结多年的冰层，顷刻间化为一溪春水，滋润着祖母干涸的心田，她的脸上露出难得的笑容。此后不久，邻村有位老兵返乡，父亲找到他，递上一封长信，请他帮忙打听祖父的下落。

(9)又等了十年，春暖花开，燕子回时，终于盼到海峡彼岸的来信。吉安打开信，念给祖母听，原来，老兵通过当地的同乡会，辗转找到失散多年的祖父。流落在异乡的祖父，这些年来一直孤身一人，而且疾病缠身，晚境甚为凄凉。信里还说，祖父身体状况很差，因而返乡一事，只能待以后再说。

（10）信还没念完，祖母已泣不成声，一面用拐杖捣地，一面絮絮地说，他一个人，这些年，怎么活？吉安偎在祖母身边，握着她那满是褶皱的手，心里有说不出的酸楚。

（11）花开花落，几度春秋，这一等又是五年。祖母老了，她坐在夕阳下，一声声念着祖父的名字。父亲下定决心，变卖家里的物什凑足路费，办理赴台探亲的手续。他对祖母说要把祖父接回家，过上一个团圆年。父亲用柔软的红绸布，包一捧故乡的土，放进随身的背包里，踏上了漫漫寻亲路。

（12）在那位老兵的帮助下，费尽几多周折，见到了从未谋面的祖父。80多岁高龄的祖父已是白发苍苍，被疾病折磨得形容消瘦。祖父佝下腰，缓缓地打开红绸布，用手指捏起一小撮故乡的泥土，放进嘴里。父亲扑通一声跪倒在地，唤一声爹爹，随即哽咽落泪。

（13）父亲着手办理返乡的手续，没想到，就在这时，祖父的病情急剧恶化，住进了医院。祖父自知来日不多，对父亲说他失了“盐”，让祖母空等一生。他走后，要魂归故里，与祖母相聚。

（14）半个月后，祖父怀着无尽的思恋与遗憾，离开了尘世。料理完后事，父亲带着祖父的骨灰返回家乡。

（15）那天清晨，接到父亲的电话后，吉安和弟弟就出门扫雪。雪纷纷扬扬地下着，天地间一片白茫茫，村民们听说祖父要回来，都加入了扫雪的队伍。凛冽的寒风刮在脸上生疼，他们手冻僵了，脚冻麻了，但没有人肯停下来歇上一会儿。

（16）雪不停地下，整整扫了一天的雪。天渐渐黑了，村口有人在喊来了来了。这时，一辆车缓缓地驶过来，村民们站在两旁，让出一条路来。父亲下了车，抱着藏青色的骨灰坛，还有一袋买了60年的盐，一步一步朝家的方向走去。

(17)在路的另一头，祖母穿着绛色的棉袄，盘着高高的发髻，倚门而望，恍惚又回到多年前的那个夜晚。祖母喃喃地念道：回家了，回家了……泪水顺着脸庞淌了下来，她抬起手背去擦，却怎么也擦不及。

孔乙己一到店，所有喝酒的人便都看着他笑，有的叫道，“孔乙己，你脸上又添上新伤疤了！”他不回答，对柜里说，“温两碗酒，要一碟茴香豆。”便排出九文大钱。他们又故意的高声嚷道， “你一定又偷了人家的东西了！”孔乙己睁大眼睛说，“你怎么这样凭空污人清白……” “什么清白？我前天亲眼见你偷了何家的书，吊着打。”孔乙己便涨红了脸，额上的青筋条条绽出，争辩道，“窃书不能算偷……窃书！……读书人的事，能算偷么？”接连便是难懂的话，什么“君子固穷”，什么“者乎”之类，引得众人都哄笑起来：店内外充满了快活的空气。

………

孔乙已是这样的使人快活，可是没有他，别人也便这么过。

有一天，大约是中秋前的两三天，掌柜正在慢慢的结账，取下粉板，忽然说，“孔乙己长久没有来了。还欠十九个钱呢！”我才也觉得他的确长久没有来了。一个喝酒的人说道，“他怎么会来？……他打折了腿了。”掌柜说，“哦！”“他总仍旧是偷。这一回，是自己发昏，竟偷到丁举人家里去了。他家的东西，偷得的么？”“后来怎么样？”“怎么样？先写服辩，后来是打，打了大半夜，再打折了腿。”“后来呢？”“后来打折了腿了。” “打折了怎样呢？”“怎样？……谁晓得？许是死了。”掌柜也不再问，仍然慢慢的算他的账。

槐 花

阿来

突然袭来一股浓烈的花香。

谢拉班在梦醒时突然感到过分的宁静，还闻到了稠重浓烈的花香。是槐花的香气。他关了灯，仰躺在床上。岗亭的顶尖就成了一只幽深的倒悬的杯子，里面斟满往事的气味。

花香又一次袭来。谢拉班掀开楼顶口的盖板，下了楼梯。转过身子时，他发现了墙外河边的槐树。树和他就只隔着一条马路一扇铁栅门。目力所及，凡是被灰蒙蒙的灯光映射的地方都有巨大的寂静存在。而那些灯光照射不到的树林里、田野里、村庄里的夜晚似乎充满了声音，野兽走动，禽鸟梦呓，草木生长，夜风吹动……妻子死了，当派出所长的儿子看他孤独，为他办了农转非手续。这个以前远近闻名的猎手成了车场的守夜人。

警车尖利的叫声划破了寂静。

儿子他们又抓住小偷或者什么别的坏人了吗？谢拉班为那个小家伙担心了，虽然他知道小家伙不在城里。他曾听儿子说过：“叫小家伙不要再遇见我，他干的事够他蹲两年监狱。”躺在床上，闭上眼睛，那小家伙向他走来。那眉眼，那暴突的门牙都给人一种稚气的感觉。小家伙稚气未脱却故作老成，用一种突然有了钱，见了一点世界的大大咧咧的口气跟他说话：“嗨，老头……”谢拉班却偏偏对这么一个不懂礼貌的小家伙怀着父亲般的慈爱。他用哄孩子一样的声音说：“把车停好，停好。”停好车了，他又叮嘱他收好东西，关上车窗，上锁。每次都是等小家伙走远了，谢拉班才突然意识到：天哪，家乡话！老头已经很久不说家乡话了。除了家乡话，他只能讲几句和守车有关的不连贯的汉语。所以几乎失去了说话的机会。

他刚进城时不住在这里，跟儿子和媳妇住在一起。儿媳妇是汉语，戴着眼镜，说话轻声细语。谢拉班尤其喜欢她那口整齐洁白的牙齿。媳妇给了他一间专门的房子。床低矮柔软。墙上挂着他舍不得卖掉的火枪，一对鹿角、几颗野猪獠牙和几片野鸡翎子。窗下有一张躺椅，上面铺着熊皮。媳妇经常让同事和上司来参观，这个老猎手的房间引起了他们的赞叹。谢拉班终于渐渐明白，那赞叹不是冲他来的，而是冲着媳妇，赞叹她对一个形貌古怪的藏族公公的孝敬而发的。最终的结果是她成了妇联的领导。那天家里摆了酒，还有好多的菜。吃完，媳妇用牙签拨弄牙缝，拨断了几根签子也没弄出点什么。她大张开嘴唇，这时，全部上牙就掉了下来。媳妇可爱的牙齿是假的！谢拉班对儿子说：“我受不了了。”

“为什么？”“你老婆是假的，牙齿。是你打掉的吗？”儿子摇头。媳妇问丈夫：“你们说什么，你们用汉话谈吧。”“父亲不会。”“慢慢学嘛。”说完，她就端起那个装假牙的杯子进了另一间房子。谢拉班突然高声说：“我要回家！”于是他就成为车场的守夜人了。

刚守夜的时候还没有这个专门的停车场。原先的车都停在一个僻静的十字街口。守夜人住在一幢六层楼房下平时不用的安全门洞里，门洞很小，刚好能放下一架床、一只火炉和他宽大的身子。后来，他把儿子为他架的床拆了，在地上铺上那张熊皮，听着火炉里的噼啪声和那好闻的松脂香气，在熊皮上安然入眠。

小家伙每次都给他捎来东西：一捆引火的干树枝，点燃后熏除蚊虫和秽气的新鲜柏枝，糖果，甘蔗，鼻烟，甚至还带来过一摞连环画和一把玩具手枪。然后就和他告别，上街吃饭，打下点小注的台球。有一次，小家伙从车上抱出来大把洁白芬芳的槐花，他把槐花扔在熊皮上，小屋里立即充满了槐花的香气。他又从车上取下一小袋麦面，说：“做个馍馍吧，家乡的槐花馍馍吧。”谢拉班生火，烧水，和面，在面粉中掺进细碎的槐花瓣子。馍馍熟了。馍馍上纹路开阔，眉开眼笑，香气四溢。小屋里缭绕着甘甜的槐花香气。

现在，在这个槐花初放、香气浓郁的夜半，谢拉班躺在床上，他好像又看到说家乡话的小家伙从车上下来时摹仿那些最老成的司机的姿态，听见他喊：“老头，嗨！”

组成这个城市的建筑正从模糊的、似梦非梦的灯光下解脱出来，谢拉班就从床上起来。那天他花了很长时间把一些废钢条绑成了一架梯子，把梯子扛到槐树下，采摘了许多芬芳洁白的槐花。(选自《阿坝阿来》，有改动)

给自己买件红衣服

萨提亚（美国）

   ①一天上午，一个20岁左右的年轻人来到了纽约市的一栋在建的摩天大楼的工地。他找到建筑承包商，问：“先生，我该如何做才能像你一样有钱？”

   ②承包商瞅了一眼年轻人说：“年轻人，我先给你讲一个三个挖沟人的故事。第一个人拄着铲子站在工地边说，他将来一定要当老板。第二个人成天抱怨工作时间长，报酬低。第三个人什么也没说，只是埋头挖沟。若干年后，第一个人仍然拄着铲子，第二个人虚报了一个工伤的理由提前退休了。第三个人呢？他成了那家公司的老板。年轻人，你听明白这个故事的寓意了吗？如果听明白了，就去买一件红色的衣服，然后埋头苦干。”

   ③年轻人满脸困惑地看着承包商。承包商耸耸肩，指着正在脚手架上工作的工人，对年轻人说：“看到那些人了吗？他们全都是我的工人。我记不住他们每个人的名字，甚至有些人的面孔，我连印象都没有。但是他们当中那个穿红色衣服的家伙，我很早就注意到他了。你仔细瞧瞧，看到了吧？他似乎比别人干得更卖力。每次出工，他总是比别人早一点到达工地，工作时他也比较拼命。而收工时，他总是在最后一个。就因为他穿着那件红衣服，所以他在这帮工人当中特别突出。待会儿我就过去找他，让他当我的监工。我相信他今后会更加努力，也许在不久的将来，他会成为我的副手。”

   ④听了承包商的话，年轻人激动地说：“先生，谢谢你的指点。无论我今后做什么，我都会卖力去干，努力让自己在众人当中脱颖而出。”

   ⑤承包商拍了拍年轻人的肩膀，继续说：“年轻人，我也是这样爬上来的。我比别人卖力工作，比别人表现得要好。如果我当初跟大家一样穿蓝色的工作服，那么老板就很可能不会发现我了。那些日子，我天天都穿条纹的衣服，埋头苦干。不久，老板就注意到了我，升我做了工头。后来，我存够了钱，成立了一家小型建筑公司。发展到今天，我的建筑公司已经是整个纽约市屈指可数的大型建筑公司。”

⑥成功产生于行动。瞄准你的奋斗目标，穿上你的“红衣服”，从现在起就开始行动起来吧！

                                   （ 选自互联网）

平衡

陈国凡

①拎着几条刚钓来的鱼儿，我一路哼着小调，兴冲冲地往家赶。今天星期天，休息。老婆带孩子回了她乡下的娘家，我难得落个轻闲自在。我早计划好了，晚餐自己弄个鱼煲，再叫上几位朋友，好好聚聚，美美地享受一顿。

②咦，怪了？怎么钥匙不见了？我翻遍各个口袋，也找不到自家的钥匙。正窝火着，对门的小王探出了头：“回来了？找不到钥匙了吧？嘿嘿……”

③他怎么知道我丢了钥匙？正疑惑间，小王老婆手拿一串钥匙从房里走了出来，笑着对我说：“早上出门，见这串钥匙插在门上，我想许是你走得匆忙，忘了，就先给你放着了。现在该完璧归赵了！要是被陌生人拿去，可就麻烦大了。”我连说谢谢，接过钥匙，进了屋。

④我和小王一家虽然住对门有些年头了，可平时只是点头之交，彼此并不了解，我甚至连他们具体在哪个单位上班都不清楚。

⑤他们该不会进过我家了吧？一想到这点，我就紧张起来，急忙把整个屋子查了个遍，见啥也没丢，东西摆放的位置也丝毫没动过，但我早已没了做鱼煲的念头。

⑥老婆回来听我说了这事，人都蹦了起来：“这还得了！说不定我们的钥匙他们已经拿去配了。我们要不在，他们可以随便进出啊。你呀你，我一不在，你就到外面自个快活！这下出事了吧！”老婆又数落起我来了。可我连跟她计较的心思都没了。谁叫自己这么粗心呢？他们手里有了钥匙，那我家不就成他的家了吗？那咋办？我问老婆。“咋办？还用说吗？换把新锁呗。”老婆斩钉截铁说道。“锁又没坏，干吗要换啊？再说，就为这事换锁，不好吧，他们会怎么看我们？会伤了两家和气的。”我说。

⑦“有什么不好的，难道要等到他们把我们家的东西搬空才好啊？真是的。你要不想换，我来换。”老婆的破嗓门喊得很响。我真担心被人听到。这时，门响了。我开了门，是小王。

⑧“有事吗？”我问。刚说完，我就只想掴自己下，废话，没事，敲你家门干嘛？记忆中，小王没事来敲门，一次也没有过。小王显得有些尴尬，吞吞吐吐地说：“就是我……我老婆，她……她要我来跟你们说个事。”见我老婆也在，小王说：嫂子也在啊，那最好了。

⑨老婆只好说：要不，你进来说话？不了不了。小王摆了摆手，“不了不了，就几句话，我说完就走。我老婆她要你们换把新锁。”小王憋足了劲儿，终于说出了一句囫囵话。

⑩呵，倒是他们先来说了，真个没想到。我和老婆面面相觑。“我老婆说，换了好，省得你们怀疑我们什么的。”话音未落，小王已转身，疾步进了屋子，身后传来“嘭”的一声，是关门声。

⑪我和老婆对视了一下，不约而同地捂着嘴巴，笑了！可是晚上睡觉时，老婆又提出了一个问题：两家的锁都好好的，凭什么要我家白白花钱去换新锁啊？

⑫第二天，我正在换锁，小王走出屋子，手拿一把新锁。我好生纳闷，隔墙有耳？问小王：“你家也要换锁？那锁不好好的吗？”

⑬你家这锁不也好好的吗？我老婆说了，我家也换，换了好，省得嫂子心里不平衡。

⑭我呆住了，半天说不出话来。老婆听了这话，心里更不平衡了，这话啥意思？

⑮小王急中生智，“不瞒你说，我老婆也曾把钥匙插在门上大半天，回家后才发现。”

⑯呵！两家四口齐声发出了和气平衡的笑……

（选自《小小说选刊》2015年11期，有删改） 

丢失的硬币

吉凤山

　　我走在上班的路上，听见一个小女孩跟我说：“叔叔，帮我拿一下好吗?”一瞄，眼前这个小女孩，虽然我叫不上名字，但知道她和我住一条巷子。小女孩说着，将手中的东西递到我面前，是一瓶纯净水和一枚一元的硬币。她说：“我系一下鞋带。”接过两件东西，我一边饶有兴致地看着小女孩系鞋带，一边将那枚硬币在手中抛着玩。我问小女孩：“怎么只带一元钱啊?”女孩说：“老师让我们每人交一元钱。”

　　这个时候，我一不小心，硬币从手中滑落，蹦蹦跳跳落入了下水道。

　　我想从衣袋里掏一元钱的硬币还小女孩，可身上没有硬币。当小女孩系好鞋带抬起头来，我只得将一张10元的票子递给她。

　　小女孩伸手刚要接，却又缩了回去：“我刚才让你拿的是一元钱的硬币啊。”我说：“你刚才那枚硬币，叔叔不小心掉入下水道了。”小女孩说：“怪不得我刚才听见丁丁当当的声音呢。”小女孩犹犹豫豫地接过钱：“那我先带上你的钱，放学回来再把9元钱还给你。”

　　晚上，响起敲门声，打开门一看，门外站着小女孩和一位三十多岁的男子。小女孩指着男子说：“叔叔，他是我爸爸，我们是来还你钱的。”

　　我赶紧将他们让进屋说：“你们真是太认真了。”

　　“哪能欠帐不还呢?”小女孩的爸爸掏出几张纸币递向我，手伸在半道上却停住了，直盯着我的身后看。“这都是你的东西?”他问。我顺着他的目光转过身去，原来他看到的是柜子上放着的那些陶瓷制品。我点点头：“对，我喜欢收藏一些小古董。”

　　听我这么一说，小女孩的爸爸将手缩了回去：“这钱我不给你了。”我一愣，不知道他是什么意思，但还是说：“我本来就没要你给嘛。”

　　他又说：“这9元钱不但不给你，你还得给我钱。”我以为他是开玩笑，便也笑着问他：“为什么?”他从衣袋里掏出一张报纸，指着上面的一个小“豆腐块”说：“我今天看到这张报纸，上面有个广告，你自己看看吧。”我接过报纸一看，这是一则“收藏硬币发发发”的小广告，上面写着：一枚特殊年份出厂的硬币，收藏价可达千元。

　　“可这跟我有什么关系?”

　　“你就别装糊涂了。”他走到我身后，拿起一件青花瓷器，在手中把玩，“不是我上门看到这些东西，还不知道你是干这行的。我女儿的那枚硬币，根本没掉进下水道，而是被你私吞了，一转身，你就能赚大钱吧。”

　　我想跟他解释，他一摆手：“你不用再说了，给钱吧。”我有点生气地问他要多少钱。他坚定地说：“给我500元。”

　　这时，小女孩拉着她爸爸的衣襟说：“爸爸，叔叔没有骗我们，我当时还听见硬币掉进下水道的声音，叔叔没有骗我们。”

　　那男人勃然大怒道：“大人的事情，你不懂，少掺和。”

　　小女孩恐惧地低下头，不说话了。

　　又是一番口舌，我感觉到再争下去也没有什么意思，便拿出500元钱，递给男人。他迫不及待地揣着钱，领女儿走出大门。我听见男人教训小女孩：“傻丫头，看到爸爸没有诬陷好人吧。他要是心里没有鬼，能那么痛快地给咱们500元钱?”小女孩委屈地说：“爸，你就是冤枉叔叔了，我听见了那硬币掉进下水道的声音。”又是一声怒喝，父女俩的争辩声渐渐远去。

　　第二天，我来到办公室，翻看报纸，一个消息让我吃一惊：昨天晚上，一个小女孩偷偷地从家里跑出来，用铁撬撬开窨井盖，钻到下水道中。由于下水道年久失修，沼气的浓度很大，小女孩就这样离开了人世。新闻的最后还提醒家长，要看管好自家的孩子，不能让他们出入危险的场地。

　　新闻还配了小女孩死亡时的照片——她正是早上我遇到的那个女孩，她的小手里捂着一枚一元钱的硬币。

　　我不知道，是什么让女孩失去最宝贵的生命，是那枚硬币，还是成年人卑劣的心理?

樱桃的滋味

陈庆佑

   一片寂寥如墨的黑。分不出一点层次，透不进一点光：像一枚胸口上的尖锥，让跨步走路都成了极需勇气的冒险。美枝畏畏缩缩地一手拄着拐杖，一手向四处探索，好不容易，才小心翼翼地踏出第一步。

   “美枝老师，小心！前面有球！”学生们大叫了起来，拉着美枝的拐杖，转了一个弯，才避开那个从操场上滚过来的篮球。

   这是小学里的课外活动，课程的设计是希望能借着一些道具的辅佐，让学生们体会行动不便的感觉。美枝担心孩子们还太小，容易有危险，于是决定由自己示范。

   美枝一套上眼罩就开始后悔了。这黑，让人发慌。美枝相信自己的学生不会恶作剧，也知道这个熟悉的校园没有什么太直接的危险，但是，这黑，会让美枝想起自己的父亲。

   美枝已经忘了，父亲是原本就看不见，还是后来才看不见的。美枝只记得，父亲有孩子们惧怕的坏脾气，他易怒，发起脾气来总是抓东西就摔。“你们不要以为我看不见。”父亲的声音里，总有着咬牙切齿的愤恨，仿佛这世界亏欠了他许多，他要用嘶哑的吼叫索回。

   邻居都说美枝长得像父亲，但是，美枝怎么也不愿意承认。美枝不想像父亲，她不要满头白发，她不要满脸皱纹，她不要看不见……

   父亲的身体不好，每个月初，美枝得陪着父亲坐火车到镇上看医生。美枝走在前面，让父亲搭着她的肩，那种沉重的负荷，让美枝怎么也摆脱不得。美枝多么希望不要在路上遇见那个自己心仪的男孩，不要遇见任何一个认识的人，不要被人家问：“这是不是你的父亲？”

   中学毕业后，美枝考到外地的学校，把心一横，少小离家，离开父亲。妈妈满面忧伤地交代这个，交代那个，美枝就一个劲儿地点头。父亲却只说了一句：“要记得你是谁家的孩子。”

   “老师，”学生问道，“你猜我们现在走到哪里了？”

   美枝伸出手，摸不着可以记忆的墙壁或树木；用脚尖轻捻地面，分不清泥土地或磨石子；仔细聆听，操场的喧嚣好似愈来愈远了。那么，这是哪里呢？突然，有一种味道袅袅而来，香气一点点，甜味一点点，还有一点点酒的醇美。樱桃，那是樱桃。美枝还记得这个味道，一直记得，虽然，只吮过一口樱桃的滋味……

   “这里靠近后校门，隔了一条街就是甜品店，对不对？”那是甜品店烤樱桃点心的香味。“哇！”学生们赞叹起来，还有人来检查美枝的眼罩，认为老师什么都看得见。

   美枝微微一笑，想要借机跟学生们说一些观察力的重要之类的话，却愣住了。她看见，是的，她看见，12岁的自己站在镇医院外的水果摊前，垂涎那一颗颗饱满红亮如一枚枚惊叹号的樱桃。

   那是美枝第一次看见新鲜的樱桃，不同于生日蛋糕上腌渍过久的艳红樱桃，那些新鲜樱桃衬在墨绿叶子上，是那样的诱人。美枝伸出手去触摸，光滑的表皮下，坚实的果肉一定香甜如密吧？

   美枝突然很想把这颗樱桃放进嘴里，一颗就好，只要知道樱桃的滋味，就可以回村里去炫耀给其他孩子听了。一颗，一颗就好……偷偷摸了两颗，轻轻一咬，齿尖啮过红亮的表皮，果肉漾出云朵般的香气，舌尖就要遇上樱桃的美味了……“啪！”父亲一个巴掌打过美枝的脸颊，樱桃的滋味顿时和着血腥：“你不要以为我看不见！”

   就是那恶狠狠的一巴掌，让美枝决心要离开家，离开父亲。走了，就不再回头了。美枝曾经对自己这么说。

   但是，这一刻，当美枝被深深浅浅的黑随身包围，当美枝听着火车声，嗅到樱桃的滋味，看见12岁的自己，才发现了另外一个父亲——脆弱的、假装的、不懂表达的、恨铁不成钢的、壮志未酬的父亲。

   父亲啊父亲，原来你在这里。美枝在黑幕里，看见父亲如何向水果摊的小贩致歉，如何自责管教不严，如何花尽所有看病的钱买下小贩的樱桃，如何向围观的群众解释自己的女儿从来不是这样的……

   “要记得你是谁家的孩子。”美枝懂了。

   摘下眼罩，下了课，美枝要赶着去买火车票。好久好久没看到父亲了。记得要去甜品店买一块刚刚出炉的点心带回家，要樱桃口味的。

（选自《文苑·经典美文》2016年03期）

藏羚羊跪拜

（1）这是好些年前听来的一个西藏故事。至今，我每次乘车穿过藏北无人区时总会不由自主地想起故事的主人公——那只将母爱浓缩于深深一跪的藏羚羊。

（2）那时侯，枪杀、乱逮野生动物是不受法律惩罚的。当年可可西里举目可见的藏羚羊、野马、野驴、雪鸡、黄羊等，眼下已经成为凤毛麟角了。

（3）当时，经常跑藏北的人总能看见一个肩披长发，留者浓密大胡子，脚蹬长统藏靴的老猎人在青藏公路附近活动。他无名无姓，云游四方，朝别藏北雪，夜宿江河源，饿时大火煮黄羊肉，渴时一碗冰雪水。猎获的那些皮张自然会卖来一笔钱，他除了自己消费一部分外，更多的用来救济路遇的朝圣者。每次老猎人在救济他们时总是含泪祝愿：上苍保佑，平安无事。

（4）杀生和慈善在老猎人身上共存。促使他放下手中的叉子枪是在发生了这样一件事以后——应该说那天是他很有福气的日子。大清早，他从帐蓬里出来，伸伸懒腰，正准备喝一碗酥油茶时，突然瞅见几步之遥对面的草坡上站立着一只肥肥壮壮的藏羚羊。他眼睛一亮，送上门来的美事！沉睡了一夜的他浑身立即涌上来一股清爽的劲头，丝毫没有犹豫，就转身回到帐篷拿来了叉子枪。他举枪瞄了起来，奇怪的是，那只肥壮的藏羚羊并没有逃走，只是用乞求的眼神望着他，然后冲着他前行两步，两条前腿扑通一声跪了下来。与此同时只见两行长泪就从它眼里流了出来。老猎人的心头一软，扣扳机的手不由得松了一下。藏区流行着一句老幼皆知的俗语：“天上飞的鸟，地上跑的鼠，都是通人性的。”此时藏羚羊给他下跪自然是求他饶命了。他是个猎手，不被藏羚羊的求饶打动是情理之中的事。他双眼一闭，扳机在手指下一动，枪声响起，那只藏羚羊便栽倒在地。它倒地后仍是跪拜的姿势，眼里的两行泪迹也清晰的留着。

（5）那天，老猎人没有象往日那样当即将猎获的藏羚羊开宰、扒皮。他的眼前老是浮现着给他跪拜的那只藏羚羊。他有些蹊跷，藏羚羊为什么要下跪？这是他几十年狩猎生涯中唯一见到的一次情景。夜里躺在地铺上他也久久难以入眠，双手一直颤抖着……

（6）次日，老猎人怀着忐忑不安的心情对那只藏羚羊开膛扒皮，他的手仍在颤抖。腹膛在刀刃下打开了，他吃惊地叫出了声，手中的屠刀光当一声掉在地上……原来在藏羚羊的肚子里，静静的卧着一只小藏羚羊，它已经成形，自然是死了。这时候，老猎人才明白为什么那只藏羚羊的身体肥肥壮壮，也才明白它为什么要弯下笨重的身子为自己下跪：它是在求猎人留下自己孩子的一条命呀！

（7）天下所有慈母的跪拜，包括动物在内，都是神圣的。

（8）当天，他没有出猎，在山坡上挖了个坑，将那只藏羚羊连同它还没有出世的孩子掩埋了。同时埋掉的还有他的叉子枪……

（8）从此，这个老猎人在藏北草原上消失。没人知道他的下落。