老 槐 物 语

李晓东

   我居住的这个城市，槐树随处可见，大多分布在街区沿路。本文中所要记述的老槐，却使我有过四载日落时的思考。闭上眼睛，便是它的速写：伞状的树冠，水桶粗的躯干，在薄暮依稀的背景中翩若剪纸。但是，四年来，我所见到的，仅限于老槐的腰部以上。我不知道这样一株枝繁叶茂、树影婆娑的老槐有着怎样纵横交错、丰满发达的庞大根系。我也无从想象它的腰部以下应该是裙裾飘飘，抑或是长衫飞扬。因为这一切都隐藏在一座老屋的中央纵深地带，那是我从未涉足过的一座老屋。

不知道老屋的始建者当初是出于一种什么考虑，将一株槐树圈围在一座屋子的中央。其实，他至少可以有两种方案：或者锯掉槐树，修房造屋，这似乎是顺理成章的；或者给树留出一方空间，傍树造屋，也未尝不可。但这两种方案他都没有选择。于是，就有了今天我们所看到的老槐：在一座青瓦破损，杂草纷披的屋顶中央，突兀伸出一株老槐。夏末浓香四溢，冬至搔首问天，这真是很奇特的一道景观。

第一次看见这一幕时，首当其冲的一个念头便是：屋顶上也能长树？而且这样生机勃勃，旁若无人？那时正是深秋的一个晚上，槐叶将落未落，绿色将黄未黄，在清冷的月光中，它显出几分落寞和凄凉。而那在月光下静默无声的宽大的屋顶，尤其神秘莫测。于是，我开始留意这屋、这槐，还有这人。

这批平房，据说有四十余年的历史，那么，这株槐树当更老。四十年的老屋，斑斑驳驳，颤颤巍巍，在静静的夜里，在遥遥的犬吠中悄悄脱落的，岂止是屋檐下萎顿的黄泥？那屋顶上长着槐树的老屋，当有更多的沮丧在不停地脱落。

在我有意无意的驻足中，我发现，一位老妇常常从那间老屋中出没。和所有的老人一样，岁月已经使她萎缩成一粒风干的枣核，所有裸露在衣服之外的肌肤都是暗淡的，包括她的眼神，她紧抿着的嘴角。我从未见她开口说话，也从未见别人和她说话。她往往倚着墙角，一站就是大半天。许许多多的人在她面前走走停停，她的眼神始终空洞无物。

 老槐的上半部分，在和风丽日中享受着天高云淡的辽阔，鸟瞰着五月的鲜花，呼吸着自由的空气。因而，它在这个最美的季节尽情散发着芬芳和健康的气息。它的下半部分，却在一座老屋中幽禁几十载，不见日月，不闻鸟鸣。这真是一件很残忍的事情。那样一个风烛残年的老人，又能给老槐什么样的眷顾呢？

在望着老妇虾行的背影时，我想象屋中老槐是怎样在阴冷潮湿、烟熏火燎中苦度年华。一株树，被人为地拦腰斩断，其实却又是斩而未断，咫尺天涯，永不得见。我真有些怨恨那最早建屋的人，甚而至于开始怨恨那老妇。而那老妇浑身所散发出的陈旧的气息，又分明在暗示，也许，这才是一个真正的怨妇？那么，她怨什么呢？“闺中少妇不知愁，春日凝妆上翠楼。忽见陌头杨柳色，悔教夫婿觅封侯。”她不是闺中少妇，也早已过了不知愁的年龄，尘埃就是她的凝妆，那么，她怨什么呢？

一个夜晚，从梦中醒来，暗香浮动，沁人心脾，我很肯定地知道，那是老槐的香味。其时正是人间芳菲的季节，老屋又距我不远，隔一条小路，转过弯便是。白天从树下经过，看满树串串槐花，白里略黄，咕咕嘟嘟，肥美异常，从摇摇曳曳的绿叶中脱颖而出。茂密的树叶掩不住槐花的倩影，香味便从浓荫匝地中倾泻而下，香了一座老屋，香了一条小路，香了一院人心。梦中老妇，即便她耳不聪目不明，但于这扑鼻而来的槐香，应该不是无动于衷吧？古书中所谓香妃，因其体香备受皇帝宠幸，这老妇，倒也得老槐垂青，在鲜花怒放的夜里，为她送去一瓣心香，只可惜，恐怕那老妇因了岁月的剥蚀，早已没了怜香惜玉的好兴致。

《槐荫记》中的老槐曾经作了月老，使七仙女梦想成真，然灾难逼近时，任董永苦苦相求，它沉默如山，还是七仙女一语道破天机：“它不过是一棵树，又哪里会说话呢？”人有人的气节，树有树的操守，顺乎自然，顺乎天意，也算是老槐无为而为的一种境界吧。

 槐树在我国，是一种古老的树种，所以才有“国槐”之称。奇怪的是，从古至今的文人墨客，对花中君子，岁寒三友以及杂生沟渠的莩苡野草，都曾咏诗入画，但写槐的诗词文章，实不多见。这是一个耐人寻味的现象。按照常理，作为时时出现在百姓人家房前屋后的槐树，实在不该遭此冷遇。天籁无喧，大爱不言，或许其中另有深意，也未必可知。曾用过一种香水，其妙处恰在于“草色遥看近却无”的似与不似之间。没有化学处理的痕迹，也没有浓艳厚重的烈性，点洒数滴，似乎整个人也变得含蓄起来，这便是从槐花中提取的香精了。不由人生出“送人槐花，手留余香”的感慨。

走笔至此，回望老槐，那在静谧的夜里沉默着的，依然不发一言，如同那位老妇，他们用终生的时间，以一种局外人难懂的心情守口如瓶。守住老屋，守住人槐共有的秘密。这个秘密的谜底深藏在十丈红尘之上，其间有这样一个去处：安宁、纯净、隽永、亘古不变……

（1）作者笔下的老槐有什么特点？请结合文意简要回答。

（2）“我”对老槐的情感发生了怎样的变化？请在横线处填上恰当的词语。

        奇特——________——________

（3）本文语言优美而富有深意，请赏析下列句子。

    四十年的老屋，斑斑驳驳，颤颤巍巍，在静静的夜里，在遥遥的犬吠中悄悄脱落的，岂止是屋檐下萎顿的黄泥？

    茂密的树叶掩不住槐花的倩影，香味便从浓荫匝地中倾泻而下，香了一座老屋，香了一条小路，香了一院人心。

母亲的菊花

（1）自从去年冬天父亲去世后，母亲便再没有拍过照片。我知道母亲是怕睹物伤情，因为以前的照片都是他们两人的合影。

（2）这一年开春，长期憋闷的竹鞭爆开了，几十只尖笋捅破泥层，玩命似地往上蹿，母亲看着那节节飙升的绿势，眉目间有些开朗了。我说：“妈，拍张照片吧。”母亲叹口气，刚有些活泛的脸色又黯淡下去，“等等吧。”我没敢再说话。

（3）仲夏时节，门前的景象壮观起来，整个麦地忽拉一下就变了颜色，千丝万缕的金线在天地间交织。母亲眯缝着眼，瞅着那一地金黄，脸上的表情生动起来。我说：“妈，来张照片怎么样？”“再等等吧。”她的目光投向远方，我想，她大概又想起父亲来。

（4）风泼过来像一碗冷水的时候，已经是秋天了。田地里仰躺着一大片割倒的庄稼，一眼望去顿时空旷了许多。一种繁华落尽的感觉侵袭过来，我以为母亲的心情是不能好了。不想回屋后，发现母亲眉宇间竟隐约着几分喜气。“再等几天，给我拍张照吧。”我先是觉得惊喜，因为母亲终于能让她的心灵从阴影里迈出步来，摊在阳光下晾晒。同时我也有几分疑惑，母亲究竟在等什么呢？一天，母亲对我说：“那菊花该开了吧，什么时候开了，你就给我照张相。”

（5）我顿时明白母亲等待的是什么了。父亲生性爱花，常说养花可以怡情冶志，多年来一直汲汲此道，倒给我们带来了许多清芬和愉悦。园前屋后，常见黄桃白李迎风摇曳，天井阳台，更有杜鹃、山茶步步生姿，窗台上的一盆文竹，檐角垂下的几线薜荔，无不透出盎然的生机和喜悦。但在这么多的花品中，父亲最喜爱的，还是后园篱下的几丛菊花。他一生淡泊名利，专心做学问，还有一手好书画，画菊是他的擅长，疏疏几笔，白纸黑墨，却透出凛凛的秋意和风骨。他常说菊花飘逸清高，最具品格。我幼时承欢膝下，耳濡目染，对这花中君子，向来有种偏爱。母亲与父亲相处日久，受到的影响想必会更深吧。于是从这一天开始，我与母亲一起展开了等待。

（6）树叶是最先落下的，一片片在风中悬舞；然后是牵牛花，再也发不出那每个清晨都要吹响的生命的号角；后来连不时迸绽美丽火花的月季也消沉了。光秃秃的枝头上挂满了一颗颗糖葫芦似的圆珠。时光一天天地流走，篱下那些菊花的花蕾却探出嫩绿的头，有些还鼓胀开来，咧开惊喜的小嘴。母亲注视着菊花，眼中的笑意越发深了。如果说所有的等待都是一种惩罚的话，那么我想也许会有一个例外，那就是等待花开，等待美丽的绽放。一日晨起，我没有看见母亲，推门出外，却见母亲站在篱旁，两朵菊花早吐露开来，黄灿灿的像两张嗔喜的笑脸。以后的几天里，我们的等待已经变成一种享受，因为随时都会有惊喜撞进我们眼中。

（7）终于有一天，母亲对我说：“替我拍张照吧。”我默默地拿起相机陪母亲走了出去。在秋天的阳光下，那些菊花明亮而安详，细长蜷曲的花瓣里涌动着一个个金黄的漩涡。母亲站在花前仿佛受到感染，                                                     。我赶紧按下快门，留住了这永恒的瞬间。以后的日子里，母亲常常捧着那张照片端详，脸上也有了舒展的笑容。

（8）篱下的菊花到底输给了时间，次第在枝头萎谢了。当最后一朵美丽也在时光中老去，我惊讶地发现那么多的黄花竟没有一朵从枝头落下。“宁可枝头抱香死，何曾吹落北风中！”在我们的生命中总有一些东西是需要坚守的，正如母亲对父亲的深情。

（9）母亲的菊花在沁凉的秋风中，在萧索的枝头上，紧紧凝结着不肯掉落。

从（2）、（3）、（4）段对母亲的语言描写中，可以看出母亲对拍照这件事的哪三种态度？

_______________________________________________________________________________

选文（6）段中画横线的语句写出了景物怎样的特点？对表现菊花有什么作用？

_______________________________________________________________________________

________________________________________________________________________________

选文（7）段画线处略去了母亲的神态描写，请结合语境补写在下面。（不超过30字）

________________________________________________________________________________

________________________________________________________________________________

选文（5）段的插叙部分有什么作用？

_______________________________________________________________________________

_________________________________________________________________________________

请结合选文内容说说标题“母亲的菊花”有什么含义。

________________________________________________________________________________

①白杨树实在是不平凡的，我赞美白杨树！

②当汽车在望不到边际的高原上奔驰，扑入你的视野的，是黄绿错综的一条大毡子。黄的是土，未开垦的荒地，几十万年前由伟大的自然力堆积成功的黄土高原的外壳；绿的呢，是人类劳力战胜自然的成果，是麦田。和风吹送，翻起了一轮一轮的绿波，——这时你会真心佩服昔人所造的两个字“麦浪”，若不是妙手偶得，便确是经过锤炼的语言的精华。黄与绿主宰着，无边无垠，坦荡如砥，这时如果不是宛若并肩的远山的连峰提醒了你（这些山峰凭你的肉眼来判断，就知道是在你脚底下的），你会忘记了汽车是在高原上行驶。这时你涌起来的感想也许是“雄壮”，也许是“伟大”，诸如此类的形容词；然而同时你的眼睛也许觉得有点倦怠，你对当前的“雄壮”或“伟大”闭了眼，而另一种的味儿在你心头潜滋暗长了——“单调”。可不是？单调，有一点儿吧？

③然而刹那间，要是你猛抬眼看见了前面远远有一排——不，或者只是三五株，一株，傲然地耸立，像哨兵似的树木的话，那你的恹恹欲睡的情绪又将如何？我那时是惊奇地叫了一声的。

④那就是白杨树，西北极普通的一种树，然而实在是不平凡的一种树。

（1）文中“坦荡如砥”形容的是高原的 _____（空旷、辽阔、平坦）

（2）第二段描写高原的景色在全文中有什么作用？

（3）文中第二段的第一个和第三段破折号的用法有什么不同？

（4）第四段“普通”和“不平凡”在文中是怎样统一起来的？

三轮车夫

⑴深夜，小城仿佛睡着了，只有马路两旁的街灯，还在默默坚守着自己的岗位，给寒冷的冬夜带来些许温馨。

⑵她抱着正发高烧的女儿，穿过漆黑的小巷，奔向街口。鞋跟敲打在冻得坚硬的地面上，发出急促而清脆的响声。从这儿到医院还有很远的一段路程，而怀中裹得严严实实的女儿却变得越来越沉重，她不由得咬咬牙，加快了脚步。

⑶突然，她看见前面街口处停着辆三轮车，旁边还晃动着两个人影。她赶忙跑了过去，见一个中年男子正在和车夫谈着价钱。

     ⑷她对那位中年男子说：“大哥，让我先坐这部车好吗？我急着上医院呢！” 中年男子看了她一眼，没有吭声。 车夫走过来，瞅了瞅她怀中的女儿，问道：“孩子病了？”

⑸“是呀是呀，病得不轻呢！孩子她爸在外面打工，家里就我一个人带着孩子，这深更半夜的真急死人了！”

      ⑹“孩子看病要紧，你先上车吧。”车夫说。女人感激地刚要上车，没想到被那中年男子一把拦住：“哎，车是我先要的，我也急着要回家呢。” 女人停下步，惶惑地看着车

⑺车夫想了想，说：“这样吧，你们谁肯出20块钱，我就拉谁！” “咦，你这不是宰人吗？平时两块钱的车钱，你开口要20，心也太黑了！”

⑻“别啰嗦，上不上？”车夫不耐烦了。“太贵了，能不能少点？”那男子还想讨价还价。 “一分钱都不能少！”车夫斩钉截铁地说。随即，他转身问那女人：“喂，20块钱，你坐不坐？” 望着怀里的孩子，她把心一横：“20就20。”说完，她毫不犹豫地抱着孩子上了车。车夫一使劲，三轮车一下子蹿出去好远。

     ⑼女人坐在车上，心里这才感到有些踏实。她问车夫：“大哥，你这么晚还出来蹬三轮车？”“没办法，厂子效益不好，我下了岗，只好靠蹬三轮挣点钱补贴家用。”想到自己和丈夫下岗后的艰难，女人不禁对车夫有些同情起来。不过，要不是为了女儿，她是怎么也舍不得花20块钱坐这三轮车的。

     ⑽车子很快就到了医院。她抱着孩子下了车，伸手去口袋里掏车钱。

⑾“大妹子，快带孩子进去看病吧！看得出你过得也不易，两块钱的车钱就不用给了。”“刚才……不是说好20块吗？”“不这样说，那个男人肯让你先坐吗？”车夫咧开嘴，有几分得意地笑了起来。

⑿她还要从兜里去掏那本来该付的两块钱车费，没想到车夫已经迅速调转了车头，用力一踩，转眼就消失在浓浓的夜色之中。

                                                                                                                                                       （选自《青年博览》 作者陈大俭 有改动）

(1)车夫不要车费这一结尾既出人意料，又合乎情理。请你从前文中找出这样安排的伏笔。（至少三处）

(2)文章第一自然段有什么作用？

“一分钱都不能少！”车夫斩钉截铁地说。

(4)结合文章内容，说说三轮车夫是一个怎样的人？

(5)如果你是文中的“她”，在车夫转身离开医院的一刹那会怎样想?请用文字表达出来。（要求：想象合理，符合语境，不少于20字）

前方遭遇塌方

肖复兴

①那一年秋天去九寨沟。路上，大家的情绪非常好，几乎一路都在唱歌，车厢里快成了音乐厅．我们乘坐的是一辆大轿子车，开车的是一个眉清目秀的成都小伙子，他一言不发，微微笑着，平稳地开着车。

②黄昏的时候，突然下起了大雨。一时间，雨幕和暮色叠加在一起，像蝙蝠的翅膀一样压来：走着走着，车子忽然停了下来。我抬起头望望窗外，发现前面蜿蜒的山路上早已长蛇一般停了好长一串的车子。下车一打听，才知道前面的路因为大雨的缘故塌方了，路面一下子变窄了，而且非常滑。刚才，一辆运木材的大卡车连人带车滚进了道旁的江里，一眨眼的工夫就淹没在湍急的漩涡中，连影子都找不着了；紧跟着，另一辆卡车也掉了下去，幸好被半山腰的树卡住，人们正在搭救司机。大家都担心起来，今晚还能不能到达九寨沟呀？

③终于，前面的车子一辆辆蜗牛一样移动起来。等我们开到事故发生的地点时，两个多小时已经过去了。天彻底黑了下来，雨却没有停。车窗外，那辆卡车黑乎乎的，还卡在半山腰的树上。前面的路越发显得窄，大概只能够勉强过一辆车，又正好是一个拐弯，无形中增加了行车的难度。可怕的是靠近江边的一侧还有塌方，只要车轮稍稍打偏一点，车子就有可能一下子滑进江中。

④司机停住车，打开车门，回过头说：“大家都下车吧，先走过去，在前面等我。”

⑤满车的人都乖乖地下了车，撑起了雨伞，小心翼翼地往前走。只见司机坐在驾驶座上，双手紧紧地握着方向盘，两眼直直地望着前方。雨刷使劲地刷着，车灯明晃晃地照着，前面的雨水、山石和树木，阴森森的，格外瘳人。

⑥车子开动前，我犹豫了一下，下车还是不下？……咬咬牙，我就一屁股坐了下来。

⑦司机回头叫我：“快下车！太危险！”

⑧我没下车，走到他的旁边坐下来。他看了看我，没再说话，只是伸出手拉了拉我的手。他的手心里全是冷汗，我的手心里也一样。

⑨车子启动了。我看得很清楚，前面的路窄得像是鸡脖子。方向盘在他的手中不停地转动着，他的脚不时地踩着刹车。车子缓慢地移动着，不是在走，简直是在爬，一步步小心谨慎地蠕动着，稍不留神，就有可能出危险。尤其是过江边塌方的地段时，司机把车肾紧地贴近山的一侧。整条岷江就在我们的左侧晃悠着，肆无忌惮地咆哮着同，随时都有可能把我们连人带车一起揽进它可怕的怀中。我的心都要蹦出嗓子眼儿了，两眼紧闭，心里想，现在再想下车也来不及了，豁出去了吧！

⑩我不知道他是怎么过这个险关的，只觉得车子颠簸了一下，然后是一个转弯，就飞快地加速，箭一般蹿出了好长一段路。后来就听见他一连串地按响了喇叭，又听见路边一连串的欢呼声。

⑪我不知道以后还敢不敢再冒这样的险，当时是一个劲儿地后怕。那一晚大雨中的山道和江水，还有那位司机，实在让我终生难忘。我不知道他后怕不后怕，但在当时，他的沉稳果断却是一车人所不具备的。一个人的性格会在平常的日子里显现出来，一个人的品格却在关键时刻尤其是危险的时刻更为凸显，那是一个人生命最鲜亮的底色。

⑫那天夜里到达九寨沟后，我半宿都没睡安稳，总好像还在颠簸的车上一样。第二天晚上，为了给大家压惊，我们在诺日朗旁边举办了晚会，大家的歌声此起彼伏。不知谁看见我们的那位司机坐在角落里默默地听大家唱歌，就喊了起来，请他无论如何也得唱一个。大家热烈地鼓起掌来。他没推辞，走到台前，说：“可以，但我得请一个人和我一起唱。”我没有想到，他请的是我。我和他一起唱了一首《草原之夜》，令我更没有想到的是，他唱得非常好听。（选自《品悟》，有删改）

________________________________________________

________________________________________________

________________________________________________

________________________________________________

读书卡片

篇目：《前方遭遇塌方》

作者：肖复兴

摘句：一个人的性格会在平常的日子里显现出来，一个人的品格却在关键时刻尤其是危险的时刻更为凸显，那是一个人生命最鲜亮的底色。

启示：___________________________________________

我长大了

小的时候想长大，于是盼着早些进入中学，早些成为大人。

终于考进了心目中理想的中学。带着一份喜悦对父母说：“爸、妈，我长大了，我进中学了。”父母一脸笑意：“不，孩子，成为中学生并不代表你成为大人。”

于是，我继续等着“长大”的到来。

在脸上发现了第一颗青春痘，带着一份期盼对父母说：“爸、妈，长大了，我有青春痘了。”父母一脸笑意：“不，孩子，青春痘并不证明你长大。”

渐渐，“长大”在繁忙的学业中也被淡忘。

后来，搬了家。家与车站有一段很长的路，于是邻家的孩子总是用自己的自行车捎我一段。

那是一个阴雨蒙蒙的清晨．雾气很重，路上很滑。一不小心，邻家孩子的自行车撞倒了人，我被重重地摔在地上。没有等我反应过来，邻家的孩子已扶起自行车逃之夭夭。我终于意识到发生了什么事，这样的事才是走了为好，但是，当我要起步时，却发现被撞的是位瘦小的老太。

许多人围了过来。我有些惭愧，于是，我低着头帮老太太拾起散落在地上的菜。突然在人群中我竟发现了父亲那深邃的目光。我开始害怕，今天闯这样的祸，回去会怎样呢?

我把老太太送回家，才发现她的儿女并不孝。老太太丝毫没有责备我的意思，她只是说她很寂寞。于是，我说，我会常常去看她。

我并不想敷衍她，我决定这么做。

然而，我不知道如何面对父母。

小心翼翼地回到家，准备先做“乖宝宝”，然后再坦白交代，想来会少些责骂。

晚饭桌上，气氛并不如想象的恶劣，而且桌上也多了几样我爱吃的小菜。

饭时，我小心地边吃边看着父亲。父亲很和蔼，不时夹菜给我。我等待着父亲的训斥，而父亲却只是询问了老婆婆的情况，嘱咐我一定要多陪陪老婆婆。

依然记得那天父母在睡前语重心长地对我说的话：“孩子，你懂得了什么叫责任。”我终于感觉到父母承认了我的长大；我也终于明白，长大并不像考上中学那么容易，也不像长青春痘那么简单。长大，意味着承担责任。

的确，并不是所有长大的人都能够承担责任的；然而，能够承担责任的人却一定是长大了。

父与女（张秀亚）

①为翻寻一件秋衣，无意中又在箱底看到了那条围巾，那是用黑色绒绳结成的，编织着宽宽的条纹……在这素朴的毛织物里，编织着我终生难忘的故事。

②是十多年前了，一个风雪漫天的日子，父亲自故乡赶来校中看我。

③他着了件灰绸的皮袍。衰老的目光，自玳瑁边的镜片后滤过，直似秋暮夕阳，那般温爱、柔和，却充满了感伤意味……他一手提了个衣包，另一只手中呢，是一只白木制的点心盒，上面糊了土红的贴纸，一望便知是家乡的出品。

④父亲微微佝偻着身子，频频拂拭着衣领、肩头残留的雪花说：“自从古城沦陷，不知情形如何，我和你母亲时刻记挂着你，只是火车一直不通……我真埋怨自己，当年只埋头读些老古书，自行车都不会骑。不然，阿筠，爸爸会骑自行车来看你的啊……”

⑤外面仍然飘着雪，将窗外松柏，都渐渐砌成一座银色的方尖塔，那细弱树枝，似又不胜负荷，时有大团的积雪，飞落下空阶……随了那苍老的声韵，我的眼前出现了一幅图画——一个老人，佝偻着背脊，艰难而吃力地，在凝冻了的雪地上，一步一滑地踏着一辆残旧的自行车……六十二岁的父亲，竟想踏自行车走六百里的路来看我……

⑥父亲自衣包中取出我最爱读的《饮冰室文集》，同母亲为我手缝的花条绒衬衣，他转身又解开那点心盒上的细绳，里面是故乡的名产——蜂糕。

⑦“你母亲说，这是你小时候最喜欢吃的东西……”他拿起一块，放在我的面前，又摆到我的手上。呵，那被烟蒂熏染得微黄的衰老的手指，此刻还似在我的眼前晃动……当时，也许是我的虚荣造成了我的腼腆吧，在那衣着入时、举止潇洒的两个男女同学注视下，对着这故乡土物，好像有什么鲠在喉头，竟无法吞咽，只窘迫得涨红了脸。

⑧天色渐渐地昏暗了，我终于拾起那只“原封没动”的点心盒，只和父亲说了一句：“我拿回宿舍慢慢地留着吃吧。”

⑨翌日天色微明，我便匆忙地整理好书包，预备赶回学校去听头一堂的文学史，父亲好似仍觉得我是个稚龄的学童，一手摸着花白胡须：“阿筠，我送你去搭电车！”

⑩北国的冬晨，天上犹浮着一层阴云，雪花仍然在疏落地飘着……一路电车终于叮咚地驶来，我才预备跳上车去，父亲又忽地一把拉住了我：“你不冷吗？”说着，那么匆遽地，自他的颈际一圈圈地解开那长长的黑色围巾，尽管我在旁边急迫地顿足：“爸，车要开了。”他又颤抖着那双老手，匆遽地把那围巾一圈圈地，紧紧地，缠在我的颈际。

(11)我记得那天我着了一件深棕色的呢大衣，镶着柔黄的皮领，那皮毛颜色，直似三月的阳光，又美丽又温暖。但是，父亲却在那衣领外面，仍为我缠起那厚重的毛围巾，直把我装扮成南极探险的英雄了。我暂时忍耐着跳上了电车，赶紧找到一个座位就开始解去那沉甸甸的围巾。一抬头，车窗外，仍然瑟瑟地站着那个头发斑白的老人，依旧在向我凝望，雪花片片地飞上了那光秃的头顶，同那解去围巾的颈际。我的手指，感到一阵沁凉，我那围巾上，自父亲颈际带来的雪花，开始消融。我那双手，立时麻痹般不能动转了，只任那松懈了一半的围巾，长长地拖在我的背上……

(12)那黑毛绳的围巾，如今仍珍贵地存放在我的箱底，颜色依然那么乌黑光泽，只是父亲的墓地，却已绿了几回青草，飞了几次雪花……

（选自张秀亚《种花记》，有删改）

A.衰老的目光，自玳瑁边的镜片后滤过，直似秋暮夕阳，那般温爱、柔和，却充满了感伤意味……

B.他又颤抖着那双老手，匆遽地把那围巾一圈圈地，紧紧地，缠在我的颈际。

我选                     句，我的赏析：

我的安好，妈的晴天   

（1）小时候，我为有一个作家妈妈而自豪。每当小朋友在我面前夸耀他们的妈妈读过很多书、会讲很多故事时，我总是反驳他们说：“那有什么，你妈妈讲的那些故事都是我妈妈写的。”

（2）长大后，我却开始羡慕身边的那些女孩：妈妈手心手背、衣襟衣袖，随时都可以拉过来擦眼泪；妈妈的怀抱永远那么芬芳四溢，犹如午后的阳光，暖暖的。

 （3）和妈妈在一起生活的几年，我们始终没有培养起别的母女那样亲昵温馨的氛围。我们像两颗自转星球，各自有着自己的运转轨迹，她不会时刻围着我转。

 （4）我平时喜欢去学校附近的西餐厅吃饭，但是我并没有想到有一天会在那里碰见她。

 （5）白色细高跟鞋，一件亮珠片连衣裙，她有说不出的优雅与高贵。看见我，她笑得眼睛都弯起来，亲昵地说：“安好，真巧，你在这里呀。”

（6）恰好，旁边有班上的同学，那个同学结巴地说：“你不是，那个，慕娉婷？”

（7）她哈哈笑起来：“不打扰了。”

（8）“天啊，慕娉婷真人比书上的照片漂亮多了。安好，你们是什么关系啊？你亲戚？”

（9）我打断她，说：“她是我妈妈。”

（10）那个女生两眼都变成了星星：“安好，你知道不知道，你妈妈的书可受欢迎了，我们家书架里有一层整整齐齐摆的都是她的书呢！”

（11）是吗？妈妈的书我只大略粗粗翻过，从来没有耐心读到结尾。我害怕看到妈妈的内心想法，却又很想知道。那种感觉就像一个女生提着裙子，小心翼翼地避开水下的石头一样。每次看，我都很失望，因为妈妈书里的主人公，从来不是我这样平凡乖巧的女生。她们凛冽而美丽，像带刺的野玫瑰。听爸爸说，妈妈年轻时就是这样子。

（12）美女作家慕娉婷是安好的妈妈，像风一样传遍了班里。我也因此被班上“公主团”青睐，成为她们中的一员。直到某天，我在洗手间听见“公主团”的谈话。“安好，可真平凡，跟她妈妈一点也不像。”“是啊，慕娉婷那么多书，没有一个主角跟安好一样，连她妈妈都不写她！”

（13）这些话深深地刺痛了我，我一直等到没有人才走出来。 窗外的阳光，白色的，却没有一丝暖意。

（14）我开始整夜整夜地失眠。 在薄如暗翼的青春里，即使伤害如猫爪般地轻轻落下，也会留下难以平复的伤痕。我将自己包裹在夜里，喜欢上听一档《夜玫瑰》的夜话节目，女主播的声音如暗夜里的月光一样亲切，又如羽毛一样轻柔，一片一片落在心里，让我觉得很踏实。在我鼓起勇气把心思倾诉给她之后，我仿佛找到了精神上的寄托，然后在她的轻声安慰下甜甜地进入了梦乡。

（15）有一天，我打完热线后，导播没有及时关上播音设施，那个女主播的话一字不漏地传到空气里，像一股冷风钻进我的耳朵：“真烦，都是鸡毛绿豆的事，也值得天天打电话诉说。”

（16）我的自尊就这样如花一样落了地，任人踩成泥泞。我再次将自己封闭起来，仿佛是给自己镀上了一层蜡，虽然伤害再也进不来，但是阳光也无法射入。

（17）突然有一天，那个女主播打电话来跟我道歉，并一个劲地说我有个好妈妈。因为女主播的台里请妈妈写稿子，妈妈对女主播的做法很不满，一定要女主播认识到自己的错误。原来她并没有忽略我，比如她一直都知道我听的电台，不是吗？

（18）后来，在一次访谈节目中，主持人问妈妈：“您笔下的少女总是特立独行、性格凛冽，这是以您的女儿为原型创作的吗？”妈妈笑笑说：“太有个性的女孩，青春总是暗伤连城。我不希望女儿这样，我想让她像任何一个平凡的女孩一样，在温暖平静的环境里长大！我小说的人物是我少年时代的缩影，因为走错过，才不希望更多的孩子走错。这才是我写作的初衷！”

（19）我再次翻开妈妈写的每一本小说，注意到了许多不曾留意过的细节，在那些不起眼的细节里，我发现了我自己的影子。比如那个喜欢带绿色手表的女生，这个习惯跟我一样；那个总是喜欢在冬天里吃冰激凌的小妹，而正巧我也喜欢这么做。这些人，无一例外，和主人公比起来，她们都有着更安稳、更明媚的青春，就像我的名字，安好。

（20）原来，我的安好，就是妈妈的晴天。               （文 张星，有删节）

自豪-- ______ --失望--受伤-- ______

爸爸教我读中国诗   程怡

①十个月的时候，我得了一场可怕的脑膜炎，到了一岁半还不会说话，父母非常担心。一天，爸爸看报，我坐在他的膝上，指着某一个标题中的“上”字，爸爸说：“上？”我对他表示满意，赶紧从他的膝上爬下来，拽着他走到书箱前，得意洋洋地指着书箱外“函上”的“上”字，表明我认识这个字，这件事对父母而言，真是“上上大吉”！他们不再担心我有智力障碍了。之后，爸爸开始教我读诗。

②爸爸常教我念两个人的诗：一个是杜甫，一个是陆游。

③依稀记得，孩提时的一个夏夜，我困极了，趴在爸爸的膝上，爸爸摇着大蒲扇，满天的星斗朦朦胧胧的。“僵卧孤村不自哀，尚思为国戍轮台……”突然，爸爸那江西乡音很重的诵读声使我睁开了眼睛，我不知道那奇特的吟啸中有什么，但我一下子记住了这首诗。

④上学前我已经会背那首《示儿》：“死去元知万事空，但悲不见九州同。王师北定中原日，家祭无忘告乃翁。”爸爸问我懂不懂最后那句，我很得意地嚷嚷说：“那意思就是烧香磕头的时候别忘了告诉你爸爸！”当时，爸爸高兴得眼泪都流出来了。

⑤1959年秋，我上小学。那年冬天，爸妈因故很长时间不能住在家。姐姐是长女，照顾我和弟弟。一天晚上，爸爸出乎意料地出现在我们面前，令我们欢天喜地，难以入眠。躺在床上跟爸爸念杜甫的诗：“遥怜小儿女，未解忆长安。”爸爸问我懂不懂这诗句，我说：“我懂的，不过，爸爸想念我们的时候，我们也想念爸爸的。”爸爸不再说话，只是听我继续背他教我的诗。

⑥爸爸生命的最后几年，完全卧床不起。每当德沃夏克的大提琴协奏曲悲鸣的旋律在蕉影婆娑的窗边响起的时候，爸爸就会喃喃吟诵杜甫的诗。他告诉我，那一刻让他想起了故乡老宅，想起了祖母和母亲。

⑦那时我已在大学教中国古代文学，我理解父亲：人生无非家国之情，杜甫、陆游，我父亲他们这一代的知识分子，对家国，都有一种深情。父亲吟诗的声音，永远留在了我心底。

⑧很多年后，我看见报上某篇文章引了一首绝句，感觉就像遇到了一个老熟人。我没有念过那首诗，但我熟悉那种风格。回来一查，果然是陆游的诗，“征车已驾晨窗白，残烛依然伴客愁。”我当时的感受真是难以名状。爸爸在我童年时便种在我生命里的东西，突然宣告了它的无可移易的存在！（有删改）

别样山茶红

   ⑴虽然被称为“春城”，但昆明的冬天也并非总是云柔风软、艳阳高照。只要寒 流悄然来袭，便会乌云笼罩、气温骤降，使得街巷庭院披戴的明丽和心头身外缭绕的暖意顿时荡然无存。举目四望，山寒水瘦、翠敛红萎，一派晦暗阴沉。

   ⑵但即使在这样的寒凉和萧瑟里，也能看到一丛丛蔓延开去的高傲和矜持。它们不在乎高原十天半月就打一次的冷噤，肆无忌惮地葱绿着，浓墨重彩地妍丽着。

   ⑶那是山茶。在昆明东北郊呜凤山金殿风景名胜区的山茶园里，即使天寒地冻，它们仍枝繁叶茂，千株万株喷红吐白，一如既往波光潋滟。

   ⑷是的，在百花之中，山茶是最持久的灿烂。从5月中旬开始，一种叶像杜鹃叶、花像杜鹃花的山茶就率先在金殿山茶园绽放了。看着漫山遍野的浓绿被撕开一个口子，殷红汩汩涌流，又漫漶开去，黏黏地湿了一片天地，在万绿丛中添一抹血红，生发的该是一种什么祥的伤感？而一年中最早的山茶花汛，是由这种一度濒临灭绝、极其珍稀的杜鹃红山茶肇始，又不免激动人心。这一波红潮一直延展到9月。

   ⑸接下来在金殿山茶园看到的悦目色彩是茶梅。它也是山茶的一种，花多为白色或粉红色，瑰丽而淡雅。茶梅10月开放，花期持续到12月。凋谢时，片片花瓣随风飘飞，漫起一袭彩色雨雾，铺下一块斑斓花毯。

   ⑹有趣的是，它的香消玉殒，宣告的却是各色常规山茶的怒放。一时间，恨天高、童子面、朱砂紫袍、雪姣、十八学士、六角大红、赤丹、状元红……如盅如碗、如钵如盆，姹紫嫣红、浅淡深浓，争奇斗艳、各不相让。茶梅用它满地的落红真正实现了“化作春泥更护花”。而那被铺地锦绣托起的云霞，一直燃烧到次年4月底。到了5月，杜鹃红山茶就又轮回着开始了新一拨的激情涌动。

   ⑺可以说，这里一年四季茶花开不断，正应了清代李笠翁（李渔）的评价：“具松柏之骨，挟桃李之姿，历春夏秋冬如一日，殆草木而神仙者乎？”

   ⑻在云南，山荼还是扎根于深远时光中的璀璨。公元898年绘制的《南诏图传》中，它就出现在南诏王细奴罗家里。现存最古老的云南山茶，也许应数生长在楚雄紫溪山功德林的“紫溪茶”，树龄六百五十多年。而丽江玉龙雪山东麓的玉峰寺院内一年能开上万朵花、荫地面积全国最大的“茶花王”，树龄大约五百年。大理巍宝山灵官殿的桂叶银红，高18．88米，是世界最高的茶花，树龄也近四百年。

   ⑼让我对山荼之美有所顿悟的，却是这样一件事。

   ⑽那天，我去郊区农村看望一位妻、儿早逝的独身老人。他的家，院墙多处泥块脱落，屋顶瓦 沟枯草抖索。从厢房到堂屋，说话有回音却看不清周围堆放了些什么。但我们还是不期而遇或者说狭路相连了，与山茶。它们一盆挨一盆摆放在地面坑坑洼洼的院子一角，绿叶像海水漾波，红花像火焰腾跳，拥挤着，喧嚷着，摇头摆脸，超越了这里的破败、空旷、凌乱、昏暗，那么醒目、夺目、灼目，迸溅出满腔欢喜，流溢出盈盈暖意，使得原本可能死气沉沉的一隅平添活泼生机。

   ⑾老人告诉我，他从小爱花。这些山茶是他在心情好时种下的，每天都要来仔细地照看。山茶活了， 长高了，枝繁叶茂了，好心情也就随之常驻常在了：山茶打苞了，骨朵饱满了、绽裂了，笑容也就随之在梦里开花。“今年，我还把它们一盆盆送到金殿去参加茶花展览了哩。”想不到老人对美的追求如此炽烈。是对山茶的爱，戳破了缠裹他的孤独，烧掉了包围他的凄凉。就是这生命中最原初的牵挂，鼓舞着他重构自己的人生。

   ⑿云南的山茶之所以特别多，特别绚烂，大多源于人工的精心种植，栽培养护。尽管栽护它的人境遇会有不同，但他们栽下的都是对于美的不竭的追寻，养护的都是对于美的永恒的渴求。

   ⒀别样山茶别样红，一枝一叶总 关情。

   （摘自《人民日报》2015年，有删改）

【注】漫漶：形容文字、图画等因磨损或浸水受潮而模糊不清。

答：                                                                        

答：                                                                        

答：                                                                        

   它们一盆挨一盆摆放在地面坑坑洼洼的院子一角，绿叶像海水漾波，红花像火焰腾跳，拥挤着，喧嚷着，摇头摆脸，超越了这里的破败、空矿、凌乱、昏暗，那么醒目、夺目、灼目，迸溅出满腔欢喜，流溢出盈盈暖意，使得原本可能死气沉沉的一隅平添活泼生机。

答：                                                                                        

答：