（1）我与父亲不相见已二年余了，我最不能忘记的是他的背影。

故乡的芦苇

①   生我养我的故乡啊，你给我留下了多少梦幻般的、缤纷的记忆—— 

 ②每年，当春风吹谢雪花，故乡的芦苇就迫不jí待地从还未褪尽寒意的泥土里探出尖尖的靛青色的脑袋，它长得很快，要不了多少日子，它就可以长到几尺高，快活地舒展出它那扁平的狭长的叶子。 

⑥啊，故乡的芦苇！因为你给过我不少童年的欢乐，所以我一直对你怀有一种特殊的亲切之感。每每想起你，我就会沉jìn在童年美好的回忆中。

阅读散文，完成下列小题。

秋颂

罗兰

   秋天的美，美在一份明澈。有人的眸子像秋，有人的风神像秋。

   代表秋天的枫树之美，并不仅在那经霜的素红，而更在那临风的飒爽。

   当叶于逐渐萧疏，秋林显出了它们的秀逸。那是一份不需任何点缀的洒脱与不在意世俗繁华的孤傲。

   最动人的是秋林映着落日。那酡红如醉，衬托着天边加深的暮色。晚风带着清澈的凉意，随着暮色浸染，那是一种十分艳丽的凄楚之美。这情景让你想流几行感怀身世之泪，却又被那逐渐淡去的醉红所慑住，而情愿把奔放的情感凝结。

   曾有一位画家画过一幅霜染枫林的《秋院》。高高的枫树，静静掩住一园幽寂，树后重门深掩，看不尽的寂寥，好像我曾生活其中，品尝过秋的清寂。而我仍想悄悄步入画里，问讯那深掩的重门，看其中有多少灰尘，封存着多少生活的足迹。

   最耐人寻味的是秋日天宇的闲云。那么澹澹然、悠悠然，悄悄远离尘间，对俗世的悲欢扰攘，不再有动于衷。

   秋天的风不带一点修饰，是最纯净的风。那么爽利地轻轻掠过园林，对萧萧落叶不必有所juàn顾——季节就是季节，代谢就是代谢，生死就是生死，悲欢就是悲欢。无须参与，不必流连。

   秋水和风一样地明澈。“点秋江白鹭沙鸥”，就画出了这份明澈。没有什么可忧心、可紧张、可执着。“傲杀人间万户侯，不识字烟波钓叟。”秋就是如此地一尘不染。

   “闲云野鹤”是秋的题目，只有秋日明净的天宇间。那一抹白云，当得起一个“闲”字。野鹤的美，淡如秋水，远如秋山，无法捉摸的那么一份飘潇，当得起一个“逸”字。“闲”与“逸”，正是秋的本色。

   也有某些人，具有这份秋的美。也必须是这样的人，才能有这样的美。这样的美来自内在，他拥有一切，却并不想拥有任何。那是由极深的认知与感悟所形成的一种透彻与洒脱。

   秋是成熟的季节，是收获的季节，是充实的季节，却也是淡泊的季节。它饱经了春之蓬勃与夏之繁盛，不再以受赞美、被宠爱为荣。它把一切赞美与宠爱都隔离在淡淡的秋光之外，而只愿做一个闲闲的，远远的，可望而不可即的，秋。

阿长与《山海经》（节选）

①长妈妈，已经说过，是一个一向带领着我的女工，说得阔气一点，就是我的保姆。我的母亲和许多别的人都这样称呼她，似乎略带些客气的意思。只有祖母叫她阿长。我平时管她叫"阿妈"，连"长"字也不带;但是到厌恶她的时候，--例如知道了谋死我那隐鼠的却是她的时候，就管她叫阿长。

②我们那里没有姓长的;她生得黄胖而矮，"长"也不是形容词。又不是她的名字，记得她自己说过，她的名字是叫作什么姑娘的。什么姑娘，我现在已经忘却了，总之不是长姑娘;也终于不知道她姓什么。记得她也曾告诉过我这个名称的来历:先前的先前，我家有一个女工，身材生得很高大，这就是真阿长。后来她回去了，我那什么姑娘才来补她的缺，然而大家因为叫惯了，没有再改口，于是她从此也就成为长妈妈了。

③虽然背地里说人长短不是好事情，但倘使要我说句真心话，我可只得说:我实在不大佩服她。最讨厌的是常喜欢切切察察，向人们低声xù(   )说些什么事。还竖起第二个手指，在空中上下摇动，或者点着对手或自己的鼻尖。我的家里一有些小风波，不知怎的我总疑心和这"切切察察"有些关系。又不许我走动，拔一株草，翻一块石头，就说我顽皮，要告诉我的母亲去了。一到夏天，睡觉时她又伸开两脚两手，在床中间摆成一个"大"字，挤得我没有余地翻身，久睡在一角的席子上，又已经烤得那么热。推她呢，不动;叫她呢，也不闻。

④"长妈妈生得那么胖，一定很怕热吧?晚上的睡相，怕不见得很好罢?……"

⑤母亲听到我多回诉苦之后，曾经这样地问过她。我也知道这意思是要她多给我一些空席。她不开口。但到夜里，我热得醒来的时候，却仍然看见满床摆着一个"大"字，一条臂膊还gē(   )在我的颈子上。我想，这实在是无法可想了。

①和冼星海见面的时候，已经是在听过他的作品的演奏，读过了他那万余言的自传以后。

②那一次我所听到的《黄河大合唱》，据说还是小规模的。那次演奏的指挥是一位青年音乐家，朋友又告诉我，要是冼星海自任指挥，演奏当更精彩些。但我得老实说，尽管是小规模，可是那一次的演奏还是十分美满。我应当承认，这开了我的眼界，使我感动，老觉得有什么东西在心里抓，痒痒的又舒服又难受。那伟大的气魄自然而然使人发生崇高的情感，光是这一点，也就叫你听过一次，就像灵魂洗过澡似的。

③从那时起，我便在想象：冼星海是怎样一个人呢？我曾经想象他该是木刻家马达那样一位魁梧奇伟，沉默寡言的人物。可是朋友们又告诉我：不是，冼星海是中等身材，喜欢说笑，话匣子一开就会滔滔不绝的。

④我见过马达刻的一幅木刻：一人伏案，执笔沉思，大的斗篷显得他头部特小，两眼眯紧如一线。这人就是冼星海，这幅木刻就名为《冼星海作曲图》。木刻家的用意不在“写真”，而在表现冼星海作曲时的神韵。它还不能满足我的“好奇”。而这，直到我读了冼星海的自传，这才得到部分的满足。

⑤从冼星海的生活经历，我了解了他的作品为什么有这样大的气魄。他做过饭店堂倌，咖啡馆杂役，做过轮船上的锅炉间的火夫，浴堂的打杂，也做过乞丐。什么都做过的一个人，有两种可能：一是被生活所压倒，虽有抱负，只成为一场梦；一是战胜了生活，那他的抱负不但能实现，而且必将放出万丈光芒。“星海就是后一种人！”———我当时这样想，仿佛我和他已是很熟悉的了。

⑥大约三个月以后，在西安，冼星海突然来访我。

⑦那时我正在候车南下，而他即将经过新疆而赴苏联①。当他走进我的房间，自己通了姓名的时候，我吃了一惊，“呀，这就是冼星海么！”我觉得很熟识，而也感到生疏。我将这坐在我对面的人和马达的木刻中的人作比较，也和我读了他的自传以后在想像中描绘出来的人作比较，我差不多连应有的寒暄也忘记了。然而星海却滔滔不绝说起来了。他说起了他到苏联去的计划，讲他的《民族交响乐》的创作。他的话我记也记不全了，可是，他那种气魄，却使我兴奋鼓舞。他说，他以后的十年中将以全力完成他这创作计划；我深信他一定能达到。

⑧我深信他一定能达到，因为他不但有坚强的意志和伟大的魄力，而且又是那样好学深思，勤于收集各地民歌民谣的材料。他说他将在新疆逗留一年半载，尽量收集各民族的歌谣，然后再去苏联。

⑨现在我还记得的，他这的《民族交响乐》的一部分的计划。他将从海陆空三方面来描写我们祖国山河的美丽，雄伟与博大。他将以“狮子舞”、“划龙船”、“放风筝”这三种民间的娱乐，作为他这伟大创作的此一部分的“象征”或“韵调”，来描写祖国人民的生活、理想和要求。“你预备在旅居苏联的时候写你这作品么？” “不！”他回答，“我去苏联是学习，吸收他们的好东西。要写，还得回中国来。”

⑩那天我们的长谈，是我和他的第一次见面，谁又料得到这就是最后一次啊！“要写，还得回中国来！”这句话，今天还在我耳边响，谁又料得到他不能回来了！

⑾这样一个人，怎么就死了！

⑿昨晚我忽然这样想，当他在国境被阻，而不得不步行万里，且经受了生活的极端的困厄，而回莫斯科去的时候，他大概还觉得这一段不平凡的生活经验又将使他的创作增加了绮丽的色彩和声调。要是他不死，他一定津津乐道这一番的遭遇。

⒀现在我还是这样想：要是我再遇到他，一开头他就会讲述这一段diānpèi流离的生活，而且要说，“我经过中亚细亚，步行过万里，我看见了不少不少，我得了许多题材，我作成了曲子了！”时间永远不能磨灭我们在西安的一席长谈给我的印象。

⒁一个生龙活虎，具有伟大气魄，抱有崇高理想的冼星海，永远坐在我对面，直到我眼不能见，耳不能听，只要我神智还没昏迷，他永远活着。

（1）我正想着这些的时候，忽然听见老师叫我的名字。轮到我背书了。天啊，如果我能把那条出名难学的分词用法从头到尾说出来，声音响亮，口齿清楚，又没有一点儿错误，那么任何代价我都愿意拿出来的。可是开头几个字我就弄糊涂了，我只好站在那里摇摇晃晃，心里挺难受，头也不敢抬起来。我听见韩麦尔先生对我说：“我也不责备你，小弗郎士，你自己一定够难受的了。这就是了。大家天天都这么想：‘算了吧，时间有的是，明天再学也不迟。’现在看看我们的结果吧。唉，总要把学习拖到明天，这正是阿尔萨斯人最大的不幸。现在那些家伙就有理由对我们说了：‘怎么?你们还自己说是法国人呢，你们连自己的语言都不会说，不会写!……’不过，可怜的小弗郎士，也并不是你一个人的过错，我们大家都有许多地方应该责备自己呢。

（2）“你们的爹妈对你们的学习不够关心。他们为了多赚一点儿钱，宁可叫你们丢下书本到地里，到纱厂里去干活儿。我呢，我难道就没有应该责备自己的地方吗?我不是常常让你们丢下功课替我浇花吗?我去钓鱼的时候，不是干脆就放你们一天假吗?……”

（3）接着，韩麦尔先生从这一件事谈到那一件事，谈到法国语言上来了。他说，法国语言是世界上最美的语言最明白，最精确；又说，我们必须把它记在心里，永远别忘了它，亡了国当了奴隶的人民，只要牢牢记住他们的语言，就好像拿着一把打开监狱大门的钥匙。说到这里，他就翻开书讲语法。真奇怪，今天听讲，我全都懂。他讲的似乎挺容易，挺容易。我觉得我从来没有这样细心听讲过，他也从来没有这样耐心讲解过。这可怜的人好像恨不得把自己知道的东西在他离开之前全教给我们，一下子塞进我们的脑子里去。

（4）语法课完了，我们又上习字课。那一天，韩麦尔先生发给我们新的字帖，帖上都是美丽的圆体字：“法兰西”“阿尔萨斯”。这些字帖挂在我们课桌的铁杆上，就好像许多面小国旗在教室里飘扬。个个都那么专心，教室里那么安静!只听见钢笔在纸上沙沙地响。有时候一些金甲虫飞进来，但是谁都不注意，连最小的孩子也不分心，他们正在专心画“杠子”，好像那也算是法国字。屋顶上鸽子咕咕咕咕地低声叫着，我心里想：“他们该不会强迫这些鸽子也用德国话唱歌吧!”

（5）我每次抬起头来，总看见韩麦尔先生坐在椅子里，一动也不动，瞪着眼看周围的东西，好像要把这小教室里的东西都装在眼睛里带走似的。只要想想：四十年来，他一直在这里，窗外是他的小院子，面前是他的学生；用了多年的课桌和椅子，擦光了，磨损了；院子里的胡桃树长高了；他亲手栽的紫藤，如今也绕着窗口一直爬到屋顶了。可怜的人啊，现在要他跟这一切分手，叫他怎么不伤心呢?何况又听见他的妹妹在楼上走来走去收拾行李!他们明天就要永远离开这个地方了。

（6）可是他有足够的勇气把今天的功课坚持到底。习字课完了，他又教了一堂历史。接着又教初级班拼他们的ba，be,bi,bo,bu。在教室后排座位上，郝叟老头儿已经戴上眼镜，两手捧着他那本初级读本，跟他们一起拼这些字母。他感情激动，连声音都发抖了。听到他古怪的声音，我们又想笑，又难过。啊!这最后一课，我真永远忘不了!

（7）忽然教堂的钟敲了十二下。qídǎo的钟声也响了。窗外又传来普鲁士兵的号声，他们已经收操了。韩麦尔先生站起来，脸色惨白，我觉得他从来没有这么高大。

（8）“我的朋友们啊，”他说，“我——我——”

(9)但是他哽住了，他说不下去了。

(10)他转身朝着黑板，拿起一支粉笔，使出全身的力量，写了两个大字： (11)“法兰西万岁!”

(12)然后他呆在那儿，头靠着墙壁，话也不说，只向我们做了一个手势：“放学了，你们走吧。”  

我不是懦夫（节选） 

（1）术后的并发症像事先约好似的轮番袭击我，使我一次次处于绝望和崩溃的边缘。以往依赖仅存的一线希望与病魔抗争，希望破灭后我选择了沉默。

（2）1995年3月5日，这一天是助残日。医院大厅里挂满了写着标语的横幅，病人们聚集在大厅里看演出。我躲在病房里，面向窗户，坐在轮椅里木然地望着天空。

（3）大厅里不时传来阵阵欢声笑语。“鹏儿，下去看看吧，听说来了好几位你喜欢的歌星。”妈妈已经催促了好几遍了。

（4）我摇摇头，对妈妈说我不想去。

（5）“妈妈知道你心里不好受，去看看演出也许会好些。”

（6）我一个字也懒得说，满脑子都是“我完了”、“今后怎么办”这些念头。

（7）往日的欢乐已离我而去。看着手中的课本，想想自己每天利用空余时间学习，不就是盼着手术后能出现奇迹，重返校园吗？可现在说什么也没有用了，我万念俱灰地把书扔到一旁。

（8）“我想一个人到二楼平台上待一会儿。”

（9）没等妈妈回答，我已将轮椅划出病房。

（10）“鹏儿，帽子”妈妈niǎn了出来，给我戴帽子时，一滴晶莹的泪珠落到我的手上。

（11）寒风瑟瑟，在平台上形成一股旋风，发出悲怆的呜咽，很快便消失得无影无踪。我锁定轮椅，茫然地仰望天空。

（12）在家人、医生和病友们眼中，我一直是个勇敢、听话的好孩子，然而此时，我憋闷的心绪几乎就要爆炸。在这空寂的平台上，我再也无法控制自己：为我失去的美好岁月，为我无法面对的将来，为我那可怜的妈妈......我只能用哭声向苍天倾诉心底的痛苦和无奈。

（13）一楼大厅里的演出仍在进行，欢乐的歌声越发使人伤感。

（14）背后传来一阵哭声，是妈妈。妈妈把我的头搂进怀中，哽咽地说：“鹏儿，妈妈会照顾你一辈子。”

（15）妈妈每天照样推着我去做各种训练，晚饭后仍和小白哥哥一起扶着我在大厅里训练走路。那些日子，我寡言少语，总在想：我苦苦训练究竟为了什么？还有练的必要吗？

（16）一个多月过去了，妈妈在小本子上记录密密麻麻的数据像是定了格，唯有小腿的数据发生了些微的变化——肌肉仍在继续萎缩。在这种情况下，训练变成了一种机械、麻木的行为。

（17）我面临的另一个难题是脊髓损伤后的小便失禁。很多时候，在训练过程中，我突然发现自己的裤子湿了。每当此时，我的自尊都会受到深深的伤害，只好停下训练，焦急地向门口张望。只要看见这个动作，妈妈便很快来到我身边。每天，妈妈都寸步不离地守着我，随时接受我发出的需要她的信号。

悠长的铃声

（1）雨天，是城市的忌日。

（2）花花绿绿的伞，填满每条街道，到处堵车。我大清早出门，赶到读书的学院，还差一分钟就要上课了。

（3）“今天你晚了。”看大门兼打铃的老师傅说。他瘦而黑，像一根铁钉。别的同学都住校，唯我走读。开学才几天，他这是第一次同我讲话。

（4）“不晚。”我撒腿就跑。从大门口到教室的路很长，就是有本·约翰速度再加了兴奋剂，也来不及。课堂纪律严格，我只是想将损失减少到最小。

（5）上课的铃声在我背后响起来了，像一条鞭子，抽我的双腿。有一瞬，几乎想席地坐下，喉咙里发咸，仿佛要吐出红色来。迟到就迟到吧！纪律虽严，健康还是最重要的!

（6）我的脚步迟缓下来；仿佛微风将息的风车。然而铃声还在宁静而悠远地响着，全然没有即将沉寂的细弱。

（7）只要铃声响着，我就不该停止奔跑，我对自己说。终于，到了。

（8）老师和同学们都在耐心地倾听着，等待铃声的完结。

（9）放学时，我走过大门，很想向老人表示感谢。可是，说什么好呢？说谢谢您把铃绳拽得时间那么长吗?我想在学府里，最好的谢意莫过于知识者对普通人的尊敬，便很郑重地问：“老师傅，您贵姓?”

（10）“免贵”，然后，他告诉我姓氏。

（11） 我的脑幕上管记忆一般人姓氏的区域，似乎被虫蛀过，总是容易搞错。不过这难不住我，我创造了联想方式。比如，听了看门师傅的姓氏，我脑海中就幻化出花果山水帘洞的景象。这法子秘不传人，却是百试百灵的。上学三年，我认真称呼他的机会并不多。唯有恰恰赶在上课铃响之时，我经过校门，才会恭恭敬敬地称他一声：“侯师傅好!”若是他一个人，会冲着我宽厚地笑笑。有时围着做饭、植花的其他师傅，我便格外响亮地招呼他，表示我对他的尊重。周围的人看着他嬉笑，他就不好意思地低下头。其后，便会有悠长的铃声响起，像盘旋的鸽群，陪伴我走进教室。

（12）当我伸直双腿安稳地坐在课桌前，铃声才像薄雾一般散去。“看门的老头zhuài着铃绳睡着了。”同桌说。只有我知道这秘密，但我永远不会说。说出来，便破坏了这一份温情。这一番默契。

（13） 终于，我以优异的成绩良好的品行，从学院毕业。我拎着沉重的书包走出校门，最后一次对铁钉样的老人说：“师傅好!”他瞅瞅四周无人，靠近我：“你就要走了。我想同你说一件事。”“你不要放在心上……”他又踌躇了，“我只是想告诉你……唉，不说了……不说了……”他苍老的头颅在秋风中像芦花一般摆动着，脸色因为窘迫，像生了红锈。

(14)“到底是什么事呢?”我的好奇心发作了。“他们说你是成心的，我说不是……”老人舔了一下嘴唇，好像那里粘着一粒砂糖，慈善地看着我。“您快说嘛!侯师傅!”听这口气，与我有关，忙不迭地追问。“你千万别介意……我不是姓侯，我姓孙……”

（1）不多久，松柏林早在船后了，船行也并不慢，但周围的黑暗只是浓，可知已经到了深夜。他们一面议论着戏子，或骂，或笑，一面加紧的摇船。这一次船头的激水声更其响亮了，那航船，就像一条大白鱼背着一群孩子在浪花里蹿，连夜渔的几个老渔父，也停了艇子看着喝采起来。

（2）离平桥村还有一里模样，船行却慢了，摇船的都说很疲乏，因为太用力，而且许久没有东西吃。这回想出来的是桂生，说是罗汉豆正旺相，柴火又现成，我们可以偷一点来煮吃。大家都赞成，立刻近岸停了船；岸上的田里，乌油油的都是结实的罗汉豆。

（3）“阿阿，阿发，这边是你家的，这边是老六一家的，我们偷那一边的呢?”双喜先跳下去了，在岸上说。

（4）我们也都跳上岸。阿发一面跳，一面说道，“且慢，让我来看一看罢，”他于是往来的摸了一回，直起身来说道，“偷我们的罢，我们的大得多呢。”一声答应，大家便散开在阿发家的豆田里，各摘了一大捧，抛入船舱中。双喜以为再多偷，倘给阿发的娘知道是要哭骂的，于是各人便到六一公公的田里又各偷了一大捧。

(5)我们中间几个年长的仍然慢慢的摇着船，几个到后舱去生火，年幼的和我都剥豆。不久豆熟了，便任凭航船浮在水面上，都围起来用手撮着吃。吃完豆，又开船，一面洗器具，豆荚豆壳全抛在河水里，什么痕迹也没有了。双喜所虑的是用了八公公船上的盐和柴，这老头子很细心，一定要知道，会骂的。然而大家议论之后，归结是不怕。他如果 骂，我们便要他归还去年在岸边拾去的一枝枯桕树，而且 当面叫他“八癞子”。

 (6)我向船头一望，前面已经是平桥。桥脚上站着一个人，却是我的母亲，双喜便是对伊说着话。我走出前舱去，船也就进了平桥了，停了船，我们纷纷都上岸。母亲颇有些生气，说是过了三更了，怎么回来得这样迟，但也就高兴了，笑着邀大家去吃炒米。

(7)大家都说已经吃了点心，又渴睡，不如及早睡的好，各自回去了。

(8)第二天，我向午才起来，并没有听到什么关系八公公盐柴事件的纠葛，下午仍然去钓虾。

（9）“双喜，你们这班小鬼，昨天偷了我的豆了罢?又不肯好好的摘，踏坏了不少。”我抬头看时，是六一公公棹着小船，卖了豆回来了，船肚里还有剩下的一堆豆。

（10）“是的。我们请客。我们当初还不要你的呢。你看，你把我的虾吓跑了!”双喜说。

（11）六一公公看见我，便停了楫，笑道，“请客?——这是应该的。”于是对我说，“迅哥儿，昨天的戏可好么?”

（12）我点一点头，说道，“好。”

（13）“豆可中吃呢?”

（14） 我又点一点头，说道，“很好。”

（15）不料六一公公竟非常感激起来，将大拇指一qiào，得意的说道，“这真是大市镇里出来的读过书的人才识货!我的豆种是粒粒挑选过的，乡下人不识好歹，还说我的豆比不上别人的呢。我今天也要送些给我们的姑奶奶尝尝去……”他于是打着楫子过去了。

（16）待到母亲叫我回去吃晚饭的时候，桌上便有一大碗煮熟了的罗汉豆，就是六一公公送给母亲和我吃的。听说他还对母亲极口夸奖我，说“小小年纪便有见识，将来一定要中状元。姑奶奶，你的福气是可以写包票的了。”但我吃了豆，却并没有昨夜的豆那么好。

（17）真的，一直到现在，我实在再没有吃到那夜似的好豆，——也不再看到那夜似的好戏了。