1．
生之长与生之厚
①人在世上，总想活得长些；大多数人，还求活得好些；少数人，更求活出精彩来。这就有了生命的长度与厚度。
②“长度”很简单，就是年龄、寿数，一个数量概念，没什么可多说的。
③而“厚度”，内涵就丰富了。人生观不同，“厚度”解也不同。一道“什么是精彩人生”不知会引出多少答案来。
④譬如从政的，有认为“厚度”与官阶成正比，官越大，其生命厚度也越大；有的却认为，只有“政声”才能与“厚度”成正比，老百姓口碑越好，其生命厚度才越大。
⑤从商的，有人认为财富积累与“厚度”成正比，福布斯富豪榜上越靠前的，生命厚度越大；有的却认为，“商德”第一，商德越能滋润人心的，商人生命厚度才越大。
⑥从文的，有人认为“厚度”与著述成正比，著作等身的，当然比“著作等膝”的要厚；有的却认为不然，要看著述是否“传得开”，是否“留得下”；作品传得越广、留存越久，作者生命才越有厚度。以诗人而言，李杜光焰万丈，留下那么多千古名句，生命诚其厚；而乾隆写诗无数，几无“留得下”之句，生命何其薄。
⑦据此看来，生命厚薄，其标准往往与百姓有关：遗爱民间越多，生命就越厚重，无论其从事什么行业。
⑧那么，生命厚度与生命长度是否有关呢?我认为，并无多大关系，只要活得有质量、有成果、有影响，活多活少无所谓。仍举文人为例，你看，王勃李贺只活了二十六七岁，可“海内存知己，天涯若比邻”“男儿何不带吴钩，收取关山五十州”等，都是绝世佳句，谁能说他们短暂的生命缺乏厚度呢？ 。
⑨不过也有人质疑：什么“生命的厚度”，这都是你们闲人的标准，我们老百姓活着就是活着，没什么厚啊薄的；难道不写诗不出书，没有你们说的“厚度”，就不活了？更有人说，生活本没有那么多穷讲究，活得好、活得长，就是第一位的东西！
⑩对于这样的质疑，我想引用前不久过世的 俞吾金教授的一段心语。他享年66岁，在我们这个老龄之城，这是个令人惋惜的寿数。可 俞教授他在诊断为脑瘤后，给自己的同学发去了这样一条微信——“生命的价值，常常不是以她的长度而是以她的宽度和厚度来衡量的。黑格尔曾经说过，玫瑰灿烂绽放的瞬间，并不逊色于高山的永恒。”这是与我同龄的哲人之言。我以为，这也是最接近真理的。