最美的姿态

张鸣

①阅读与不阅读，出两种截然不同的生活方式或人生方式。一面草长莺飞，繁花似錦， 一面必定是一望无际的、令人窒息的荒凉和寂寥。

②一种人认为：人既然作为人，存在着就必须阅读。肉体的滋长、强壮与满足只需五谷与酒肉，但五谷与酒肉所饲养的只是一具没有灵魂、可以行走、可以叫嚣的躯体。人应该是一种追求 精神并从精神上获得偷悦的动物，这种动物是需要通过修炼的，而修炼的重要方式之一便是阅读。

③另一种人，即使书籍堆成山耸立在他们面前，他们也不可能思考一下这些书与他们自己 的人生与生活有何关系。吸引这些人的只是物质与金钱，再有便是各种各样的“娱乐”。

④人这一辈子，无论怎样辛劳、勤勉，实际上只能在极小的范围内经历生活，经历人生。由 于如此，人认知世界，十有八九是盲人摸象，很难有对世界的完整把握，而图书呈现了人类在不 同时期、不同领域的不同经验。一个识字人，只需有书在手，坐在家中，或案前，或榻上，或瓜棚 豆架之下，便可走出生活圈栏，进入一个无边的疆域。明明是身居斗室，却从别人的文字里看到 了沙漠驼影、雪山马迹、深宫秘事、坊间趣闻……读书渐久，经验渐丰，你会发现，读书使人的心 灵宛如秋天雨+的池塘，逐渐充盈。

⑤读书人的高贵气质是由连绵不断的阅读潜移默化养就的。有些人，就造物主创造的毛坯 而言，也许是没有魅力的，甚至是有缺陷不完美的。然而，读书生涯使他们由内到外获得了新 生。虽然还是从前的身材与面孔，却有了一种比身材、面孔高贵得多的叫“气质”的东西。一些 以读书为生的先生，当他们安坐在藤椅里向你平易近人地叙事或论理，当他们站在讲台上条分缕析地讲述他们的发现，当他们在餐桌上很随意地诙谐了 一下时，你会觉得这些先生真是很有 神采。此时，你就会真正领略“书卷气”的迷人之处。

⑥人类无疑是一切动物中最善于展示自身的动物，体育场、舞台、T型台……这一切场所， 都是人类展示自己身体以及姿态的地方,但你知道吗？人类最优美的姿态是读书。

(选自《北大中文系第一课》，有删改）

寒门多出贤

   ①最近，有位中国学子登上哈佛大学演讲台，从自己中学时代被毒蜘蛛咬伤的“农村故事”，推及“改变科技知识分布不均”这一主题，他的英文演讲视频在网络上热播。由此而成为“网红”的他，出生在一个小村落里，父母均为农民，更引起人们关注。窃以为，这倒是一件寻常人家的正常事，它告诉人们一个寻常道理：寒门多出贤。

   ②千百年来，在古老的中国，不乏这样的故事。2500多年前，孔子的三千弟子中，“贤人”有72人。这72人中，出身寒门的不在少数。比如，被孔子称为“一箪食，一瓢饮，在陋巷，人不堪其忧”的颜回，不仅位居72贤之首，而且被后世尊奉为“复圣”；被庄子言为“三日不举火。十年不制衣”的曾参，由于缺食，浑身浮肿，由于劳动，双手老茧，且面带病色，却被后世尊奉为“宗圣”。即便是孔子，也正如他后来所坦言：“吾少也贱，故多能鄙事。”由于“多能鄙事”，甚至还有点“穷人的孩子早当家”的意味。

   ③生活，同样会成为人们的老师。俗语言：“不经冬寒，不知春暖。”正因为出身“寒门”，所以更知“寒”的不爽，也更向往“暖”的开心。古语云：“同病相怜，同忧相救。”正因为自己被“寒”过，因而一旦有条件，也更愿意伸出温暖之手，拉身处“寒门”的人脱“寒”。而这，正是“贤”之思、“贤”之举。遥想当年，孔子正因为“贱”而从事各种“鄙事”，所以使得孔子在日后思考社会问题时，更能体会到劳动民众从事“鄙事”的艰辛与重要，更能考虑到劳动民众身处“贱”位的状况与情感，从而自心底发出了“为政以德”“仁者爱人”“己欲立而立人，己欲达而达人”“己所不欲，勿施于人”等千年至论。

   ④寒门多出贤，并非说，只要是出身“寒门”，就可自然而然地为“贤”了。贤，不仅要有“德”：能替别人着想，勇为天下谋利；而且要有“才”：有本事，能成事。这，就离不开学习。有言道：人不吃饭，饥；人不学习，愚。生活就是这样，惟有好学，才近智，惟有知学，才给力。只有努力用知识武装自己，不断增进自己的道德修养，才能离“贤”更近一步。

   ⑤寒门多出贤，意味着多付出。“不吃苦中苦，难得甜上甜”。习近平总书记在与北京大学师生座谈时，勉励同学们要在勤学、修德、明辨、笃实上下功夫，下得苦功夫、求得真学问，加强道德修养、注重道德实践，善于明辨是非、善于决断选择，扎扎实实干事、踏踏实实做人，立志报效祖国、服务人民，于实处用力，从知行合一上下功夫。

   ⑥成功、成名，永远不是用巧嘴吹出来的，而是用心血写出来的。有了比常人更多的付出、更过人的求知欲、更开阔的思维、更远大的志向，无论出身多么艰苦，都将成就一番不凡的事业。

（作者：张保振）

_______________________________________________________

_______________________________________________________

_______________________________________________________

_______________________________________________________

   香港首富李嘉诚先生，从小出身寒门，没读过几天书，小时候就在酒吧给顾客倒茶，也就是现在所说的茶师。后来到舅舅那里当了一个打工仔。世道的沧桑，生活的磨难，为他造就了一双商业慧眼，当机会和挑战来临的时候，寒门赋予他的智慧和勇气，表现的淋漓尽致。他的成功给无数人创造了就业机会，也带动了香港经济的快速发展，从而跻身为一名德财兼备的商业精英。

_______________________________________________________

_______________________________________________________

_______________________________________________________

_______________________________________________________

_______________________________________________________

_______________________________________________________

   ①当下是一个“成功学”泛滥的时代。在中国有很多扭曲和乱象，都与追求表面上的成功有关。我们往往只追求现实的结果，不追求真理；我们把结果看得非常重，因此我们无法享受过程；我们为了实现某种愿望，往往不择手段。

  ②2012年，我参与了伦敦奥运的报道。伦敦奥运会的口号是“影响一代人”。有记者提问：“体育如何影响一代人？”伦敦奥组委的一位官员回答：“体育教会孩子们如何去赢。”这句话很正常，在中国，很多事都能教孩子们如何去赢，但是他的下一句话让我格外感动：“同时，教会孩子们如何体面并且有尊严地输。”

  ③这是中国人很缺乏的一种教育。在我们的教育体系中，孩子从小到大，什么时候学习过体面并且有尊严地输？

  ⑤其实老祖宗早已明白这个道理，说“人生不如意事十有八九”。既然不如意事十有八九，那么为什么我们从来不教“十有八九”时的心态和应对方法？相反，十之一二的成功，被看得极其重要；十之八九的挫折，也被放大到无以复加。

  ⑥回头看中国历史，包括世界历史，想想看，失败很可怕吗？中国有无数的历史人物，他们之所以伟大，是因为失败，而不是因为成功。

  ⑦岳飞是因为成功才伟大吗？如果我们从现在“成功学”的角度来看，岳飞很失败。不管仗打得怎么样，岳飞终究被朝廷用20道金字令牌召回，最后还给“办”了。在当时来说，他是一个失败者。

  ⑧项羽是成功者吗？作为一个男人，一个将领，项羽已经失败到无以复加的地步了吧？但是他仍然以英雄的形象，存留于中国的戏剧故事和百姓谈论当中。反倒是“成功者”刘邦，会让我们在内心里产生某种不屑或者不那么喜欢的感觉。

  ⑨失败，其实有很多意义，这些意义比成功的意义大，或者说有一种成功必须是以失败作为助推力的。南唐李后主的失败极其惨痛，我们想要经历那样的失败都很难。但我们至今仍在谈论他，为什么？因为他作为一个伟大的文学创作者，留在了中国的文学史上。如果不是彻底的国破家亡，他会写出“问君能有几多愁，恰似一江春水向东流”这样一种感怀吗？不在他的文字中，失败，竟然成为了一种美妙的意境。

  ⑩还有很多伟大的诗人，正是因为人生中的不幸、挫折和难过，才创作出了伟大的作品。我们都知道苏轼的作品好，但苏轼的官宦生涯其实是非常糟糕的，他屡屡被排挤，被贬谪，即便这样，他仍然留下了传世的佳作，连生活中的负面情绪也找到了别出心裁的出口，否则“东坡肉”是哪儿来的？所以，以史为鉴，回归到个人去看，我们应该知道，失败有时是必要的，而且是伟大创作的重要动因。

  ⑪此外，我们还应该明白，挫折与失败原本就为变革提供了机会。要知道，人在胜利的时候是不必做决定的，但在失败的时候要做决定。   

   ⑫做出决定，往往意味着一种变革的开始，人生何尝不是如此呢？每当失败与挫折来临，你应该怀着好奇心去看待它，试图弄明白它的目的：难道这是一次提醒？难道我应该做出一个更好的决定？

               （摘自白岩松著《白说》，2015年9月出版，有删改）

敬畏之心

①法国作家卢梭写《忏悔录》，起因是他小时候在一个伯爵家当佣人，因偷拿了主人家一条丝带被发现，便诬陷是女仆玛丽偷拿给自己的，导致女仆被开除。这件事给卢梭带来了终生的痛苦，晚年时他在书中坦白：“这种沉重的负担一直压在我的良心上，促使我决心撰写这部忏悔录。”

②卢梭自省和忏悔里充满了敬畏的，是一种对道德和良知的敬畏。

③晚清名臣曾国藩有一副对联：“战战兢兢，即生时不忘地狱；坦坦荡荡，虽逆境亦畅天怀。””这蕴藏着为官、处世的真知灼见。心存敬畏意识，保持头脑清醒，是曾国藩一生为官从政之道的核心。他之所以能取得如此大的成就，与其谋略过人、坚韧不服输的精神有很大的关系，而他功成名就后的全身而退，则是得益于他的敬畏心理。

④《菜根谭》里说：“自天子以至于庶人，未有无所畏惧而不亡者也。上畏天，下畏民，畏言官于一时，畏史官于后世。”敬就是尊重，畏就是害怕。敬畏就是人们在面对庄严或崇高的事物时一种谨慎、尊敬的情绪和态度，表现在内心就是不存邪念，表现在外就是持身端庄严肃有威仪。曾国藩认为，身处官场，必须懂得敬畏。他告诫子孙：“敬则无骄气，无怠惰之气。富贵功名，皆人世浮荣，唯胸怀浩大是真正受用，谨慎更是通往幸福之路。”一个人只有心存敬畏，才有一日三省的谨慎态度，才有战战兢兢的戒惧意念，也才能在变幻莫测的政海里、纷繁复杂的社会里，不分心，不浮躁，不被私心杂念所扰，不为名利所累，永远谦逊平和，保持内心的执着和清静，恪守心灵的从容和淡定。

⑤敬畏是人生的大智慧，不仅是一种人生态度，也是一种行为准则。曾国藩平生有“三畏”：畏天命、畏人言、畏君父。他一生常怀敬畏之心，坚守做人为官的基本准则，保持清醒的头脑，做到原则不动、底线不松，在战战兢兢、如履薄冰的心境中度过，最终一路平步青云，大业辉煌，成就自我。他在《曾国藩家书》中写道：“不要以为家里有人做大官就敢欺负人；不要以为自己有点学问，就敢恃才傲物。在顺利之时，更不要忘乎所以，很多人身败名裂就是不知道顾忌。”

⑥“畏则不敢肆而德以成，无畏则从其所欲而及于祸。”人一旦没有敬畏之心，往往就会变得肆无忌惮、为所欲为，甚至无法无天，最终吞下自酿的苦果。