唐僧，为啥不飞过去

姜仲华

①小时候看《西游记》，心里总有个问题：唐僧取经那么难，其实有好办法呀，孙悟空会驾云，只要背起他，十万八千里，一飞不就到了吗？近日偶读《孟子》，看到有句话：“源泉混混，不舍昼夜，盈科而后进，放乎四海。”

②“科”是俗语的“窠”，就是坑、洼。孟子的意思是，流水遇到坑、洼，要充满之后才继续向前流；不把坑、洼填满，就不向前流。联想起《西游记》中唐僧师徒的经历，忽然若有所悟：唐僧师徒不飞，原来如此啊！

③我豁然明白，唐僧师徒的取经路，像流水一样，遇到的每一个坑洼都填满了，再向前走一步。这是极其注重细节的人生。这每一个坑坑洼洼，都有上天的美意；这些坑坑洼洼，是熬人的苦杯，其实，也正是盛满祝福和营养的福杯啊！如果用巧法省下走哪个坑洼，坑洼里含着的福分和养分，就得不到了。师徒四人一个一个地战胜八十一难，一步一步地走过十万八千里，他们的心如钢铁，在反复灼烧、锤打，抵达西天时，已经不是取经最初的凡铁了，他们脱俗成圣了。

④盈科而后进，是一种厚实、沉着的坚守和忍耐；成就的，是不寻常的质地和品格。据说，如今的白酒调酒师，能用酒精、香精、味素，快速调出美味的酒。但是真正的好酒，必须在地下默默无闻地埋藏、发酵多年。

⑤韩国围棋大师曹薰铉写了一篇围棋讲座稿，开头有段话，提醒学棋的人：“我以为，与其一心想着要赢棋，倒不如专心下好每一盘棋的每一步，以留内容充实的棋谱。人生的每一瞬间都有正道，围棋的每一手也都有其正确的方向。每一步都尽善尽美的人生是美丽的，围棋也是如此。”曹薰铉“专心下好一盘棋中的每一步”，不正是唐僧师徒扎实无比的取经之路吗?

⑥童年读《西游记》，读到的是巧；人近中年，读出的是拙。我为童年的小聪明而惭愧，也明白了，真正称得上美好的事业、真正品质恒久的果子，都来自流水一样的“盈科而后进”的精神啊。

（选自2015年第1辑《时文选粹》）

                                                                                                         自信与成功

（1）在中国文化传统里，历来倡导做人要谦虚和低调，但求成功，不事张扬。有个“尧让天下于许由”的典故，尧认为自己治理国家不行，要把王位让于有德行的许由。许由说，你把天下治理得这么好，却让我来做现成的天子，我不干。两人推来让去，便展现了古代君子的高风亮节。不仅如此，许由还以此为耻，跑到登封箕山小溪里将耳朵洗了又洗……每每读到这里，我都感到这里谦虚得实在有些肉麻了。

（2）谦虚固然能使人认识到自己的不足以利进步，但过分谦虚反而显得不自信，甚至会束缚一个人施展自己的才华。而自信则恰恰相反，它能让人化缺点为优点，自信可以让懦弱的人变得勇敢：自信可以让犹豫的人变得果断；自信可以让迟钝的人变得机敏。但凡富有宏大志向、怀揣远大抱负而做出卓越成就的人，大多是很自信的。纵观古今中外，一个不争的事实是，自信可以促使人成功。

（3）大诗人屈原的自信是“举世皆浊我独清，众人皆醉我独醒”，诗仙李白的自信是“天生我材必有用，千金散尽还复来”。

（4）文韬武略的汉武帝胸怀大志，自信十足，不愧为一代政治家、战略家，开创了汉武盛世。一代伟人毛泽东在青少年时期便显示出了超乎寻常的自信。于喧闹的集市中读书，显示了他对自控力的自信；“自信人生二百年，会当击水三千里”显示了他对人生的自信。

（5）贝多芬是狂傲的自信，他不但说过“我要扼住命运的咽喉，它决不能使我屈服”，他还说过“即使在陌生人面前，我也没有必要像普通人那样保持一种虚假的谦虚态度”。

（6）有自信的人往往勇气更足，而谦谦君子则显得欠缺那么一点勇气。如果两者是竞争对手，战局对谦和的一方是不利的。我国女乒选手邓亚萍和乔红，两人技术水准和攻防能力在伯仲之间，但每每两人对决，乔红常常在邓亚萍咄咄逼人的气势下无奈败北，此所谓两军相遇勇者胜吧。

（7）英国犹太政治家迪斯雷利说，在获得成功之前，每个人都有自信的权力。心理学上有个词语叫“悦纳”。一个人的心理健康与否，有一个重要的标准，那就是他能不能接受自我，即所谓“悦纳自己”。自信的人是最能悦纳自己的人。自卑和嫉妒心理之所以会产生，是因为你不够肯定自己，不够喜欢自己，不敢挑战自己，不敢把自己想象成胜利者，要想克服这些心理障碍，不自惭，不气馁，心气高一点，悦纳自我，不妨来点自信。

                             理直不必气壮

①人占了理，讲起话来自然底气充盈，往往不给对方留一点余地和情面。殊不知，以这样的态度讲话，常常损人颜面；以这样的态度为人，往往失了君子风范。所以，理直也不必气壮，不妨豁达一些，心平气和地说话，待人。如此一来，既不伤人心，又不失人情，最终使人心服口服，从心底里感激和敬重你，岂不更好？

②东吴丞相顾雍，早年遭奸臣吕壹的陷害。后来吕壹罪行暴露，被捕下狱，恰逢顾雍受命审理他。此时吕壹穿一身囚服，再无昔日风光。照理说，顾雍面对曾经迫害自己的小人，是有充足理由和底气对其嘲弄一番的。然而，他没有那样做，而是像对待平常人一样和颜悦色的与之交谈。临走时，顾雍再一次问他：“你的意愿都表达清楚了吗？还有什么要说的吗？”吕壹感动得只是叩头谢罪，无话可说。此时，站在一旁的尚书郎怀叙可没有顾雍那般客气，忍不住怒气冲冲地辱骂起吕壹来。顾雍回过头来责备道：“国家有法律惩罚他，何必这样骂人呢。”足见一代名相的气度和境界。

③当一个人占理的时候，据理力争，讨回公道，固然无错。但这并不能成为不顾及别人尊严，恣意教训、奚落他人的理由。试想，当别人得势时，你敢怒不敢言，唯唯诺诺；别人一旦落魄，你便指东道西，不依不饶，看似理直气壮，实际与小人又有何区别？落井下石非君子，幸灾乐祸真小人。

④据说，周作人家里以前有个雇工，负责采购之类的杂活儿，有爱贪小便宜的毛病。当时用钱，要把银元换成铜币，时价是一块银元换460铜币。很少理财的周作人一次与同事聊天时偶然谈及此事，坚持认为一块银元能换300多铜币，并说自家雇工一向就这样对他讲的，同事笑他受了骗。后来，他回去经过一番调查，发现事情果真如此。于是，一天晚饭后，周作人把那个雇工唤来，委婉和气地说：“因为家道不济，没有许多事做，你还是另谋高就吧。”对方做了亏心事，自然心虚，当即苦苦求饶。周先生见了，心一软，说“唉，刚才的话就当没说，不要在意，要是想留下就留下吧，以后改掉便是了。”后来，那个雇工彻底改掉了毛病，与周作人一家相处甚洽。

⑤得理时，讲话的最终目的是明是非，道善恶，是要让对方心服口服，进而改正错误，而非以理压人，制人。倘若不依不饶，恶语相待，即使你再占理，也会令理亏之人觉得你是在以理压人。所以，周先生理直气不壮，和和气气，点到为止，处处为对方着想，并且给了他一次重新做人的机会，最终使其改邪归正。胸襟博大，厚德载物，这般君子气度，如何能不令人敬重、信服？

⑥所以说，君子理直气不壮，理直气和，润物无声，才是为人处世、化解纷争的至高境界。   

（选自2012年2月24日《京郊时报》）

①2016年4月，《白鹿原》作者陈忠实的去世，引发了全社会对这位秉持“一生择一事”严肃创作态度的作家的追忆。他的创作生涯长达50余年，一生只为文学而努力。为写这部小说，他打了无数遍腹稿，阅读了大量经典名著和非文学书籍；而整个创作过程，又花了陈忠实整整6年时间。他把全部时间都花在了写作这一件事情上，《白鹿原》几乎耗尽了陈忠实的全部气力，却也最终让他抵达了自己的人生之巅。在多元化的快速发展的社会中，青年人应该像陈忠实一样，“一生择一事”，即一生坚持做好一件事。

②诚然，青年人寻求个性独立、个人价值的实现，这些都无可厚非。然而，那些“一生择一事”，把个人的选择与国家的需求相呼应的成功者，也为我们提供了另一种解读时代精神的视角。

③前段时间，电视上报道了一则新闻，中国传媒大学教授车洪才36年编250万字《普什图语汉语词典》。普什图语是阿富汗的官方语言之一，我国掌握这门语言的不到百人。编纂这本字典，最初是完成国家培养非通用语种人才的任务。后来有关部门把这件事都忘记了，车教授却在没有一分钱稿费的情况下自己垫钱坚持把字典编完。如今，《普什图语汉语词典》在我国对外开放和“一带一路”建设中发挥着越来越重要的作用。车洪才用自己的坚守实现了年轻时的自勉：奋少壮之勇力，攫智库之珍奇，建丰伟之功，立不灭之绩，完终身之夙愿，尽人世之大义。

④任正非和华为公司，是另一个“一生择一事”成就的传奇。当问及任正非成功的秘诀是什么，他的回答是：“坚持只做一件事”，不炒股、不做房地产、不上市，28年坚定不移只对准通信领域这个“城墙口冲锋”。

⑤世易时移，青年群体始终是推动国家创新和进步，保持国家竞争力的重要力量。虽然今天的青年不同以往，个性更加独立、思想更趋多元，然而，不管世事如何变迁，‚一生择一事”应当是每个时代青年人的永恒功课。不管人生目标多么宏大，理想多么高远，只有秉持一生坚持做好一件事这个基本信仰，才可能成为具有新认识、新观念和新作为的“新青年”。

⑥正可谓“不能胜寸心，安能胜苍穹”。陈忠实的“一生一部作品”、车洪才教授的“一生一本词典”、任正非的“一生攻陷一道城墙口”，他们的成功，正是充满理想，并为之倾尽全力不懈奋斗的结果。这种“一生择一事”的坚守，无论成功与否，都会让我们拥有因奋斗而充实无悔的人生。

                                                                                   （选自《人民日报》，有删改）

（甲）古今中外，积累起来的书浩如烟海。但是书虽多，有永恒价值的却是少数。可以把书分为三类，第一类是要精读的，第二类是可以泛读的，第三类是只供翻阅的。所谓精读，是说要认真地读，扎扎实实地一个字一个字地读。如明代张溥读书，细嚼慢咽，寻幽探微，读后还要抄写七遍，可谓精读之典范。所谓泛读，是说可以粗枝大叶地读，只要知道它大概说的是什么就行了。有时为了开阔视野，增大阅读面，泛读是必不可少的。所谓翻阔，是说不要一个字一字地读，不要一句话一句话地读，也不要一页一页地读。就像看报一样，随手一翻，看看标题，觉得有兴趣的地方就大略看看，没兴趣的地方就随手翻过。听说在中国刚有报纸的时候，有些人捧着报纸，就像念四书五经一样，一字一句地高声朗诵。照这办法，一天的报纸，念一年也念不完。

（乙）①读书务求深解。②古人读书之道，讲究深钻细研，融会贯通。③张溥读书，不但字斟句酌，还要手抄七遍，对于经典文献，他终能解其本质，得其精髓。④韩愈在《讲学解》一文中也说，他读书时，“口不绝吟于六艺之文，手不停披于百家之编”。⑤今人读书往往不求其解，浮于其表，结果即使是“读书破万卷”，涉猎无限广，充其量也不过是一知半解的半瓶醋而已。⑥能深钻细研者，实属凤毛麟角。⑦总之，无论古今，读书切不可停于表面，深刻理解文意，读书才会有所得。

①在社会上常听到叫某人为“大师”，有时是尊敬，有时是吹捧。又常不满于某件作品，说有“匠气”。匠人与大师到底有何区别？

   ②匠人在重复，大师在创造。一个匠人比如木匠，他总在重复做着一种式样的家具，高下之分只在他的熟练程度和技术精度。比如一般木匠每天做一把椅子，好木匠一天做三把、五把，再加上刨面更光，合缝更严等等。但就算一天做到100把也还是一个木匠。大师则绝不重复，他设计了一种家具，下一个肯定又是一个新样子。判断他的高下是有没有突破和创新。匠人总在想怎么把手里的玩艺儿做得更多、更快、更绝；大师则早就不稀罕这玩意，而在不断构思新东西。

   ③匠人在实践层面，大师在理论层面。匠人从事具体操作水平的上限是经验丰富，但还没从经验上升到理论。虽然这些经验体现和验证了规律，但还不是规律本身。大师则站在理论的层面上，靠规律运作。面对一片瓜地，匠人忙着一个一个去摘瓜，大师只提起一根瓜藤；面对一大堆数字，匠人满头大汗，一道接一道地去算，大师只需轻轻给出一个公式。匠人常自持一技，自炫于一艺，偶有一得，守之为本；大师视鲜花掌声为过眼烟云，进取不竭，心犹难宁。居里夫人把诺贝尔奖章送给小女儿当玩具，但是接着她又得了一个诺奖。

   ④匠人较单一，大师善综合。我们常说一技之长，一招鲜，吃遍天，这是指匠人，大师则不靠这，他纵横捭阖，运筹帷幄，触类旁通，举一反三。因为凡创新、创造，都是在引进、吸收、对比、杂交、重构等大综合之后才出现的。当匠人靠一技之长，享一得之利，拿人一把，压人一筹时；大师则把这一技收来只作恒河一沙，再佐以砖、瓦、土、石、泥，起一座高楼。牛顿、爱因斯坦成为物理大师并不只因物理，还有更重要的数学、哲学等。一个画家，当他成为绘画大师时，他艺术生命中起关键作用的早已不是绘画，而是音乐、文学、科学、政治、哲学等。而一个社会科学方面的大师要求更高，马克思、恩格斯是一部他们那个时代的百科全书，毛泽东则是当时中国政治、军事、文学的宝典。

   ⑤这就是大师与匠人的区别。研究这个区别毫无贬损匠人之意，大师是辉煌的里程碑，匠人是可贵的铺路石。世界是五光十色的，需要大师也需要匠人，正如需要将军也需要士兵。但是我们必须承认这个世界需要人们有一个较高的追求目标。拿破仑说不想当将军的士兵不是好士兵。将军总是在优秀的士兵中成长起来的。当他不满足于打枪、投弹的重复而由单一到综合，由经验到理性，有了战役、战略的水平时他就成了将军。a．           。虽然从匠人而成为大师的总是少数，但这种进取精神是人类进步、社会发展的动力。古语说，法乎其上，得乎其中；法乎其中，得乎其下。要是人人都法乎其下呢？这个社会就不堪设想。

   ⑥我们可能在实际业绩上达不到大师水平，但至少在思想方法上要循大师的思路，比如力求创新，不要重复，不要窃喜于小巧小技，沾沾自喜。对事物要有识别、有目标、有追求。力虽不逮，心向往之。在个人有了这样一种心理，就会有所上进；在民族有了这样一个素质，就会生机勃勃；在社会有了这样一个氛围，就是一个创新的社会。

①自从党中央倡导节约以来，全国人民积极行动，从“光盘”行动开始，节约的资源量已经形成了一组可观的数字。例如，我们每年在餐桌上节约的脂肪量预计可达800万吨，相当于1500万吨大豆的油脂含量，这样每年就可减少1000多万吨的大豆进口，所以，我们每一个中国人都应从餐桌开始节俭。节俭是一种美德。

②我国人民历来崇尚节俭，先辈们在创造了灿烂文明的同时，也从历史的变迁、世事的兴衰中认识到了节俭的必要性。从管仲提出的“情而侈则贫，力而俭则富”到墨子告诫的“节俭则昌，淫逸则亡”；从荀况主张的“强本而节用，则天下不能贫”到李商隐写下的“历览前贤国与家，成由勤俭败由奢”；从《朱子家训》到曾国藩家书，这些都说明了节俭是一种美德。

③节俭有助于一个人修身养性、陶冶情操，也是一个人事业有成、持续发展的重要因素。诸葛亮的“静以修身，俭以养德”说的就是这个道理。过着洁白朴素的生活，与人无求，于己无愧，不为物欲所羁绊，就可以把人的整个身心投入到追求的事业中去；反之，穷奢极欲、挥金如土的生活中永远不会产生崇高的理想和艰苦创业的精神。古语有云：“自古纨绔少伟男”，纵观古今，凡是通过艰苦奋斗取得突出成绩的人，都拥有节俭这一美德。

④一个人的发展离不开节俭，一个国家的繁荣昌盛同样与节俭息息相关。老一辈无产阶级革命家毛泽东一直以来都倡导全国人民勤俭节约，他曾说过：“贪污和浪费是极大的犯罪”。当前，党中央号召全国人们厉行节约，反对浪费。实现中华民族伟大复兴的中国梦，更离不开节俭。这些无不表明节俭的重要性。

⑤其实,厉行勤俭节约，反对铺张浪费，不能止于餐桌，更不能仅仅限于一时,还需要更加宽泛的视野、更高层次的眼界，在思想上,在每一个人的生活细节上,来一次意义深远的社会改良。在建设社会主义精神文明的今天，我们有责任继承“节俭”这一中华民族传统美德，并将这种美德发扬光大。

（原文有改动）

“字太多，不看了。”现如今点开微博、微信上一篇长文，评论区十有八九会出现这样的留言。不知从何时起，“字数太多”“文章太长”成为指摘的对象。

“快餐式阅读”是互联网时代的产物，信息更新速度太快，导致人们急于抓住每一段碎片时间，快速获取更多信息。地铁里、餐桌上、排队中，我们拿着手机迫不及待地上下滑动，生怕一秒钟会错过“几个亿”。

快字当头，遇到长文章，自然不耐烦。细读不可能，太“麻烦”“费事”，不如直接得到现成的“结论”来得痛快，他们更喜欢“简单粗暴”的告知方式。所以“字多不看”的下一句往往是“直接说结论”，这背后缺少的正是“思考”与“好奇心”，而这正是连接读者与作者最重要的那一环。

事实上，一篇文章如果“直接说结论”往往并不具备足够的说服力，于读者更有益的恰恰是论述的过程和逻辑。阅读一篇长文，如果按照作者的行文架构，顺着文章的逻辑逐层次阅读、理解、思考，这是一个读者与作者互动的过程，读者用自己的思维与作者的思维碰撞，由此得出的见解才真正是为自己所有。

恰恰很多人买椟还珠，仅限于了解“现象”，对其背后的运行机制选择了无视，久而久之便丧失了思维的乐趣，乃至持久发展的潜力。

“长”不一定有营养，“短”也未必没深度，但不爱读长文或许折射出浮躁的心态和阅读修养的缺失。人们更强调“快”，哪怕结果是乏味无聊的，却不能静下心来享受“慢趣味”带来的延迟满足。须知，碎片阅读获取的信息，如果不加以串联，仍旧构建不起一个人的知识体系。叔本华曾说，不管你学识如何渊博，如果不能反复思维、咀嚼、消化的话，它的价值，远逊于那些所知不多但能予以深思熟虑的知识。

快节奏的忙碌生活需要碎片化的八卦和段子来解压，但这并不意味着长文章已被时代的海浪“拍在沙滩上”。王蒙说过，“我主张读一点费点劲的书，读一点你还有点不太习惯的书……除了有趣的书，还要读一点严肃的书。”阅读媒介的转变或许让长文章显得有些“不合时宜”，手机和平板电脑的屏幕也并没有“完美适配”长文阅读，但严肃而深度的阅读却是每个时代都需要的。

因此，切莫让“抖机灵式”的阅读占据了我们生活的全部，毕竟还有更多的未知需要我们静下心来，慢慢探索与思考。

（选自《人民日报》2016 年 11 月 15 日，有改动）

学会“重用”自己

   ①哲学家言：每个人都是最优秀的，差别就在于如何认识自己、如何发掘和重用自己。这话耐人寻味，的确，我们不能总指望别人说“你行”，不能总活在别人的评价中，应知道自己的禀赋和志趣所在，执着地成为最好的自己。

   ②有位年轻院士，当初决定要回国时，许多朋友对他说：“你是不是疯了？”回国后他坚持独立思考和判断，在人体免疫系统研究领域取得非凡成就。有位都市白领辞职回乡，村民无法理解她为何跳出“农门”又回来当农民，然而她凭借新技术和辛勤劳作，把家庭农场变成了现代农业示范地，富裕了自己也富裕了乡亲。

   ③他们当初的选择看起来都颇让人惊异，但他们用事实证明了当初选择的正确。原因就在于充分认识并重用了自己，确立梦想，执着追梦，不为困难风险所动，不被求稳怕变所困。自己重用自己，无不是既有梦想又善做“证明题”。

④人生的兴衰际遇、顺境逆境往往由不得自己，但怎样作为则取决于自己。苏东坡日：“用舍由时，行藏在我”，他被贬惠州时几乎无职无权，但他依然提交了水管制造方案，积极建议太守王古引泉水解百姓之急。重用自己的大关节处，往往是在人生的低回处。胸中有情怀，什么处境中都能重用自己。倘若无抱负和坚守，则很容易自我放逐。

⑤而有的人，活在社会某种预设的期许里，总觉得到了某个年龄段，就应该有相应的平台，得之则喜，不得则忧，最终迷失了自己。比如，有的人职称薪酬未达阶段预期便生“年轻焦虑”，愤愤于“知识改变不了命运”。有的人看到同学当初成绩没自己好，现在房子、票子、位子样样“混得比自己好”，心态不免失衡失落。学会重用自己，做最好的自己，又岂会为外物所扰？

   ⑥在开放的社会环境中，尽管还有一些社会上升通道没有打通，但必须承认，越来越多的制度藩篱被撤除，每个个体梦想成真的机会越来越多。只要我们有梦想，有奋斗，我们就有机会成为最好的自己。这里的关键就在于重用自己，而不是放逐，不是迷失。

   ⑦人的命运一半在环境手中，一半在自己手中。人生要义就在于，用手中的一半争取环境制约的另一半。越是善于自己重用自己，手中掌握的就越大，人生则越出彩。“被人重用”有局限，自己重用自己则“上不封顶”，有着无限空间。

                       （选自2016年06月15日《人民日报》，有删改）

阅读下面短文，完成各小题。

①怪哉!同一文题，同一人作，同一人阅，第一次落第，第二次却金榜题名，为何?真金总会发光。

  ②要发光，得是真金。韩愈的文章最终被定为第一名，是因为它是“真金”，它能发光。如果他的文章是一块“石头”，就不会发光。就算给它添上金粉，金粉也会掉落，终究还是不能发光。真金就是真金，把它放入石头中它还是真金。太阳不因为处在黑暗的天宇中而失去光辉，长江不因为处于天地之中而失去一泻千里的气势。它们最终能为人所赞、为人所颂，因为是“真金”。

  ③是真金总会有被人发现之时，没有发现只不过是一时而已。韩愈的文章，第一次没有被选中，第二次终被选中。因为人们是在寻找“真金”，而不是在寻找“石头”。煤炭在地下深藏数百万年后终被人发现，成为“鸟金”；石油在地下沉睡数千万年后终被人们所用，成为工业的“血液”；铀分布于海水之中而最终为人们所提取，成为“能量之源”。人们在寻找“真金”，它最终一定会被发现。

  ④“真金”也要推荐自己，使自己早日发光。虽然终究是会发光的，但是能早日发光最好。自古以来不就是有许多推荐自己“发光”的“真金”吗?毛遂如果不自荐，他会更晚为人所发现，或者失去了发光的机会；韩愈如果不第二次抄自己那篇文章，也就不会有后来的“发光”。茅台酒不被溢出，为人所闻，也不会有后来的名闻世界。推荐自己总比等人发现强。

  ⑤文章如此，人亦如此，人亦要首先使自己成为真金，并不断推荐自己，坚信“真金总会发光”，方能最终发光。如果你不是真金，你决不会发光。韩愈的文章最终被发现，给我们一个启示：真金总会发光。