弯下腰，让别人站在你的肩膀上（节选）

                            ◆〔美〕米歇尔·奥巴马

  ①我之所以选择加州大学默塞德分校做成为第一夫人后的首次毕业典礼演讲，完全是因为你们感染和感动了我。你们的这种乐观和积极进取不仅代表着这里的学生和教职员工，也代表了默塞德的品格和历史。这是一个由来自全世界的劳动者和移民建成的城镇：在淘金热中来到这里的拓荒者盖起了留存至今的教堂、公司和学校；从南方逃离至此的非裔美国人修起铁路；墨西哥裔美国人从北方来到这里的农场工作，并成为我们农业生产的支柱；亚裔美国人来到旧金山，并逐渐发展为圣华金山谷社区的一部分。

  ②默塞德的外表也许在过去的岁月中已经改变，但它的价值观始终未变─一代又一代各种族的男人和女人希望为后代创造更好的生活，并为此在烈日下长久地辛勤劳作；勤劳的人们相信获得好的教育将是他们通往更光明的未来的阶梯。

  ③我就成长在拥有这种价值观的社区。加州大学默塞德分校的每个人都在为这里的孩子们能获得良好教育而尽自己的一份力量。这种奉献精神正是我们国家所需要的。致力于改善我们社区的职业并非总是光鲜夺目，却是非常必需的。我希望你们，在走出校门之后，能把在这里继承来的文化传统继续传承下去，从而影响更多的人。

  ④当你们迈入更大更宽广的世界，开始构建自己的人生时，你们也会遇到困难、产生疑虑：我是否足够聪明？我属不属于这里？我能不辜负每个人对我的期望吗？你会发现几乎没有一条清晰直接的道路可以通向你憧憬的未来。也许有时你还会怀疑这些付出究竟值不值得，也许有时你只想放弃。

  ⑤当这些不可避免的时刻到来时，我希望你们想想今天，看看周围，成千上万的勤劳的、每天为你们祈祷的人们一直帮助你们走到这里。我希望你们想想那些         ，再想想那些没有机会上大学却仍为你的成功做出投入的朋友们。最重要的是，想想这世界成百上千的从来没有机会和你们一样上大学的孩子们；被迫在血汗工厂中劳作的孩子从来没有上过学；你们自己社区的孩子甚至也从未遇到一个人告诉他们，他们足够优秀和聪明，可以实现一切梦想；还有那些失去梦想的孩子。这些孩子极度渴望能找到一些人或事物去依附。他们渴望从你们身上看到希望。

  ⑥所以，当你们想放弃的时候，请想想所有这些人，记住你们都是被赐福的。记住要换来这些幸福，必须回报什么。你们必须回去拉别人一把。你必须弯下腰，让别人站在你的肩膀上，看到更光明的未来。

（本文译自美国第一夫人米歇尔·奥巴马2009年5月16日在加州大学默塞德分校毕业典礼上的演讲）

致蒋经国先生信（节选）

   孙先生手创之中国国民党，历尽艰辛，无数先烈前仆后继，终于推翻帝制，建立民国。光辉业绩，已成定论。国共两度合作，均对国家民族做出巨大贡献。首次合作，孙先生领导，吾辈虽幼，亦知一二。再次合作，老先生主其事，吾辈身在其中，应知梗概。事虽经纬万端，但纵观全局，合则对国家有利，分则必伤民族元气。今日吾弟在台主政，三次合作，大责难谢。双方领导，同窗挚友，彼此相知，淡之更易。所谓“投降”“屈事”“吃亏”“上当”之说，实难苟同。评价历史，展望未来，应天下乃公，以国家民族利益为最高准则，何发党私之论！至于“以三民主义统一中国”云云，识者皆以为太不现实，未免自欺欺人。三民主义之真谛，吾辈深知，毋须争辩。所谓台湾“经济繁荣，社会民主，民生乐利”等等，在台诸公，心中有数，亦毋庸赘言。试为贵党计，如能依时顺势，负起历史责任，毅然和淡，达成国家统一。则两党长期共存，互相监督，共图振兴中华之大业。否则，偏安之局，焉能自保。有识之士，虑已及此。事关国民党兴亡绝续，望弟再思。

何谓幸福

①在人世间，人人都渴望幸福——那种让人心情舒畅、称心如意的境遇和生活。

②而托尔斯泰告诉我们：幸福的家庭都是相似的，不幸的家庭各有各的不幸。

③也许，托翁在《安娜卡列尼娜》开篇头一句话所说的意思有所特指，而我在经历过

几十年的风风雨雨之后，却不再犹豫地对自己，也想对读者说：与其说每个人心里向往的幸福大都相同，还不如说，幸福其实也只能是各人有各人的幸福。

④首先，幸福因人而异。

⑤伟大的政治家不仅为自己的国家、民族创建殊勋伟业，还想为人类文明的进步多做贡献，这是他心里渴望的幸福;而一位普通劳动者所渴望的幸福不过是辛勤劳作后的丰收和殷实的日子。教师以为社会培育有用的人才为幸福，战士以为保卫祖国而献身为幸福，科学家以在自己所迷醉的科研领域中驰骋为幸福;而贪婪的商人当然视巨额利润为最大的幸福，赌徒自然只想大把大把地赢钱。一个懒惰的美籍华人小伙子曾一点都不难为情地对我说，如果什么活都不用干，手里又有很多钱，想怎么吃喝玩乐就怎么吃喝玩乐，那就太幸福了。

⑥其次，在人生的不同阶段，对幸福也会有不同的理解和企盼。

⑦对天真烂漫的孩子来说，跟着父母出游，得到一件漂亮的衣服，一件精美的玩具，一些可口的糖果点心，就能满足他们对幸福的渴望。对刚刚成年的年轻人而言，成绩优秀，学业有成，异性的爱恋，网上的遨游，往往都是他们所憧憬的幸福。而人到中年所追求的，自然就应当是事业的成功和家庭的幸福和美了。至于老年人，那“健康是金，平安是福”也就道出了他们对幸福的企盼了。

⑧但是，幸福和不幸，其实融注在人们每天的日子里。应该说，幸福还因每个人不同的生存境遇而有别。

⑨当你跋涉在沙漠戈壁滩上渴得嗓子冒烟的时候，一杯清水就意味着幸福;当你爬行在黄山那段不到两米宽的“鲫鱼背”上战战兢兢(两边都是云遮雾罩的深渊)时，能安全到达目的地就是幸福。对于一个被无边的忧郁所包裹的孤独者，真挚的呵护，友善的关爱，就是他(她)的幸福。在“大跃进”过渡到大饥荒的年代，对于在饥饿和浮肿中艰难度日的人，不要说什么美味佳肴，只需一个菜窝头，几根手指粗细的胡萝卜，也就意味着幸福。在以极“左”为特征的历次政治运动中，当你被推来搡去，被带铜扣的皮带抽打，被连着几天几夜的“车轮战”式的批斗折腾到出现幻视幻听的时候，别说是安卧床榻，就是能短暂地让你坐在椅子上，或靠在墙角上打一会儿盹，也就得到一时的幸福了。

⑩可见，幸福真是因人因时因境遇之不同而有别。除了真正的违法犯罪分子应当受到法律的惩处之外，我惟愿每一个人每一天都能得到幸福——用你辛勤的劳动，用你真挚的爱，用你的智慧和勇气去赢得应该属于你的真正的幸福。

自爱

赵畅

   ①老子在《道德经》中说：“圣人自知不自见，自爱不自贵。”意思是说圣人不自以为是，不自我显示。自我尊重，但不自我尊贵。屠格涅夫说：“自尊自爱，作为一种力求完善的动力，是一切伟大事业的渊源。”一个懂得自爱的人，必能“艰难困苦，玉汝于成”。

   ②自爱，必须学会识己。有人对别人能做出全面正确的评价，但对自己缺乏认识。富兰克林说过：“宝贝放错了地方，就是废物。”羽坛名将林丹这样对记者说：“有一点我自己是非常明白的，我如果离开了羽毛球就什么都不是了……”是啊，羽毛球是他的优势，他可以蝉联两届奥运冠军，但难以奋斗成为娱乐界或者别的什么界的“冠军”。一个功成名就的人一旦离开了自己的优势，就什么都不是。学会识己，在人生抉择中适时而恰当地明辨优劣、扬长避短，就是一种自爱。

   ③自爱，必须学会自信。对于成功者来说，必须逐步积累，创造自己的优势。黄美廉从小患有脑性麻痹，她的肢体失去平衡，并失去了说话的能力。然而她昂然面对一切不可能，最终获得了美国加州大学艺术博士学位，用画笔绘出了生命的色彩。一次演讲中，她在黑板上写到：“第一，我好可爱；第二，我的腿很长很美；第三，爸爸妈妈很爱我……”“我只看我所有的，不看我所没有的。”什么叫自爱？黄美廉其言其行，便是最生动的诠释。学会自信，自己的命运自己主宰，逆境中不丢做人的尊严，困境中不怨天尤人，不怀疑自己，始终相信自身的潜能，就是一种自爱。

   ④        。如何为人处世，决定了人生、事业、亲情等的兴衰成败。或许，在世俗看来，这就是要会应酬、能变通，善花言巧语、投机钻营，能在场面上混出点儿出息来，其实这是一种曲解。《霍英东全传》记录了霍英东的一段话：“有人问假如人生满分100分，那你给自己打多少分？我说不止100分，起码100分！因为几十年前，我不单只是自己赚钱，还帮别人赚钱……我从来没有负过任何人！做人，关键是问心无愧，要有本心，不要做伤天害理的事。”霍英东的为人品格，让人敬慕。谦虚低调，以宽容之心度量他人之过；待人以诚，不为一己名利贬损他人，就是一种自爱。

   ⑤自爱，不是让我们自我封闭、孤芳自赏，而是要懂得坚毅；不是让我们自我放纵、率性而为，而是要懂得律己；不是让我们自我苛求、勉为其难，而是要懂得进退。一个学会自爱的人，不至于沉沦为一棵随风飘摇的小草，而会成长为一株挺拔葱茏的大树；一个持重自爱的人，必能为自己划出一道海岸线，给自己送上一抹灿烂的笑颜！

（《演讲与口才》2016年第24期，有删改）

读史岂可不慎

丁辉

①传说仓颉造字后，“天雨粟，鬼夜哭”。关于这个传说最初的、也是最能服人的解释，是说有了文字则“诈伪萌生，诈伪萌生则去本趋末”。看来，老祖宗对文字的负面作用早有警觉。

    ②文字一直有着截然相反的两种功能，一曰“敞亮”;一曰“遮蔽”。它固然传承文明，沟通未来；却也容易使谬误流传，致万古长夜。

⑦读史岂可不慎乎？

《杂文月刊 》2016年2期（有改动） 

读史岂可不慎

丁辉

①传说仓颉造字后，“天雨粟，鬼夜哭”。关于这个传说最初的、也是最能服人的解释，是说有了文字则“诈伪萌生，诈伪萌生则去本趋末”。看来，老祖宗对文字的负面作用早有警觉。

    ②文字一直有着截然相反的两种功能，一曰“敞亮”;一曰“遮蔽”。它固然传承文明，沟通未来；却也容易使谬误流传，致万古长夜。

⑦读史岂可不慎乎？

《杂文月刊 》2016年2期（有改动） 

让古代经典成为民族文化的基因

①2014年教师节，习近平到北师大慰问教师时提到：“古代经典应该成为民族文化基因。我很不赞成把古代经典诗词和散文从课本中去掉。应该把这些经典嵌在学生脑子里，成为中华民族文化的基因。”

②流传几千年的中华传统文化已经构筑了中国人的精神家园，形成共同的文化心理。它影响着中国人的思维方式、伦理观念、精神追求、审美取舍。它是全民族的优秀的文化遗产，影响着全民族的行为规范。但是，出于众所周知的原因，我们对传统文化的继承和弘扬，经历过起起落落的波折。目前存在的一些社会道德滑坡等现象，与对传统文化的淡忘有密切关系。国家提出“建设优秀传统文化体系，弘扬中华优秀传统文化”，是非常必要的。

③我们且举对传统文化影响最为深刻的儒道两家思想的例子来说。儒家提倡“正心诚意，修齐治平”，把“正心、诚意”作为“修身”、“齐家”、“治国”、“平天下”的基础。这是强调个人道德修养与治国、平天下的一致性，主张由近及远，由己及人，从个体的品质修养入手，达到建设和谐社会的目的。为实现这个目的，就需要“格物致知”，还得从学习入手。在儒家传统文化体系里，许多学说都落脚于道德问题上，都以“修己”即个体道德修养为核心，为落脚点。今天我们践行社会主义的价值观，建设社会主义的新的道德风尚，只有社会的个体即每个人都注重自身的道德建设并付诸实践，才能够造就高尚纯洁的道德环境。再如，《道德经》里说：“祸莫大于不知足，咎莫大于欲得。故知足之足，常足矣。”提倡“慈爱、俭啬”。这样的告诫与主张，对今天出现的物欲横流、诚信缺失、道德滑坡、贪污腐败等弊病，仍然有极好的警戒作用。

④中华传统文化蕴藏于流传几千年的经典之中，经史子集就是传统文化的载体。把古代经典转变为民族文化的基因，就应该认真学习古代经典，准确领会和掌握古代经典中所蕴含的精义，发挥文以化人的教化功能，把它们转化为文化知识，积淀为全民族的文化基因。

⑤学习古代经典，应把握精髓，在学习的过程中寻找人文精神的回归，弘扬中华民族的根与魂，增强民族凝聚力，而不是仅仅穿上汉服，戴着方巾，吟诵几篇古文就可以毕其功。现在，多种古籍整理的大工程都在进行中，学习国学和传统文化的热潮仍方兴未艾，学习古代经典，把传统文化的丰富内涵转变为人们的文化基因，并与践行社会主义核心价值观结合起来，任重而道远。

（选自《人民日报》，选文有改动）

我看见了我的骨头

①1895年11月8日深夜，在德国沃兹堡大学实验室，伦琴教授用一张黑纸把一只真空放电管严严实实地包起来，然后离开了实验室。那只放电管的形状像一只梨，是英国的克鲁克斯教授研制的，能产生微弱的阴极射线，可以利用它研究带负电的高速电子流。

②突然，伦琴教授想起他忘了关闭真空放电管的电源，便又回到了实验室。一开门，他吃了一惊：黑暗中，一条板凳正发射着一束绿色的荧光！他切断电源，荧光消失了；再接通电源，荧光又出现了。他划着一根火柴，发现板凳上有一块硬纸板。“难道是真空放电管中的某种未知的射线射到纸板上引起的吗？”

③伦琴教授伸出手掌，在真空放电管前晃了晃，他再吃一惊：离管两米远的一个备用荧光屏上，淡淡的手影中间清晰地显现着他手掌上一节节骨骼的黑影，手动一动，骨影也动一动。

④黑暗中，伦琴大声惊叫：“我看见了我的骨头！”

⑤但他没有被吓跑。他面对着“魔影”疯狂地寻求事实的真相，十几天没离开实验室。

⑥他发现了一种光，“我也不晓得是什么光……无以名之，就叫它X光吧……”他这样给他的老师写信说。

⑦1901年，由于X光的发现，伦琴成为第一个获得诺贝尔物理学奖的科学家。

⑧科学史称这种科学的发现为“偶然的遭遇”。这种偶然不shèng méi举：意大利科学家伽伐尼做青蛙试验，却发现了电流；英国科学家柏琴用化学方法合成奎宁，却发明了合成染料苯胺紫；诺贝尔将棉胶倒进硝化甘油，不期然发明了烈性炸药；荷兰磨眼镜片的学徒泼斯在闲玩时摆弄两块镜片，偶然发明了望远镜……在科学研究中本来要寻找某种预期现象，结果出现了完全意外的情况，从而导致了伟大的科学发现——“偶然的遭遇”已经成为科学史上一种重要的哲学现象。

⑨并非所有科学家都能抓住这种“偶然的遭遇”。

⑩阴极射线管是克鲁克斯发明的，他也曾发现放在抽屉里保存在暗盒中的胶卷莫明其妙地感光报废了。他找到胶片厂商，指斥其产品低劣。他得到了赔偿，却失去了一次伟大的科学发现。不久，伦琴教授发现了X光，克鲁克斯才恍然大悟。

（11）而且，早在伦琴发现X光的5年前，美国科学家古德斯柏德就在实验室里偶然洗出了一张X射线的透视底片。但他却把这归因于照片的冲洗药水或冲洗技术，便把这一“偶然”弃之于垃圾堆中。

（12）这也就是“看见”和“发现”的区别：你“看见”了，但你没有“发现”；可以使人一朝成功的伟大的“偶然”，就在你的注视下大摇大摆地溜走了。

（13）叔本华说：“你看那偶然性，谬误是它的兄弟，愚蠢是它的婶娘，怨恨是它的祖母，而它却统治着这个世界。”

人生什么事最苦呢？贫吗？不是。失意吗？不是。老吗？死吗？都不是。我说人生最苦的事，莫若于身上背着一种未了的责任。人若能知足，虽贫不苦；若能安分（不多作分外希望），虽失意不苦；老、死，乃人生难免的事，达观的人看得很平常，也不算什么苦。独是凡人生在世间一天，便有一天应该做的事。该做的事没有做完，便像是有几千斤重担子压在肩头，再苦是没有的了。为什么呢？因为受那良心责备不过，要逃躲也没处逃躲呀。

答应人做一件事没有办，欠了人家的钱没有还，受了人的恩惠没有报答，得罪了人没有赔礼，这就连这个人的面也几乎不敢见；纵然不见他的面，睡里梦里，都像有他的影子来缠着我。为什么呢？因为觉得对不住他呀！因为自己对于他的责任，还没有解除呀！不独是对于一个人如此，就是对于家庭、对于社会、对于国家，乃至对于自己，都是如此。凡属我受过他好处的人，我对于他便有了责任。凡属我应该做的事，而且力量能够做得到的，我对于这件事便有了责任。凡属我自己打主意要做一件事，便是现在的自己和将来的自己立了一种契约，便是自己对于自己加一层责任，有了这责任，那良心时时刻刻监督在后头。一日应尽的责任没有尽，到夜里头便是过的苦痛日子。一生应尽的责任没有尽，便死也是带着苦痛往坟墓里去。这种苦痛却比不得普通的贫困病老死，可以达观排解得来。所以我说人生没有苦痛便罢；若有苦痛，当然没有比这个更重了。

①我是研究科学的人，所以先让我谈谈实验精神在科学上的重要性。

②科学进展的历史告诉我们，新的知识只能通过实地实验而得到，不是由自我探讨或哲理的清谈而求得。

③实验过程不是消极的观察，而是积极的、有计划的探测的过程。比如，我们要知道竹子的性质，就要特别栽种竹子，以研究它生长的过程，要把叶子切下来拿到显微镜下去观察，绝不是袖手旁观就可以得到知识的。

④实验不是毫无选择的测量，它需要具体细致的计划。特别重要的，是要有一个适当的目标，以作为整个探索过程的向导。至于这目标怎样选定，就要靠实验者的判断力和灵感。一个成功的实验需要的是眼光、勇气和毅力。

⑤由此我们可以了解，为什么基本知识上的突破是不常有的事情。我们也可以了解，为什么历史上学术的进展只靠很少数人关键性的发现。

⑥在今天，王阳明的思想还在继续地支配着一些中国读书人的头脑。因为这个文化背景，中国学生大都偏向于理论而轻视实验，偏向于抽象的思维而不愿动手。中国学生往往念功课成绩很好，考试都得近一百分，但是面临着需要主意的研究工作时，就常常不知所措了。

⑦在这方面，我有个人的经验为证。我是受传统教育长大的。到美国大学念物理的时候，起先以为只要很“用功”，什么都遵照老师的指导，就可以一帆风顺了，但是事实并不是这样。一开始做研究便马上发现不能光靠教师，需要自己作主张、出主意。当时因为事先没有准备，不知吃了多少苦。最使我彷徨恐慌的，是当时的惟一办法——以埋头读书应付一切，对于实际的需要毫无帮助。

⑧我觉得真正的格物致知精神，（   ）在研究学术中不可缺少，（    ）在应付今天的世界环境中也是不可少的。在今天一般的教育里，我们需要培养实验的精神。就是说，不管研究科学，研究人文学，或者在个人行动上，我们都要保留一个怀疑求真的态度，要靠实践来发现事物的真相。现在世界和社会的环境变化得很快。世界上不同文化的交流也越来越密切。我们不能盲目地接受过去认为的真理，也不能等待“学术权威”的指示。我们自己有判断力。在环境激变的今天，我们应该重新体会到几千年前的经书里说的格物致知真正的意义。这意义有两个方面：第一，寻求真理的惟一途径是对事物客观的探索；第二，探索的过程不是消极的袖手旁观，而是有想像力的有计划的探索。希望我们这一代对于格物和致知有新的认识和思考，使得实验精神真正地变成中国文化的一部分。