比刹那更短，比时光更长

包利民

   ①一个不眠的寒夜，窗外依然是飘飞的雪和小兴安岭腊月的寒流。辗转反侧中，一些散乱的情节却温暖了一枕的冷清。所有曾经的感动，仿佛静静地滋润了一生的时光，从来不需要想起，却一直在心底盈然①。

   ②有时候，刹那间的一点光一滴暖，都可成为生命中永不消散的感动。

   ③沿着时光的脚步追溯，我想起了最初的那个刹那。那个时候，我刚刚从农村搬进城里，内心总有些许黯淡。或许是自卑心理的影响，便开始用偏激的行动来引起别人的注意。有一次和别人打架后，被老师叫去办公室了。当时心里正愤愤，便与老师顶撞了。当我离开，老师关上门的瞬间，我看见他嘴角扬起一丝笑意，一句他和其他老师的说笑从门缝挤了出来：“这孩子和我小时候特别像……”

   ④那一刻，心上的茧壳片片剥落如花。老师曾经那么多的严厉话语，都不及这无意间的一丝笑意半句闲话。此刻，那点滴的同情与理解的触动，洗亮着所有的黯淡。老师根本不知道，是他当年的微笑和话语，使一个叛逆的少年从此有所改变。

   ⑤短短的一瞬，影响着长长的一生。或许每个人的生活中都有着类似的情节，看似遗忘，却一直在散发着温暖与力量，像落在心间不经意的一粒种子，刹那间的感动会不知不觉生长成郁郁葱葱的希望和美好。

   ⑥就像一个朋友所说，自闭恐惧与防备，一直是她从小到大的常态，只因为她是孤儿。就这样一直到高中，她几乎一个朋友都没有。就算别人善意的结交，她也是冷漠以对。班上有个女生是城里人，对她也总想关心，可是不管是否真心真诚，她都不予理会，她只觉得是怜悯。有一天，好些天没来上学的女生遇见她，低沉地说：“现在咱们一样了，我也成了孤儿了！”

   ⑦原来，那个女生的父母在一场车祸中双双身亡。

   ⑥朋友说，只那一句，就让她打开了心扉。并不是因为女生真的变得和她一样，而是女生眼中的真诚与失落。对于朋友来说，刹那间那真诚深切的目光，像温暖的手，轻轻地叩开了心里那扇冷漠的门。

   ⑨想起曾经写过的一件事。邻家大伯很健谈，可是每年中总有固定的一天，终日无言。后来我们知道了原因，却是久久震撼。他的父母是聋哑人，有一年冬天，父母带着六岁的他去爷爷家过年。半路上，汽车忽然出了故障，慢慢地滑向山路下的深谷。车门无法打开，人们砸开车窗时，车身已经向下倾斜。大家纷纷涌向车窗向外跳，父母护着他拼命挤到车窗前，用两双手将他推了出去。他回头看，父母眼中全是不舍和牵挂，脸上带着微微的笑意。

   ⑩从此，每一年的那一日，他都会禁言一天，用来体会父母当年的沉默无声，脑海中全是汽车坠崖那一刻父母的眼神与笑容。在生命中的每一个那一天，邻家大伯就是用这样的方式，来怀念着那份爱与悲情。

   ⑪足够了，漫长的岁月中，哪怕有过一个能融入我们生命的刹那，所有的日子便都有了意义。不管风雨起落，长路夜路，那份感动，那份爱，成为念念间最美的心灵家园！

（选自《做人与处世》，有删改）

[注释]①盈然：漫溢的样子。

春 光 美

文／周海亮

   ⑴街路划一条漂亮的弧线，探进公园深处。公园绿意盈盈，却有桃红粉红轻轻将绿意打破。柳絮纷飞，落满松软的一地。鸽子们悠闲地散步，孩子们快乐地追逐，空气里弥漫着沁人心脾的花香。春天属于山野，属于城市，属于公园里每一朵勇敢开放的丑丑的小花。

  ⑵公园的小径上走着一位女孩。女孩的棍子畏畏缩缩，慌乱且毫无章法。棍子戳戳点点，碰到了毫无防备的老人。

  ⑶老人轻微地“嘘”了一声。

  ⑷“对不起，”女孩急忙停下来，“对不起……戳痛你了吧……真的对不起，我是一个盲人……”

  ⑸“没关系的，”老人轻轻地笑，“我知道，你只是有些不便。”

  ⑹“只是有些不便?”女孩的神情霎时黯淡下来，“可是我看不见了，永远看不见了……就像现在，每个人都可以在这里欣赏春色，我却不能……”

  ⑺“可是孩子，春色只是为了给人看吗?春天里的一花一草，只是为给人欣赏而存在吗?”

  ⑻“难道不是吗?”

  ⑼“当然不是。”老人说，“比如我面前就有一朵花。这朵花很小，淡蓝色，五个花瓣。也许它本该六个花瓣吧?那一个可能被蚂蚁们吃掉了……花瓣接近透明，里面是鹅黄色的花蕊……我可以看得见这朵花，然而你看不到。可是这朵花因为你没有看见它而开得松懈吗?还有那些有残缺的花儿，比如被虫儿吃掉花办瓣，啃了骨朵，比如被风雨所折断，被石块所挤压，它们可曾因为它们的残缺和大自然给予它们的不公就拒绝开放吗?”

  ⑽“孩子，你要知道，当秋天来临，所有春天开过的花儿，都会结成种子。就像我眼前的这朵小花，它也会结出它的种子……这与它的卑小无关……更与它的残缺无关……它是一朵勇敢的花儿，勇敢的花儿都是快乐和幸福的。”

  ⑾“花儿就像你，你就是花儿……为什么闷闷不乐呢?为什么要放弃开放的机会呢?为什么要放弃整个春天呢?”

  ⑿“我没有放弃春天……可是我看不到春天……”

  ⒀“你还可以去触摸春天。孩子，你可以触摸花草，触摸鸽子，触摸阳光与柳絮……其实盲人也是可以看到这世界的，却不是用眼睛，而是用心，用感觉，甚至，用爱……”

  ⒁“您是说，用爱吗?”

  ⒂“是的，孩子。只有用爱才能真正感受春天，读懂春天。我知道你看不见春天，可是你的心里，难道不能拥有一个温暖而美好的春天吗?只要你还相信春天，那么对你来说，这世上就还有春天，你的心中就会万紫千红。我说的对吗，孩子?”

  ⒃“可是我不知道这里的春天是什么样子的。奶奶，你愿意把你看到的告诉我吗?”

  ⒄“当然可以，孩子，我很乐意……你的面前有一朵花儿，蓝色的花儿，五个花瓣……你的旁边有一棵树，树长出嫩绿色的叶子……再旁边有一个草坪，碧绿的草坪，有人在浇灌……再往前，是一条卵石甬道，鸽子们飞过来了，轻轻啄着人们的手心……”

  ⒅女孩听得很是痴迷。她的表情随着老人的讲述而变化，每一种变化，都是天真和幸福的。似乎，女孩真的看到了整个春天。

  ⒆女孩是笑着离开的。她的棍子在甬路上敲打出清脆的声音。她步履轻松。她像春的精灵。   ‘

  ⒇然后，老人轻轻拍拍她身边的导盲犬。她说：“虎子，我们该回家了。”她戴着很大的墨镜，悄无声息地走向春的深处。

 (1)公园绿意盈盈，却有桃红粉红轻轻将绿意打破。

  (2)春天属于山野，属于城市，属于公园里每一朵勇敢开放的丑丑的小花。

生命！生命！

克伦•沃森

①有一年夏天的下午，我一连在山上割了几小时柴草，最后决定坐下来弄点吃的。我坐在一根圆木上，拿出一块三明治，眺望那美丽的山野和清澈的湖水。

②要不是一只围着我嗡嗡直转的蜜蜂，我的闲适心情不会被打扰的。那是一只普普通通的，但却能使野餐者感到厌烦的蜜蜂。不用说，我一下将它拍打在地，随后一脚踩入沙土里。

③没过多久，那一堆沙土鼓了起来。我不由吃了一惊，这个受到我报复的小东西顽强地抖着翅膀出现了。我毫不犹豫地站立起来，又一次把它踩入沙土里。几分钟以后，我发现脚边的那堆沙土又动了起来。一只受了伤，但还没有死的蜜蜂虚弱地从沙土里钻了出来。

④重新出现的蜜蜂引起了我的内疚和关注，我弯下身子察看它的伤势。它右翅还比较完整，但左翅却皱得像一团纸。然而，它仍然慢慢地一上一下抖动着翅膀，仿佛在估测自己的伤势。它又开始梳理那沾满沙的胸部和腹部。

⑤这蜜蜂很快就把目标集中在褶皱的左翅上。它伸出腿来，飞快地捋着翅膀。每捋一次，它就拍打几下翅膀，似乎在估量自己的飞翔能力。哦，这可怜的瘸手瘸脚的小东西以为自己还能飞起来！

⑥我垂下双手，跪在地上，以便能更清晰地观察它那注定是徒劳的努力。我凑近看了看，心中想到，这蜜蜂想必完了——它肯定完了。作为一个飞行员，我对翅膀太了解了。

⑦然而，蜜蜂毫不理会我对它小生命做出的自以为是的判断，继续整理着翅膀，并似乎慢慢恢复了力量。它振翅的速度加快了，那薄纱似的，因褶皱而不灵活的翅膀现在几乎已被抚平。

⑧蜜蜂终于感到自己已恢复了力量，可以试着飞一飞了。随着一声嗡嗡的声音，它离开了困住它的地面，从沙地上飞了起来，但还没能飞三英寸远，就又一头栽了下去。这个小生灵摔得那么可怜，它在地上挣扎着。然而，接下来是更有力地抖翅和扑翅。

⑨蜜蜂再一次飞起来，这一次飞出了六英寸远，最后撞在一个小土堆上。很显然，这蜜蜂已经能够起飞，但还没能恢复控制方向的能力，正如一个飞行员在摸索一架陌生飞机的特性。它遭受了一次又一次的失败，每一次坠落后，它都努力去纠正那新发现的失误。

⑩蜜蜂又飞起来了，这一次它飞过了几个沙滩，笔直地向一棵树飞去。它仔细地避开树身，控制着飞行，然后慢慢飞向明镜似的湖面，仿佛去欣赏自己的英姿。当这蜜蜂消失后，我才发现，自己还跪在地上，已跪了好久好久。

   厌烦—（     ）—（     ）—敬佩

①我一年级的班主任是白玉琴老师。一天上语文课 白老师讲“小猫钓鱼”。她把课文念完之 后，提问大家谁能复述一遍？这对刚刚上学的我们来说，有难度。课堂里一时静若幽谷。我那时梳着齐眉娃娃头，一缕湿发遮住了眼帘。汗水淋淋的我顺手捋了捋头发。白老师立刻大声说：“好啊，毕淑敏愿意来回答这个问题，请起立。”我魂飞胆颤，当下想以后哪怕是头发把眼珠刺瞎了，也不再捋头发。我恍若慢镜头一样起身，企图拖延时间以想他法。也许因为我动作太慢，白老师在这个当儿另起了主意。她说：“毕淑敏站到讲台上来，面向大家复述课文。”

②天啊！没有任何法子对抗，我只好拖着双腿，像老爷爷一样挪向讲台。从课桌到讲台的那几步，是我七年人生中最漫长的荆棘之旅。然而无论怎样拖延，总有到了尽头的那一刻，我只好战战兢兢地开始了回答。

③如何下的课，全然忘却。以上是我开蒙之后记忆最深的一件事。

④开蒙，古时指儿童入书塾接受启蒙教育，现如今泛指儿童开始上学识字。

⑤早年的开蒙礼要由礼官为即将入学的孩子们在额头点一粒大大的朱砂眼，名曰“开智”，象征着这孩子从此脱离了茫昧的混沌，睁开了天眼，破蒙如同破晓，人生从此曙光乍现。

⑥ “小猫钓鱼”事后，我听白老师对别人说：“我从来没有看到过这样好记性的孩子，居然把整篇课文复述得几乎一字不差。”几十年后我重回母校，有年轻老师对我说，白老师至今还会说起当年的你，是多么聪慧……

⑦时至今日，我常在想，自己并不聪明，那一日的捋发，看似偶然，也许是心中的蠢蠢欲动、跃跃欲试使然。细心的白老师看穿了一个胆怯的女孩乔装打扮后的渴望，她温暖地推动了孩子的尝试。老师的鼓励，让一个不自信的幼童，感觉到了被重视被喜爱的欢欣。这种获取知识的快乐，将伴随终生。

⑧我上学时没有举行过开蒙礼，白老师就是我的朱砂。

（作者：毕淑敏。文章有删改）

（1）根据文章内容，为选文拟一个恰当的题目。

（2）请用简洁的语言概括本文所记述的故事。

（3）本文多处描写了“我”内心紧张不安的心理，请找出两处，并分析它们的表达效果？

（4）文章最后说“白老师就是我的朱砂”，请根据作者文中的经历说说这句话的具体含义。

冰心先生的泪与梦

舒 乙

11994年，是甲午海战一百周年，冰心先生打春天起就想写文章纪念它。有一次我去看她，一见面她就说：“我要写一部大作品！”

2说这话的时候，她表情很严肃，绝不是在说笑话，我着实大吃一惊。她这些年，是不写长文章的。她的文章一篇赛一篇短，差不多都是千字文，最短的不过五十几个字。写短文是她近年的一种文学主张，她主张文章要精练短小，要干脆利落。

3冰心先生说她要写甲午海战。现在知道甲午海战实况的人已经很少了，她说她知道得相当多。是她的父亲告诉她的，是她父辈那些海军将领朋友告诉她的。而他们都是甲午海战的参加者，连她的母亲也是甲午海战的间接受害者。

4冰心先生开始细心而热情地准备创作这部大作品。我看见她桌子上放着好几部不同的中国海军史，都挺厚的。她还请海军司令部派人来她家，她详细地向这些前来的海军军官询问有关海军的情况，以前的和现在的。诸如现在海军有没有上将，有没有巡洋舰。军官们很惊讶，怎么冰心会对海军这么熟。老太太笑眯眯地说：“我最爱海军，我是在水兵中长大的。”

5冰心先生准备了很多，可是作品竟没有写成！不是因为生病，而是因为哭。

6每次提笔，她便大哭，哭得完全不能写。一边哭，一边说：“气死我了!气死我了!真可恨!真可恨!”她是说日本帝国主义侵略者真可恨。

7我领略过几次冰心先生的哭，那是一种真正的冰心先生的哭。

8那是一种真正的大哭，很吓人。双手捂着脸，号啕大哭，声泪俱下，情真意切，荡气回肠，毫不掩饰，来势极猛。就像火山爆发，又如大雨倾盆。我从此知道什么叫豪恸大悲。

9暑天八月，我又去看她。她的家人悄悄告诉我，她清晨又曾大哭，只缘想写甲午海战，竟不能提笔，完全没法写下去。我愕然，深深地被她的深仇大恨所感动。

10以后，冰心先生病倒，住了院。一部大作品，就这样没能写成，实在可惜了。

11不敢说它必是杰作，但以冰心先生态度的真诚、思想的敏锐、文笔的清晰，它肯定会是一部用心血凝结成的作品，字字都能淌得出血和泪来。有深仇有大恨必有大情，这是能出佳作的基础。

12十年前，吴文藻先生病逝时，来了许多吊唁的友人和学生，冰心先生当着人没有落过泪。谁都知道，她和吴先生是模范恩爱夫妻。她把泪藏在心里，坦然度过了那段最痛苦的日子。后来写成一篇纪念长文，文字却非常活泼，还写了大量吴先生的笑话。可见，她并不有泪轻弹。

13冰心先生的豪恸全是为了多难的祖国，为了民族遭遇的屈辱和劫祸。多少次了，都是这样。她是一位真人，坦诚而透明。她落的泪，就是她的诗，一种最激烈、最博大、最无私、最奔放、最抒情的诗，字字都厉害，铿锵有声。

没有背影的父亲

吕伟

   “五一”节我没有回家，父亲打电话来说表叔打他的儿子，打得很凶，最后表弟赌气不去上学，甚至发誓不参加中考。我听到父亲在电话里深深地叹了口气，那时觉得为人父实在不易，做儿子的却浑然不觉。

   和父亲通完电话，我好一会儿缓不过劲来。我奇怪自己的记忆里竟然没有一次挨打的情景。父亲对我太好，我们很早就达到了关系平等的地步。可是在我最初的青春里，我却处处与他为敌，对抗他，让他吃尽沟通的苦头。我恨自己经常自以为是自我放逐，用交白卷来证明自己不把生活当回事；我恨自己做了时间的刽子手，亲手埋葬了他的壮年，还让他那么不开心；我恨自己书读得太多却把他撇在农村受罪，接受儿子不能在身边尽孝道的命运；我恨自己……可是这些父亲从不提起，他总是面带着满足的微笑。他像一张只打捞美好的渔网，让我们的坏都尽数随着时光流走。

   小学时，我因为玩爆竹炸伤了自己，躺在床上休息的时候听见他和母亲互相埋怨，说为什么不照顾好我。其实我那时已经不小了，他们越争越凶，最后竟打了起来，还打碎了玻璃和茶杯，我听着响亮的破碎声，突然产生了一种强烈的愧疚感。我默默流泪，也不知道哭了多久，最后我感觉到一双温暖的手在轻抚我冰冷的脸庞，我睁开眼睛，看到是父亲，他也在哭，旁边是同样在默默哭泣的母亲。那一瞬间我明白了：他是怕吵架会伤害到我幼小的心灵啊。那个晚上，我发誓以后不再闯祸。就在那个晚上，我猝不及防地长大了。

   中学时，我们学了朱自清的《背影》。老师说你们也写一篇吧，我想起我的父亲，但是奇怪的是，我的脑海里竟然只有一点恍惚的记忆，我这才发现父亲一直都是以迎接者的姿态在接纳我！陪我上学，我走在前面，他拎着书包紧紧跟在后面，我的影子就在他沧桑的脸庞上忽隐忽现；寄宿时学校规定周三探望，才下楼梯，我就看见他站在那棵熟悉的广玉兰下冲我微笑，捎来母亲给我做的点心；我乘车外出，等车走了好远仍旧能看到他依稀的面庞，我只能推测他什么时候会背过身去；家乡四面临水，坐船跟吃饭一样平常，我常常在江心就眺望到码头上站着一个人，我的父亲。有时候老天会突如其来地下雨，父亲就用一件摩托车雨衣披着，任雨水从裤腿一直浸湿到膝盖，一直浸成我心里一道心酸的风景。我的父亲啊！他为什么就甘愿为儿子一次小小的任性而牺牲自己呢？他为什么就不能早早地转过身子让我也看看他的背影呢？他和我面对面地站着，青春站过去了，激情站过去了，生命也站过去了宝贵的一半。

   后来我考上名牌大学，他悄悄地收拾行囊送我到学校，安顿好了之后我送他到车站。那次似乎是我第一次送他，也是他第一次主动走到我前面。我看着他微微佝偻的身躯有种说不出来的难受，谁知他突然转过身子，对我说：“我今天还是不回去了吧。”说着就往学校的方向赶，仿佛儿子的大学也是他的大学，充满了温和而强烈的归属感。

   那个晚上，父亲睡在我的下铺，一晚上我就听见他翻来覆去的声音和深浅不一的叹息声。不知道是因为白天发生的事还是因为床板太硬，也许两者都有，就像午夜呼啸的列车，尖锐而来，落寞而去。

   现在我上了大学，妹妹也以优异的成绩进入最好的高中。父亲为了我们兄妹俩能安心读书，拾起了荒废多年的养蜂手艺。他现在很忙，一边要跑信用社的业务，一边要侍弄那群躁动不安的蜜蜂。唉，都四十好几的人了，而且是受人尊敬的半个公家人，却要拼出年轻人的激情，真不容易。母亲偷偷地告诉我说，哪怕是最熟练的养蜂专家，一天也要被蜜蜂蜇上五六次。她的话让我感到莫大的恐慌和不安。我劝他带上防护面罩，但是也没多大作用，养蜂是细活，很多时候要靠眼睛和手感，父亲还是不得不经常端一盆肥皂水在旁边，被蜇了就迅速抹一下，草草了事。

   有人说，我是父亲的致命武器。一种刻骨铭心的认同感油然而生。我的父亲于我，也是这样。你不知道现在我有多爱他，爱他甚过我的青春、我的理想、我的生命。我愿意为他祈祷，只愿他多活几年，让我多做几年孝子。我还要告诉他，如果有来世，我还要做他的儿子，我要永生永世做他的儿子。其实父亲和我，我们是彼此的致命武器。珍惜父亲旷世伟大的恩情吧，这份情，我们要用全部的热爱和尊敬，要用一辈子的时间去偿还。

（选自《意林》，有删改）

_______________________________________________________

_______________________________________________________

_______________________________________________________

_______________________________________________________

_______________________________________________________

_______________________________________________________

_______________________________________________________

_______________________________________________________

对 饮      非鱼

突然就想起那年冬天的故事。

眼前出现了一幅晶莹剔透的画面:麦草搭的饭棚上，垂下一排长长的冰挂，掰下来一根，锥子一样，在手心里扎一下，凉凉的，痒痒的，咬在嘴里，嘎嘣嘎嘣，还有一股烟熏火燎的麦草味。

大哥就是在这时候被父亲撵回家的。大哥从院门外跑进来，黑色的棉袄敞开着，露出精瘦凹陷的胸脯，棉裤弄湿了，沥沥拉拉甩着水珠，他跑起来的样子像被敲了腿的狗，两条腿一撇一撇的。我大笑着喊娘:“你的亲狗娃又闯祸了。”父亲拎着一根棍子，呼哧呼哧喘着粗气:“三天不打，你皮又痒了不是?”大哥已经撇着腿钻进了他的西屋，并牢牢地堵上了门。父亲把那扇四处走风的破窗敲得咣咣响，对着里面喊:“有本事你死里面!”娘站在檐下，看到父亲的棍子没打到大哥，她就呵呵地笑:“又咋了?你们爷俩就是反贴的门神。”

父亲没打到大哥，一肚子火气冲着娘:“惯吧，你就惯吧，早晚把他惯坏了!大冬天跳水库，棉裤湿半截，看不冻死他!”娘一听棉裤湿了，不笑了，立马换了哭腔:“老天爷呀，我的亲狗娃啊，棉裤湿了，看你光屁股上学，这败家的娃啊!”于是，那天下午，大哥一直躲在西屋一声不吭，父亲在门外怒吼，母亲配合着吟唱。我一直玩着冰挂，弄湿了棉袄袖子和前襟，被母亲捎带着戳了几指头。

这样的场景，像演电影一样，过几天就要演一次，只不过，大哥幸运的时候并不多。他经常会吃上父亲几拳头，或者挨上几鞭子、几棍子。父亲手边有啥，抄起来就向大哥抡过去。我有时候真怕他把大哥打死了，因为大哥在外面挂了彩，回来还要再受二次伤。

大哥在父亲的棍棒下，并没有成长为他希望的乖娃，而是长得和他越来越像。从脸上浓密的胡须，到宽厚的手掌，甚至说话的声音。最重要的是，大哥的脾气越来越暴躁，像父亲一样容易发怒，敢跟父亲叫板了。但父亲动手的时候却越来越少，取而代之的是争吵。两个声若洪钟的男人，在屋里对吼起来，我们完全被忽视了，好像整个世界都是他们的。

我的记忆力就是这么好，总会想起这些故事。

阳光从落地窗户上照进来，新打扫过的屋子散发着清新的味道。再有一天，就是除夕了。我给父亲送过年要穿的新衣服，大大小小十几口人提前聚在大哥家，有一种喧嚣的幸福。

我问父亲:“你怎么从小只打大哥，不打二哥三哥?”父亲背对着阳光，我看不清他确切的表情。他好像没听见我的话，一声不吭。我想问大哥，他说:“好了，爹该洗澡了。”大哥把父亲从沙发上搀起来，我看着两个背影一模一样的男人，慢慢地走向浴室。

这个场景，如同饭棚麦草上一排排的冰挂，在阳光的照射下，光芒四射，让我想哭。从什么时候起，这两个暴躁易怒的父子变得如此沉默寡言，我竟没有发现。也许是从娘去世后，也许是从大哥成家后，也许更早。

我站在浴室门口，看着玻璃花纹上映出的橘黄的灯光，还有蒸腾缭绕的水雾，我特别想知道，六十岁的大哥给八十三岁的父亲洗澡，是一种什么样的场景。大哥刚做完心脏手术三个月，父亲也同样在心脏的位置，放置过起搏器。

水声停了。大哥说:“搓搓背吧，省得背痒。”父亲没有回答，浴室里安静下来。一会儿，我听见搓澡巾擦过皮肤的声音，很慢，沙沙沙的，像叶子落在地上，或者像细小的雨落在脸上。大哥问:“重不重?”父亲说:“还行。”

浴室里重新安静下来。父亲咳嗽了一声，似乎想说什么，迟疑了一下，又咳嗽了几声。大哥说:“是不是太热了，不舒服?”父亲说:“你，伤口，还疼不疼?”大哥说:“不疼了。”父亲说:“有病了，就注意点儿。”听着他们的对话，我眼前出现的却是他们挥舞着手臂，瞪大眼睛，大吼着，谁也不听谁的吵架的情景。门开了，两个一模一样的男人又搀扶着出来。

父亲的胡子刮得干干净净，脸色红润。他眯着眼睛，说:“四妞，今年拿的啥酒?”我说:“三十年西凤。”他说:“晚上打开，我和你大哥少喝点儿。”

那个晚上，餐桌上出现了多年前熟悉的一幕。

父亲和大哥，他们几乎不说一句话，两个人默默地倒一点儿酒，轻轻一碰，玻璃杯发出清脆的声音，然后一饮而尽。我们完全被忽视了，好像整个世界都是他们的。

(选自《小小说选刊》2016年第10期，有删改)

场景一:      1                 场景二:大哥和父亲叫板

场景三:大哥给父亲洗澡     场景四:          2     

钥  匙

凤凰

①忐忑不安的伍尔德慢慢走进小区。小区里的人看到伍尔德都对他指指点点，议论纷纷。伍尔德甚至听到有人说：“瞧，那个小偷又回来了！大家都得睁大眼睛啦！”伍尔德一阵强烈的心痛。是的，他是一个小偷。他曾无数次偷窃，只要能卖钱的东西，他都偷。他一次又一次地被警察抓住，然后一次又一次地放出来。

②伍尔德不想看到人们那刀子一样的眼光，不想听到人们那些难听的话，他快步走回了家。伍尔德敲开家门，母亲看到他，淡淡地说：“回来了。”伍尔德点点头，没有说话，跑进自己的卧室，躺在床上用被子捂着头哭泣。伍尔德知道，没有人会相信他能做个好人。邻居不会相信，母亲也不会相信。他难受极了。

③伍尔德无法忍受人们的眼光和议论。一天夜里，他悄悄地离开了家，到别的地方租了一间屋子住下来。他每天都躲在屋里，他觉得自己走投无路了。

④这天，伍尔德躺在床上思考自己的出路，突然，门铃响了。伍尔德一惊，谁敲门？是警察吗？来找我的吗？伍尔德翻身爬起床，赶紧去打开了门。门外站着一位老太太，她对伍尔德说：“小伙子，您好！”伍尔德说：“您好！你找我有事吧？”老太太告诉伍尔德，她跟他是邻居，就住在他对面，她要出一趟门，她的先生也出门去了，可是他没有带钥匙，她把钥匙放在伍尔德这里，让伍尔德交给她的先生。

⑤是这么回事。伍尔德惊讶地睁大了眼睛，老太太肯定不知道他曾经是个小偷，要是知道的话，绝对不会把钥匙放在他这里。老太太见伍尔德吃惊的样子，便说：“小伙子，你怎么了？”伍尔德告诉老太太，他曾经是一个小偷，他周围的邻居都防着他，他受不了人们的眼光，受不了人们的议论，所以才搬到这里来住。伍尔德说：“您把钥匙放在我这里，您放心吗？”

⑥老太太笑着说：“小伙子，我知道你做过小偷，但那都是过去的事啦！人嘛，都有犯错误的时候，只要肯改，就是好的。我相信你，拿着吧！”老太太一把将钥匙塞到了伍尔德手里。伍尔德热泪盈眶地握紧钥匙：“谢谢，谢谢！”原来，并不是所有的人都在防着他，还有人信任他，伍尔德的心里充满了希望。

⑦第二天，伍尔德穿戴一新，回到了家里。几天之后，伍尔德找到了一份满意的工作。从此，他每天早出晚归。邻居们开始都防着伍尔德，见伍尔德每天都去工作，这才稍稍放心。很快，所有的邻居都改变了对伍尔德的看法，因为他们听说伍尔德抓了小偷，还听说伍尔德在大火中救了孩子。大家这才明白，伍尔德真的痛改前非，好好做人了。因此，每天见到伍尔德的时候，大家都微笑着主动跟他打招呼。伍尔德的脸上成天都洋溢着笑容――他挽回了自己的声誉和尊严。

⑧后来的一天，伍尔德来到曾经租住的地方，他按响了那位老太太家的门铃。很快老太太就来开了门，她见到伍尔德就笑着说：“小伙子，您好！屋里请！”伍尔德进了屋，他说他这是专门来感谢她的，伍尔德说：“现在我过得很好，我成为一个正常的人，拥有尊严，拥有快乐。要不是您的那把钥匙，我想现在我可能待在监狱里！谢谢您！”伍尔德激动得热泪盈眶，他向老太太深深地鞠了一躬。

⑨伍尔德走后，老太太高兴地捧着她先生的相框笑着说：“你知道吗？我救了一个人。这也是你的功劳，因为你告诉过我：只要给他人以信任，就能改变他人的命运。”老太太的先生是一名警察，很年轻的时候就去世了。

（选自《2016年中国小小说精选》，有删改）

邻居歧视，伍尔德伤心离家——       ①         ——        ②          ——伍尔德登门道谢，老太太感到欣慰

【甲】伍尔德走后，老太太高兴地捧着她先生的相框笑着说：“你知道吗？我救了一个人。这也是你的功劳，因为你告诉过我：只要给他人以信任，就能改变他人的命运。”老太太的先生是一名警察，很年轻的时候就去世了。（《钥匙》）

【乙】第二天又有一批敞口船来到这里停泊。镇上便表演着同样的故事。这种故事也在各处市镇上表演着，真是平常而又平常的。（《多收了三五斗》）

【甲】                                                          

【乙】                                                          

阅读钟蝶的小说《最初的温暖》一文，完成下列小题。

①男孩小时候家里很穷，甚至有时连上学的本子也买不起，常常用完了正面用反面。一天，班里来了位新生，是个漂亮的女孩，扎着鲜艳的蝴蝶结，背着一个让全班同学都眼红的书包。

②女孩跟他成了同桌。她的文具盒里装满了各种漂亮的笔和橡皮，她还有很多崭新的方格本，甚至有精装的笔记本。男孩偷眼看，心里既嫉妒又眼馋。

③男孩自尊心很强，怕女孩笑话，本子用完便不再用反面，也就不记笔记，只靠脑子记。女孩感到很奇怪，有一天问他，他说：“会了，不用记了。”女孩好像明白了什么，主动拿出两个本子给他，男孩拒绝了，女孩羞红了脸，几天不和他说话。有一次，班里组织看电影，每人交5分钱，男孩没有钱，就没有报名。女孩高兴地跑到他跟前，说：“明天下午看电影，我替你把钱交了。”男孩气恼地说：“我不去，用不着你给我交。”女孩委屈地哭了，说：“你以后还给我还不行吗？”男孩没有再说话，勉强答应了她。

④第二年，女孩的家要搬了，男孩不知道要搬到哪儿，只觉得有一种留恋的感觉，仿佛丢了东西似的。知道她走的日期后，那一天他没有去上学，早早地候在一个十字路口----县城开往外地的车辆都要经过这。终于，一辆大货车开了过来，女孩和她的哥哥站在车厢里。女孩看见了他，高兴地向他挥，男孩想跟她说点什么可没有说出来，车速很快，一溜烟从眼前过去了。

⑤第二天上学，班里一个女同学给男孩送来一个沉甸甸的牛皮纸包，说是同桌留给他的。男孩打开，是厚厚一摞没用过的各式作业本，还有她用过的漂亮文具盒，里面装满了铅笔，还有一支能抽水的钢笔。笔中间夹着一张纸条，上面写着：“送给我最好的同桌。”

⑥男孩哭了，他突然觉得，                ，从那天起，他的心知道了什么叫疼痛。

⑦那个文具盒，他一直保存着，有时候拿出来看看，眼前会晃动着一对鲜艳的蝴蝶结，一跳，一跳……

⑧几十年过去了，男孩读完大学，又读了博士，打拼多年后成为一家上市公司的老总。阅尽沧桑后，他越来越怀念那个当年跟他同桌的小女孩，于是在报纸上登了寻人启事，寻找那个叫王丽晨的女孩。

⑨电视台的记者闻讯后，邀请他做了一次访谈，面对现场的许多观众，他把藏在心底的那段往事说了出来，说到动情处，他几次哽咽，说如果能见一见当年同桌的女孩，此生也就无憾了。

⑩主持人问他：“为什么非要见她呢？相见不如怀念，保留最初的那份美好，为她祝福，不是很好吗？”

⑪他摇了摇头。

⑫主持人又说：“丽晨现在已经步入中年，也许已经发福，也许过得很不如意，如果是这样，你还会执意见她吗？”

⑬他说：“是的，我想当面对她说声谢谢。另外，如果她有什么难处的话，我想尽自己所能帮她一把。这么多年来，我一直想着她，甚至没有一天忘记过她，小时候，因为贫穷，我看过太多的冷眼，但她给了我最初的温暖，这成了我生命的动力……”他已经泪光莹莹，“我想看见她还美好地生活着，跟我一样呼吸着新鲜的空气，沭浴着温暖的阳光……”

⑭几天后，他收到一封信：“亲爱的刘同学，不瞒你说，那天我就坐在观众席上。之所以不见你，并不是因为你太富有，或者我已经老了，而是有些美只适合放在心里，就像一坛陈酒，—旦打开味道就淡了。感谢这么多年来，我一直活在你心里，如果你对我心存感激，那就在心里保存那份最初的美好并把它传递下去吧。”

⑮信是那位主持人写的，王丽晨是他的妹妹。她已于三年前病逝。

（1）文章以“最初的温暖”为题可谓独具匠心，请简述这个标题的妙处。

（2）根据文章情节的发展，请在第⑥段的横线处补写出男孩此时的心理活动。

（3）第④段写到了女孩的哥哥，请结合文章内容，简析这一人物的出现在文中的具体作用。

（4）请筒析第⑮段在全文中的表达效果。

（5）结合文章主题，说说这篇文章给了你哪些启示？

两个鸡蛋

   下午柱子就要返校了，父亲却歪在床上睡着了。

   母亲要叫醒他，被柱子拦住了。

   “让他多睡一会儿吧，爹太累。”

   母亲便不再说什么，

   收拾好柱子的东西，母亲照例出去借钱。

   看着母亲的背影远了，柱子打开包袱，拿出两个鸡蛋，进了里屋，来到父亲的床前。

   ①经过岁月无情的冲刷，父亲的头发早已花白；杂乱无章的皱纹，横七竖八地卧在他脸上，像黄土高原上沧桑的沟壑；一双眼睛仿佛承担了太重的压力，已深深地陷了下去；额头上汗珠点点，青筋隐约可见……

   父亲老了，是他在顽强地支撑着这个家呀。柱子鼻子一酸，两颗泪珠滚下脸庞。

   轻轻地把鸡蛋放在父亲床头，又看看他没什么动静，柱子悄悄出去，坐在矮凳上等母亲。

   院子里似乎发出一阵响声，柱子以为母亲回来了，连忙跑了出去。没有人，只有几只麻雀在觅食。柱子就驻足四望。

   ②不远处贫瘠的土地上是绿色的庄稼，在太阳的照耀下泛出青黄的光。四周黛青色的大山连绵不断，像一条锈得发黑的铁链，把这里的人世世代代牢牢地锁住。

   柱子突然想起父亲的话：儿子，将来你要走出大山。

   是的，我一定要走出大山。柱子在心里默默地说。

   阳光太毒，皮肤被晒得火辣辣地痛，柱子只好回到闷热的小屋。

   看到桌子上打满补丁的包袱，柱子突然意识到应该检查一下，以免带回来的书落到家里。

   打开包袱，几件旧衬衣，一罐咸菜，五本书，没错。咦？

   手触到两个圆圆的东西，掏出来，是两个鸡蛋。

   柱子纳闷了：家里只有两个鸡蛋，全给煮了，怎么又冒出两个，怎么回事？

   走进里屋，父亲依然打着微鼾，而床头的鸡蛋不见了。

   我记得好像已经拿出来了呀？难道……难道我记错了？

   柱子对自己的记忆力产生了怀疑。在校期间高强度的学习和严重的营养不良，早已使他患上了神经衰弱症，这点他是知道的。

   于是，他又把那两个鸡蛋放在父亲床头，然后立在那儿想，还是有点不大明白。

   脚步声由远而近，柱子连忙跑出去，果然是母亲，满头是汗。

   又数了一下，母亲把那几张皱巴巴的票子递给柱子。

   “好好读，别惹事。”

   “嗯。”柱子擦去了泛滥而下的泪水，回屋拿包袱。

   二十多里的山路，柱子走惯了。天没黑透，就到学校了。

   打开包袱拿书，柱子触电一般呆住了，里面赫然躺着两个鸡蛋！

   当天晚上，柱子跑到校外痛痛快快地大哭了一场。天亮的时候，他又异常平静地翻开了书页。

（选自《小小说选刊》）

（1）.下列对这篇小说的赏析正确的两项是：（    ）                                                       

A．这篇小说的叙事线索是：两个鸡蛋。全文表现了柱子父亲默默无闻的父爱。

B．这篇小说的写作目的是为了揭示柱子家乡的贫穷落后。

C．文中写了母亲去给柱子借钱、送别叮嘱等内容，因而母亲是这篇小说的主人公。

D．文中“在校期间高强度的学习和严重的营养不良，早已使他患上了神经衰弱症”一句表现了柱子读书的勤奋努力。

（2）.请你谈谈文章以“两个鸡蛋”为题的作用。

______________________________________________________________________________

（3）.文中①处画线的句子是对父亲的外貌描写，说说它在文中有何作用？

_________________________________________________________________________

（4）.请赏析文中②处的画线句子。

_____________________________________________________________________________

（5）.读完全文后，试着分析最后一自然段中柱子的表现。

_____________________________________________________________________

（6）结合自己现在的学习实际，谈谈你读了这篇文章后的感想。