妈妈的脚底按摩

①原来每天早上都会爬福州山的妈妈，衰老的过程是渐进的。从不能再爬山到连走路都走不动、靠坐轮椅来行动，然后大部分的时间都要躺着，最后，连说话都很吃力。为了要让躺在床上的妈妈能多说一些话，我每次替她做脚底按摩时都故意问她一些问题。

②“你的五个孩子中谁最高？”我问她。她轻轻地说：“阿肥。”

③“那你最爱谁？”

④“都爱。”

⑤“那谁最乖？”

⑥“都乖。”

⑦“那谁最疼爱你？”

⑧妈妈忽然笑起来说：“你以为我是痴呆吗？我只是很累不想说话。别再问了。”

⑨静默了一阵子，我继续替妈妈做脚底按摩，然后慢慢按到小腿，妈妈痛得吱吱叫。妈妈的这双腿啊，从小时候逃离家乡开始，然后跑遍福建沿海去工作，又跑来台湾这个岛，又马不停蹄地趴趴走，终于，跑不动了。妈妈不相信她从此就跑不动了，所以想尽办法接受各种治疗，包括按摩。或许是按摩奏效了，她忽然话多了起来。

⑩“你们都说我最爱小儿子阿肥，爸爸最爱小女儿三宝，其实不是这样的。”她睁大了眼睛认真地说，“都是自己的孩子嘛，我都爱，只是每个孩子都不一样，有强有弱，父母总是想多照顾弱的，也会希望强的可以帮助照顾弱的，毕竟孩子太多啦。”

⑪“是啊，我知道，你连每天要分给五个孩子的番茄大小和数量都会想很久，怕孩子怪你不公平。”我嘴里这样说，心里却想着：“其实爱哪个孩子比较多已经不那么重要了，每个人长大后都要为自己的未来负责。问这些，只是想向妈妈撒娇罢了。”

⑫我曾经对儿子说抱歉，觉得自己当初不够爱他。他却很释怀地拍着我肩膀说：“别内疚了，你给我的够多了，我不能再要了。未来是自己要负责的。”

⑬“我们的爸妈对待男孩和女孩很不一样，简直就像是重女轻男。爸爸对三个女儿都很温柔，可是对待儿子，尤其是大儿子，却特别地冷漠和严苛，他觉得这样才会像个男子汉大丈夫。”大姐聊到她记忆中父母的教养时，自认为她自己可是三千宠爱在一身，反而为我这个“大儿子”感到不平，“其实啊，我觉得这是很不对的观念，小孩子一定要感受到父母的爱，没有感受到，就是不对。不管是男生或女生都是一样。”

⑭我想起自己在大专生成功岭受训时，别人的父母都急着上山来探望孩子。我的父母却说：“男孩子就是要磨练，没什么好看的。希望你要坚强。”于是我就在那次成功岭的恳亲大会上当招待，我似乎也没有任何不满和失落。我想父母亲没来，我也乐得轻松。但是过了一个星期后，爸爸和妈妈忽然带着牛肉干上山来看我，他们说怕我很寂寞。当时我感受到了他们内心的矛盾。那天夜里，我就找了几个同班同学躲在树林里偷吃着牛肉干，那时候的牛肉干很贵，对我们穷孩子而言，好像是稀世珍品。我嚼着嚼着忽然泪流满面，我对同学说：“牛肉干实在太辣了。”

⑮我努力地替妈妈做脚底按摩。其实我们这一代的人比上一代的人幸福多了，我们实在没有什么理由要不断对他们索讨更多地爱。好好爱他们吧，他们才是没有真正享受过童年甚至青少年幸福的一代。

⑯我们得好好地疼爱他们。                     （选自小野《有些事这些年我才懂》）

【甲文】

已而夕阳在山，人影散乱，太守归而宾客从也。树林阴翳，鸣声上下，游人去而禽鸟乐也。然而禽鸟知山林之乐，而不知人之乐；人知从太守游而乐，而不知太守之乐其乐也。醉能同其乐，醒能述以文者，太守也。太守谓谁？庐陵欧阳修也。

                                   【乙文】

嗟夫！予尝求古仁人之心，或异二者之为，何哉？不以物喜，不以己悲；居庙堂之高则忧其民，处江湖之远则忧其君。是进亦忧，退亦忧。然则何时而乐耶？其必曰“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”乎。噫！微斯人，吾谁与归？                                                                                                                   

从小丘西行百二十步，隔篁竹，闻水声，如鸣佩环，心乐之。伐竹取道，下见小潭，水尤清冽。金石以为底，近岸，卷石底以出，为坻，为屿，为嵁，为岩。  青树翠蔓，蒙络摇缀，参差披拂。

潭中鱼可百许头，皆若空游无所依。日光下彻，影布石上。         然不动，         尔远逝，往来翕忽，似与游者相乐。

潭西南而望，斗折蛇行，明灭可见。其岸势犬牙差互，不可知其源。

坐潭上，四面竹树环合，寂寥无人，凄神寒骨，悄怆幽邃。以其境过清，不可久居，乃记之而去。

 人能感动，就能幸福

（1）感动无处不在，仿佛泉水，是滋养生命的。但是，我们却匆匆走过，忍受着干渴。

（2）每天上班，我都要在北大的东门过斑马线，再往东走到单位。多数时候，都是刚到路口，人行横道的红灯就亮起来，我只有等待。那天也一样，只是我偶然回了一下头，忽然看到北大校园扩建工地的围墙边被留存下来的两棵老柳树，那巨大的绿色树冠在朝阳下闪着熠熠的光泽，随着微风轻轻拂动着，美到极致。

（3）那一刻，一种感动深深袭击了我，无异于多年以前，在某个路口突然看到我单恋的男孩的身影。整整一天，我都感到莫名喜悦。一个很平常不过的日子，仿佛也被早晨的感动镀上了金边。

（4）那天晚上，我在日记中写道：“本是匆忙上班时一次难耐的红灯，偶然的回头，给我的竟然是一整天的幸福。”

（5）自从我家保姆走后，我的生活就是白班加夜班。每个夜晚总要醒来数次给3岁的儿子盖被子、把尿。有一天夜里，他突然挣脱我，在迷迷糊糊中大叫：“我自己来，我自己来。”然后，跑到马桶边，吃力地踮着小脚尖，很快小便完了回到自己的被窝里立刻又呼呼大睡了。我却一下子清醒起来，感动于儿子的生命历程又发生了质的变化。黑夜里的我，心花怒放。

（6）有一天午餐时候和台湾佛光大学原校长龚鹏程先生在北京的西餐厅聊天，他讲到他在台湾的时候，看到一个小孩背着另外一个小小孩在乞讨。他心中悲悯，就给了孩子一张大额的钞票。走了好远，他被人叫住了，回头一看是那两个乞讨的孩子。孩子见他回身，立刻跪到地上给他磕头。龚先生说，那一刻，他眼睛湿润了，一个小孩和他背上的小小孩在他面前磕头的样子令他终身难以忘怀。

（7）听龚先生说着，我的眼泪止不住就下来了。我想，当我没有孩子的时候，这个世界只是一个xīxīrǎng rǎng的世界，我只是其中的一粒尘埃。但是，当我成为一个母亲，听到这样的故事的时候，我心中的感动就像暮色苍茫无边无际，世界在我心中就变成一个需要我去做一点清扫的房间了。我很感激龚先生传递给我的这份感动让我获得了瞬间的成长。

（8）在这个世界上有时心累，有时身累，有时候，人生仿佛就是天涯苦旅。但是，头顶的鸽哨突然掠过，让人顿感一丝惊喜，这就是感动不期然的来临。感动，仿佛一股暖流流遍我们的全身，让我们常住在体贴入微的幸福家园之中。无论是看到幸存柳树的自然之美、一个幼儿长大成人的细枝末节，还是人间辛酸唤起的良知援助，都是感动之花开放的枝桠，都为我们结出幸福的果实。

（9）人能感动，就能幸福。

智慧的美丽

（1）那天晚上看王小丫主持的《开心辞典》，我流了泪。

（2）这不是一个煽情的节目，大凡不再爱琼瑶阿姨和金庸大侠的人才会喜欢，因为有一种真实和聪明在里面，还有那份期待和紧张。

（3）是那个人感动了我。他的家庭梦想都是为了别人，几乎没有自己一件东西。他有个妹妹在加拿大，妹妹有电脑没有打印机，于是他想得到一台打印机给远在加拿大的妹妹。王小丫问，那你怎么给妹妹送去?他说，我再要两张加拿大的往返机票啊，让我的父母去送，他们想女儿了。听到这儿，我就有些感动，作为儿子，他是孝顺的，作为兄长，他是体贴的，这是多么好的一个男人啊。

（4）主持人也很感动，她问，那你为什么还要一台电脑给你的父母?他说，因为父母很想念远在万里之外的妹妹，所以他要给他们一台电脑，让他们把邮件发给她，也让妹妹把思念寄回家。

（5）这就是他的家庭梦想，几乎全是为了家人。主持人问，有把握吗?他笑着，当然。因为要答12道题，而每一道题几乎都是机关重重，要达到顶点谈何容易?答到第六题时他显得很茫然，这时他使用了第一条热线，让现场的观众帮助他。结果他幸运地通过了，但他很平静，甚至有些jǔ丧，主持人很奇怪，因为要是别的选手早就欢呼雀跃了，为什么他这样平静?他答：他觉得很不好意思，为什么那么多的人都会这道题而他不会。这时我简直有点欣赏他了，这是何等冷静而自信的一个人啊。

（6）答题依然在继续，悬念也越来越大了，人们也越来越紧张。到最后一道题时，我手心里的汗几乎都出来了，好像我是那个盼着得到一台打印机、两张往返加拿大机票和一台电脑的人。仅仅为了他的孝顺和对妹妹的关爱，也应该让他答对吧。

（7）最后一题出来了，居然是六选一。而且是有关水资源的。

（8）他静静地看着这道题，好久没有说话，他的父母也坐在台下，紧张地看着他，而主持人也好像恨不得生出特异功能把答案告诉他。

（9）这时他使用了最后一条求助热线，把电话打给了加拿大的妹妹。电话接通了，他却久久不说话，对面的妹妹着急了，哥，你快说啊，要不来不及了，因为只有30秒时间。

（10）王小丫也着急了，快说吧，不要浪费时间了，这是你最后的机会了!

（11）他沉默了一会儿，说，妹妹，你想念咱爸咱妈吗?妹妹说，当然想。坐在电视机前的我着急了，天哪，这都什么时候了，怎么还儿女情长的，难道他要放弃自己最后的圆满吗?我几乎都要生气了，怎么有这样冷静的人啊?怎么还说这些没边没际的话！

（12）他又说，那让咱爸咱妈去看你好吗?妹妹说，那太好了，真的吗?他点头，很自信地：是的，你的愿望马上就能实现了。然后时间到，电话断了。

（13）天哪，我一下子明白了，这道题他根本就会，答案早就胸有成竹!他只是想给妹妹打个电话，只是想把成功的喜悦让妹妹分享!

（14）我的眼泪一下子流了出来。为他的智慧，为他超乎常人的冷静和美丽。

（15）果然他轻轻地说出了答案，我看出了王小丫的感动和难言，王小丫说，从来没有像你这样的选手。

（16）是的，从来没有，像他一样的冷静和智慧，在最后的关头，在久久沉默之后，给大家带来了满怀的喜悦。而在台下的父母，眼角也悄悄地湿润了。

（17）我从来没有想到，智慧也会如此美丽。它让我们慢慢麻木的心灵，在这个美好而机智的晚上，轻舞飞扬。