目  送

文/龙应台

有些路啊，只能一个人走。                                题记

⑴华安上小学第一天，我和他手牵着手，穿过好几条街，到维多利亚小学。九月初，家家户户院子里的苹果和梨树都缀满了拳头大小的果子，枝丫因为负重而沉沉下垂，越出了树篱。钩到过路行人的头发。

  ⑵很多很多的孩子，在操场上等候上课的第一声铃响。小小的手，圈在爸爸的、妈妈的手心里，怯怯的眼神，打量着周遭。他们是幼儿园的毕业生，但是他们还不知道一个定律：一件事情的毕业，永远是另一件事情的开启。

  ⑶铃声一响，顿时人影错杂，奔往不同方向，但是在那么多穿梭纷乱的人群里，我无比清楚地看着自己孩子的背影——就好像在一百个婴儿同时哭声大作时，你仍旧能够准确听出自己那一个的位置。华安背着一个五颜六色的书包往前走，但是他不断地回头；好像穿越一条无边无际的时空长河，他的视线和我凝望的眼光隔空交会。

  ⑷我看着他瘦小的背影消失在门里。

  ⑸十六岁，他到美国做交换生一年。我送他到机场。告别时，照例拥抱，我的头只能贴到他的胸口，好像抱住了长颈鹿的脚。他很明显地在勉强忍受母亲的深情。

 　⑹他在长长的行列里，等候护照检验；我就站在外面，用眼睛跟着他的背影一寸一寸往前挪。终于轮到他，在海关窗口停留片刻，然后拿回护照，闪入一扇门，倏忽不见。

  ⑺现在他二十一岁，上的大学，正好是我教课的大学。但即使是同路，他也不愿搭我的车。即使同车，他戴上耳机——只有一个人能听的音乐，是一扇紧闭的门。有时他在对街等候公交车，我从高楼的窗口往下看：一个高高瘦瘦的青年，眼睛望向灰色的海；我只能想象，他的内在世界和我的一样波涛深邃，但是，我进不去。一会儿公交车来了，挡住了他的身影。车子开走，一条空荡荡的街，只立着一只邮筒。  

  ⑻我慢慢地、慢慢地了解到，所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影默默告诉你：不必追。

  ⑼我慢慢地、慢慢地意识到，我的落寞，仿佛和另一个背影有关。

  ⑽博士学位读完之后，我回台湾教书。到大学报到第一天，父亲用他那辆运送饲料的廉价小货车长途送我。到了我才发觉，他没开到大学正门口，而是停在侧门的窄巷边。卸下行李之后，他爬回车内，准备回去，明明启动了引擎，却又摇下车窗，头伸出来说：“女儿，爸爸觉得很对不起你，这种车子实在不是送大学教授的车子。”

  ⑾我看着他的小货车小心地倒车，然后“噗噗”驶出巷口，留下一团黑烟。直到车子转弯看不见了，我还站在那里，一口皮箱旁。

  ⑿每个礼拜到医院去看他，是十几年后的时光了。推着他的轮椅散步，他的头低垂到胸口。有一次，发现排泄物淋满了他的裤腿，我蹲下来用自己的手帕帮他擦拭，裙子也沾上了粪便，但是我必须就这样赶回台北上班。护士接过他的轮椅，我拎起皮包，看着轮椅的背影，在自动玻璃门前稍停，然后没入门后。  

  ⒀我总是在暮色沉沉中奔向机场。

  ⒁火葬场的炉门前，棺木是一只巨大而沉重的抽屉，缓缓往前滑行。没有想到可以站得那么近，距离炉门也不过五米。雨丝被风吹斜，飘进长廊内。我掠开雨湿了前额的头发，深深、深深地凝望，希望记得这最后一次的目送。

 ⒂我慢慢地、慢慢地了解到，所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影默默告诉你：不必追。

 倏忽(   )   没人(   )

 《上 大 学 去》

范子平

   我们从没有做过上大学的梦。因为我们村从来就没有出过一个大学生，小学上得也不安稳，谁的家里需要劳力，马上就叫他们的孩子辍学。所以，我们一个班本来有13个人，到了五年级，就剩下我们5个人了，而且都是本家。在村里，没有我们不敢办的事，都说我们“捣蛋得欺天”，就连班主任也被气病了，回城里看病再也没回来。

   过了好几个星期，学校就换了同村同族的王敬民来教我们。别看他比我们大十几岁，却是我们的晚辈。论辈分，我是叔叔，王连喜他们四个就是爷爷了。王敬民的课讲得很有意思，以故事开路，先吸引住你，再往下讲课，我们真的很欢迎。可是一让做作业，我们就不高兴了，因为我们已经两年没有做过作业了。他给我们都打了不及格，又在课堂上批评，我们可恼火了。王连喜就喊：“过来，过来，我是你爷爷，我叫你过来。”因为我们村就一个族，村里老人对辈分还挺重视的。王敬民无可奈何地走过来，按照我们的要求把腰弯下，我们伸出食指和拇指弯成一个圆，每人在他头上弹了一下。王敬民夸张地哎哟着，说：“你们这些捣蛋虫！”

   第二天上课，王敬民突然说：“你们想不想上大学去？”上大学去？是不是昨天我们下手太重把他弹成了神经病？我们有上大学的命？再说，现在上小学五年级，离大学还差十万八千里。我们就笑嘻嘻地说：想是想，就是太空想。王敬民一下子摆出了晚辈人的随便来，大喊：走！咱上大学去。不由分说，拉着我们上了一辆开往城里的客货两用车。看着两边的树木飞快朝后跑去，我们可得意了，上不上大学先不说，这次旅游要比掏鸟窝、挖田鼠洞、捉水蛇有意思的多了。

   没想到王敬民真的领我们去了全省很有名气的一所大学。嗨，这真是从没见过的好地方！首先那个大门就气派得叫人吃惊。汽车来了，电动栅栏门会缩起来让路。绿茵茵的草地上伸着长颈灯，路边一丛一簇鲜花的香味沁人心脾。高大的楼房装饰着美丽的玻璃幕墙，像是神话宫殿一般。教室里，大学生们看着大屏幕听老师讲课；图书馆里，好家伙，一格格、一柜柜的书本快把我们的眼睛看花了；实验室里，瓶瓶罐罐整齐摆放，不知名的仪器高高低低，酒精灯吐着蓝色的火苗。还有那宽阔的体育场上，篮球、足球、排球飞上飞下……大学真大呀，大学真美呀！我们的心被震撼了，一张张小脸严肃起来，一种莫名其妙的激动在血管里膨胀。

   王敬民说：“咋样？”

   王连喜说：“这个……这个……真是比天堂还好啦。”

   我说：“让我在这个地方过一天就美啦。”

   王敬民说：“这所大学的毕业生，挺起胸膛做人。自己饭碗铁不说，还光荣，给国家做的贡献大！像咱借用县农场的自动收割机，就是这里发明的。那算是小发明，这里大小发明一年几百项！你们是想在家窝窝囊囊过一辈子，还是想上大学，做大事，给国家做贡献，过上好日子？”

   我们一时忘了自己是长辈的身份，一起回答：“想上大学！”

   王敬民说：“那就好，要想上大学，现在就得好好学，认真听讲，往心里听，认真做作业，往心里学，得靠自己用心，得靠自己吃苦！”

   当我们朗朗的读书声响彻小村上空时，去地里劳动的好多人都拐过来看热闹，说：“王敬民真有本事，咋把这几个捣蛋泥猴制服了？”

一晃六七年过去了，我们5个同学真的都考上了大学，每逢回家过年，都去看望王敬民老师。我们规规矩矩，恭恭敬敬。王敬民老师开玩笑说：“别这样，你们还是长辈呢！”我们全都不好意思笑了。              （摘自《小小说选刊》有删改）

_____________________________________________________________

____________________________________________________________________

______________________________________________________________

___________________________________________________________________

___________________________________________________________________

___________________________________________________________________

___________________________________________________________________

小巷深处砂锅饭香

在上沙的一条小巷深处，开着一家小小的饭店。饭店很小，饭店没有名字，卷闸门拉开是厨房，推开帘子就是餐厅，小饭店只卖砂锅饭。

店主是一对夫妻，每次经过那里，都能看到女主人非常麻利的动作——煮青菜、盛例汤、下米到锅里；又或者接电话、记地址、打包……在那之前，我真的没有看过这么麻利的女子。男子总是穿一件工字型背心，肌肉很好。他在摆成三排的砂锅和放调料等杂物的桌子中间转来转去，下米、浇油、调火、出锅……偶尔慢条斯理地说几句话。男的偶尔大笑，露出一口洁白的牙齿；女的总是浅笑，高高扬起的马尾，随着她的肢体不停地抖动。

这对30多岁的男女，第一次让我发现并肩战斗的幸福。

这天下班，又经过这家砂锅饭店，终于被里面飘出的香味给吸引了进去。餐厅很小，不超过6平方米。整齐地摆着四张桌子，每张桌子最多能容两个人同时吃饭，这真是我见到的世上最小的餐厅了。可能正因为房间小，冷气很足。刚落座，女子就端了一碗大骨花生红豆糖水进来，小心翼翼地放在我面前，然后一转身掀了帘子闪了出去。

等了有10分钟的样子，香气扑鼻的砂锅饭端到了我的面前，最上面是沾着剁椒的四川香肠，用勺子拨开香肠，那肉香、米香就在这小小的空间里弥漫开了……

后来，有个文友从南山过来找我，经过这家小店的时候，被这砂锅饭的香气给吸引了进去。吃完后就给我打电话，“你这附近有家锅仔饭，超好吃的！特别是锅巴……不知道南山有没有……”后来，这个文友每周专来这里吃两次，他说如果不是坐车太远，他天天都想来吃……可见，味道是有多正。

让我喜欢上这家夫妻小店的，不仅仅是他们的饭香，还有这对男女之间配合的默契，还有他们的“浪漫”假期——每周日周一，他们会在卷闸门贴一纸通知：休息两天，多谢惠顾。也许，在很多人眼里，这算不上浪漫。但我想，做生意的，都明白钱是赚不完的，可又有多少人舍得关门休息，给自己两天假期？

有天下午，那个南山的朋友过来吃饭顺便到我家取我在香港帮他带的东西。而我又急着要出门去龙华，正愁着不知道如何处理时，朋友说，“你是不是可以把钥匙交给那家砂锅饭店？我取完东西之后，再把钥匙放在砂锅饭店？”我迟疑了一下，“他们那么忙，没有时间来帮我们这做些杂事的吧？”“不一定吧，我们都在那吃过那么多次了，客户不是上帝嘛！”“那我试试吧！”无奈之下，我只好揣着试试看的心态去了那家小饭店。

正在往砂锅里下米的男子，听明白了我的意思之后，立马放下砂锅，对我说，“没问题，你让你朋友来取钥匙就好了，对了，你朋友姓啥？”“姓张！”“好的，到时候我问他姓啥，姓张我就把钥匙给他！”男子灿烂地笑着，伸手接过了钥匙。夕阳的余晖穿过玻璃映在他的黝黑的肌肉上，闪烁着健康的光泽。

砂锅店——卷闸门拉开是厨房，推开帘子就是餐厅，小饭店只卖砂锅饭，不超过6平方米，整齐的摆着四张桌子,每张桌子最多能容两个人同时吃饭。这样的小店,并不只是上沙才有,其它区域也有。这种店是很容易被人家复制、粘贴的。但我知道有一种号称真情的招牌，谁也复制不了。小巷深处不仅飘出砂锅饭香，还飘出人情味的芳香——成为客户寄存钥匙的中转站。

（1）女子就端了一碗大骨花生红豆糖水进来，小心翼翼地放在我面前，然后一转身掀了帘子闪了出去。

（2）正在往砂锅里下米的男子，听明白了我的意思之后，立马放下砂锅。

①2007年的时候，我自合肥一所大专院校毕业，自感前途渺茫，无处可寻落脚之处，只得暂在合肥租住了一处房子，打算找份像样的职业“衣锦还乡”。 我的求职路漫漫，投出去的简历总厚度差不多要超过了我的身高，都如泥牛入海。

②正在我愁苦之际，好在有房东老太安慰我，每天很晚都给我留着门，有几次因为喝酒回来晚了，她还会特意打电话问我，是不是出了什么事情。总之，房东老太带给我的温馨如春阳扑面，让我在窘迫的日子里心里仍装着信念的小火炉不熄。

③然而，哪里架得住长时间的求职无果呀，生活的困乏压的我喘不过起来，眼看着生活费都成问题了，我已经连续欠了房东老太近半年的房租，而原先说好是每月一结的。

④此时，我最怕过的日子是30日或31日，每每月末，我都感到自己脸上比火烧还难受，堂堂七尺男儿，却挣不来房租钱，谈何成家立业。

⑤中秋节快到的时候，我终于在一家印刷厂找到了外包装策划的工作，老板是个精明的外地人，给我开价月工资4000，我当即被不菲的薪酬击倒。哪知道，干了一个月，老板才告诉我，薪酬是一个季度结一次。我苦熬慢等，终于到了一个季度，却传来了这家印刷厂倒闭，老板携款潜逃的消息。

⑥那一夜，我失魂落魄地回到了住处，身心俱疲的我如一滩烂泥，再也没有脸去房东老太那里取热水，只得和衣倒头而睡，第二天十一点还没起床。直到房东老太急促的敲门声把我喊醒，她的手里拎着一只还在冒着热气的暖水瓶。

⑦看到我无精打采的样子，她就开导我说，孩子，我知道你一定遇到了什么难处，你距家千里，有心事不妨对我说说，我可以充当你的父母，替你排解忧愁。我眼泪簌簌地流下来，打在了被单上。房东老太恐我磨不开面子，只得给我讲了一个她曾经下放在河南农村时候的故事：“当初我下放在河南偏远农村那会儿，一个姑娘家，嫁不得人，回不得家，晒得黑瘦黑瘦，眼看着没有活路。有一天，我实在想不开，就找了条绳子，打算结束自己的性命，幸好被一位农村老大妈发现。我清楚地记得，当时，她指着窗外的一株向日葵对我说：‘你看孩子，向日葵很少只有一个头的，你知道为什么吗？它们就是为了多分出几个头，多长出几双眼睛来，好好看看自己脚下的土地和阳光普照的生活。向日葵都活得这么带劲，何况是我们人呢。’那天，我不再哭了，农村老大妈的话仿佛给我阴霾的生活劈开了一条明丽的路，我坚持朝前走。后来，我也返回了老家，嫁了人，日子过得有滋有味。”

⑧房东老太说，年轻人，当初河南老大妈送我的那棵向日葵我已经养了56年，今天，我打算分一些种子交给你来养。我相信不管遇到怎样的困难，你只要想想那棵对生活如此充满新鲜感的向日葵，就一定有办法走出一条崭新的路来。

⑨那年的下半年，我通过应聘成功在一家电视台找到了稳定的工作，三年后，我买了属于自己的房子。新房子装修好的那天，我在客厅里让人给我画了一整面墙的向日葵，然后拍下照片，邮寄给了合肥那位房东老太。房东老太很快给我回信了，信只有8个字：养心如葵，心堤不溃。

桃叶青青

覃旭

   ①黄老师发令以后便离开了，全班同学涌出校门，冲向桃花村。

   ②桃花村离学校约2.5公里，有乡级公路相通，村头有一大片桃林。春萌是个身材瘦弱的女孩子，同学们个个都比她跑得快，一下子就把她甩在最后。春萌拼命跑，还是被大家越甩越远。公路弯弯曲曲，路边长满高树。没过多久，春萌连同学的背影都看不到了。她感觉再跑就要断气了，于是停下来慢慢走了一段路。

   ③出了一身汗，又没有水喝，她口渴得很。她没有运动鞋，脚上的塑料凉鞋断了扣，不能穿着跑，她就把鞋子藏在草丛里，做好记号，然后赤着脚继续慢慢跑。

   ④很快，有同学返回了，一路嬉戏打闹，手拿着青青的桃叶。春萌觉得难堪，故意不看他们，低头吃力地往前跑。

   ⑤一个个同学迎面擦肩而过，春萌渐渐适应了。她抬起头，调整呼吸和步伐，按最能忍的节奏跑。终于，春萌离桃林越来越近了。她惊讶地看到，黄老师竟然站在那里。她感到很惭愧，使出吃奶的力气跌跌撞撞地冲刺。她冲到黄老师跟前，刚想对黄老师说抱歉，不料黄老师却庄重地向她鞠了一躬，激动地说：“谢谢！”然后跨上单车，从一条弯曲的小路离开了。

   ⑥春萌愕然，但她没有多想，摘了一片最青的桃叶，从原路往回跑，途中没有忘记拿自己的凉鞋。

   ⑦不久，有个好消息传来：学校获得一个保送名额，可以保送一名品学兼优的毕业生上师范学校。这个学校的学生都是农民子弟，上了师范学校，就等于跳出“农门”，有了铁饭碗。这是每个学生梦寐以求的大好事啊！

   ⑧学校让黄老师推荐几个人选，她只推荐了春萌。

   ⑨大家都觉得很意外。论成绩，春萌虽然不差，但并不是最拔尖的；论德育，没听说她做过什么好人好事。凭什么只推荐她？成绩一直排在前三名的同学最不服气，回家告诉了父母。

   ⑩他们的家长直接找到校长，校长把家长们带到了黄老师面前。面对愤愤不平的家长，黄老师平静地说：“我要开一个班会，不到10分钟，请你们列席。”

   ⑪在班会上，黄老师问全班学生：“上次长跑，跑到桃花村的同学请举手。”所有的学生都举起了手。黄老师的目光从学生的脸上一一扫过，接着又严肃地说：“请大家听清楚了，我说的是上次跑到桃花村的同学请举手！”

   ⑫有一半多的学生听出老师声音里的异样，你看看我，我看看你，陆续迟疑地把手放下。有一小半的学生仍举着手。黄老师又说：“最后重复一遍，我说的是——坚持跑到终点桃花村的同学，请举手。”这一回，除了春萌那纤细的手，所有的手都放下了。

   ⑬黄老师有些激动地说：“这就是我只推荐春萌的原因。同学们，谁还有意见？”

   ⑭现场鸦雀无声，学生家长还想说话，被自己的孩子红着脸阻止了。

   ⑮原来，在学校到桃花村的中途，有一片密密的松树林，松树林后面有几棵桃树。同学们的桃叶都是从那里摘的。黄老师是骑单车抄小道去桃林等待他们的。春萌想起来了，那天是有返回的同学给她递桃叶来着，还好她没有接受。

   ⑯最后，春萌还有一事不解，私下里问黄老师：“黄老师，那天你为什么要鞠躬谢我？”黄老师说：“因为你没让我白等。”

（《微型小说选刊》2016年第2期，有改动）

答：___________________________________________________

答：___________________________________________________

答：___________________________________________________

答：___________________________________________________

答：___________________________________________________

猎手

贾平凹

①从太白山的白麓往上，越往上树木越密越高，上到山的中腰再往上，树木则越稀越矮，待到大稀大矮的境界，繁衍着狼的族类，也住了一户猎狼的人家。

②这猎手粗脚大手，熟知狼的习性，能准确地把一颗在鞋底蹭亮的弹丸从枪膛射出，声响狼倒。但猎手并不用枪，特制一根铁棍，遇到狼故意对狼扮鬼脸，惹狼暴躁，扬手一棍扫狼腿，狼的腿是麻杆一般，着扫即断。然后挡腰直敲，狼腿软若豆腐，遂瘫卧不起。旋即弯两股树枝吊起狼腿，于狼的吼叫声中趁热剥皮，只要在铜疙瘩一样的狼头上划开口子，拳头伸出去于皮肉之间嘭嘭捶打，一张皮子十分完整。

③几年里，矮林中的狼竟被猎杀尽了。

④没有狼可猎，猎手突然感到空落，他常常在家喝闷酒，倏忽听见一声嚎叫，提棍奔出去，鸟叫风前，花迷野径，远近却无狼迹。这种现象折磨得他白日不能安然吃酒，夜里也似睡非睡，欲睡乍醒，猎手无聊得紧。

⑤一日，懒懒地在林子中走，一抬头见前面三棵树旁卧有一狼作寐态，见他便遁。猎手立即扑过去，狼的逃路是没有了，就前爪搭地，后腿拱起，扫帚大尾竖起，尾毛动，发一面旗子。猎手一步步向狼走近，眯眼以手招之，狼莫解其意，连吼三声，震得树上落下一层枯叶。猎手将落在肩上的一片叶子拿了，吹吹上面的灰气，突然棍击去，倏忽棍又在怀里，狼却卧在那里，一条前爪已经断了。猎手哈哈大笑，迅雷不及掩耳将棍再要敲狼腰，狼狂风般跃起，抱住了猎手，猎手在一生中从未见过这样受伤而发疯的恶狼。棍掉在地上，同时一手抓住了一只狼爪，一拳塞进弯过来要咬手的狼口中直抵喉咙。人狼就在地上翻滚搏斗，狼口不能合，人手不放松。眼看滚至崖边了，继而就从崖头滚落数百米的崖下去。

⑥猎手跌落到 三十米 ，在崖壁上的一块凸石上，惊而发现了一只狼，此狼皮毛焦黄，肚皮丰满，一脑壳的桃花瓣。猎手看出这是狼妻。有狼妻就有狼家，原来太白山的狼果然并未绝种啊。

⑦猎手跌落到 六十米 ，崖壁窝进去一小小石坪，一只幼狼在那里翻筋斗。这一定是狼子。狼子有一岁吧，已经老长的尾巴，老长的白牙。这恶东西是长子，还是老二老三？

⑧猎手跌落到 一百米 ，看见崖壁上有一洞，古藤垂帘中卧一狼，瘦皮包骨，须眉灰白，一右眼瞎了，趴聚了一圈蚊虫。不用问这是狼父了。狡猾的老家伙，就是你在传种吗？狼母呢？

⑨猎手跌到 二百米 ，狼母果然又在一个洞口。

⑩……

⑾猎手和狼终于跌落到了崖根，失掉在斜出的一棵树上，树咔嚓断了，同他们一块坠在一块石上，复弹起来，再落在草地上，猎手感到剧痛，然后一片空白。

⑿猎手醒来的时候，赶忙看那狼。但没有见到狼，和他一块儿下来已经摔死的是一个四十来岁的男人。

（选自《太白山记》，人民文学出版社）

算 命

顾振威

当、当、当……小铴锣一响，晋菜园的算命瘸子就来了。

 算命瘸子一来，总是将马扎放在老槐树底下，稳稳地坐了。他刚燃上劣质烟，母亲就去了。

从记事起直到现在，我已记不清算命瘸子来过多少趟了。只要他一到，第一个去算命的便是我母亲，算命后母亲一脸的喜色和满足，嘴里连声地说：“真准哪!几毛钱真没有白花!”

母亲的广告还真起了作用，听了她的赞叹，不少人都去求算命瘸子算上一卦。于是算

命瘸子多是乘兴而来，乘兴而去，兜里也自然装满皱巴巴的票子。

我曾多次规劝文盲母亲，让她不要信算命那一套，母亲却总是一脸慈爱的笑，等算命瘸子一来，还是照算不误。我很生气，说你儿子好歹是个有文化的国家干部，你这样愚昧就太丢脸了。母亲安详地说：“你是你，我是我。”

   我只好继续开导母亲，人的命并非天注定，更不是凡夫俗子能算出来的。算命人通常采取的伎俩是哄、骗、诈、吓、察言观色、旁敲侧击，他们用模棱两可的话来布下迷魂阵。比如“父在母先死”一句，就有好几种解释。

为使母亲彻底醒悟，一次，我借了一套衣服穿上，那是农民干活时的脏衣服，我就脏着手脸去找算命瘸子占卜前途。算命瘸子眯缝着眼细观细瞧，说道：“你这个人呀，心比天高，命比纸薄，想吃国家的皇粮，可一辈子都是个泥腿子的命。你就死了这份心吧。”

   回到家里，我脱掉脏衣服洗净手脸，眉飞色舞地讲给母亲听。母亲听后面色沉了下来：“全中国就你一个聪明人?骗一个瘸子，你良心让狗吃了?”她不说瘸子欺骗我，反倒说我骗了他。我不明白母亲怎么偏在这件事情上这么糊涂。

   不知何故，后来算命瘸子就来得少一些了，即便来，也不在槐树底下安营扎寨了。他像是做错了事似的总是躲着母亲，母亲求他算命，他便搪塞道：“给你算一百遍了，再算也算不出新鲜的了。”母亲却说： “你算，我听了心里踏实。”瘸子只好遵命。但母亲掏钱给他，他却趁没人的时候悄悄塞回给母亲，母亲又给他塞回去。

   算命瘸子老了，老得连走路的力气都没有了，也不来算命了，听说靠救济粮应付一日三餐，日子就过得很是凄凉。逢年过节，母亲就让家里人送过去半袋粮食，拾元钱。母亲说：“他一个瘸子，肩不能挑，手不能提，身边又没一个亲人，不算命靠什么吃饭呢?”我后来

才明白，不是母亲糊涂，糊涂的是我。

（选自《读者》2003年20期）   

而母亲听了“我”讲述算命的情况“面色沉了下来”，这是因为                                                                                                                          

开阔、坦荡的田野里，一位农民正在种高粱。他把那些瘪种子一一挑了出来，只拣饱满的种子种到地里。

这时，一位到乡下游玩的城里人，带着儿子路过这里。城里人的儿子第一次看到有人种庄稼，感到非常新鲜，拽着父亲停了下来，目不转睛地盯着农民的一举一动。农民宽厚地望了他们一眼，报之友好一笑，继续挑他的种子、种他的地。

城里人的儿子把嘴巴附在城里人耳边，父子俩嘀嘀咕咕了半天，不知在说些啥。

不一会儿，他们停止了嘀咕。城里人靠近农民身边，小心翼翼地恳求说：“那些瘪种子，你把它们也种到地里好吗？”

城里人怎么会有这种想法？农民很奇怪。他摇了摇头，果断地说：“不可以！我指望着庄稼吃饭呢，瘪种子长出的庄稼怎么能保证产量？”

城里人回头望了儿子一眼，沉默了起来。半晌，他以极其隐蔽的动作，掏出一张百元钞票，悄悄塞到农民手中，压低声音说：“因为一场医疗事故，我儿子的两个耳朵听力严重受损，非要附耳说话才能听清。在同龄的小朋友面前，他总是感到自卑。今天，他看到了那些被你抛弃在一边的瘪种子，感到很难过，就问我它们为什么受冷落，难道是它们不能发芽吗？……所以，我希望你把那些瘪种子也种到地里，给我儿子一次鼓励、一个希望。这一百元钱，就算是对你播种瘪种子，造成减产的补偿吧。”

农民听了，心中一热，忙把百元钞票推了回去，毫不犹豫地说：“这钱我不能收！我这就把那些瘪种子种到地里去！你去告诉你儿子，我要把它们种在最肥沃的地段，因为它们发芽的欲望最强烈，我对它们的期望也最高。”

城里人感激地望了农民一眼，快步回到儿子身边，把农民的话告诉了儿子。儿子的眼睛像雨后的两片绿叶，立刻鲜亮了起来。

这双灵性飞舞的眼睛，触动了农民的心事，他抹了一把眼角的泪水，以既夸张又慈爱的姿势，抓起了那些瘪种子。瞬间，其貌不扬的它们，纷纷从农民手中撒落，妥妥帖帖地躺在了新鲜、肥沃的土壤里。

城里人和儿子开心地笑了。等他们一离开，农民马上收拾家什，急匆匆向家里赶去。农民家中，有一个因车祸失去双腿的儿子。以前，他一直认为残疾儿子是一个废物，就老是把他关在家中，不许他出门。

现在，农民改变了想法。

“再弱的种子，也要发芽；再嫩的幼苗，也渴望长大！”作为一名种地的老把势，这个道理，他懂！

①父亲的准备是十分漫长的。他今天从地里捡回一块砖，明天可能又捡进一片瓦，再就是往一个黑瓦罐里塞角票。虽然这些都很微不足道，但他做得很认真。

②于是，一年中他七个月种田，四个月去山里砍柴，半个月在大溪滩上捡屋基卵石，剩下半个月用来过年、编草鞋。

③大热天父亲挑一担谷子回来，身上淌着一片大汗，顾不得揩一把，就往门口的台阶上一坐。他开始“磨刀”。“磨刀”就是过烟瘾。烟吃饱了，“刀”快，活做得去。

④台阶旁栽着一棵桃树，桃树为台阶遮出一片绿荫。父亲坐在绿荫里，能看见别人家高高的台阶，那里栽着几棵柳树，柳树枝老是摇来摇去，却摇不散父亲那专注的目光。这时，一片片旱烟雾在父亲头上飘来飘去。

⑤父亲磨好了“刀”。去烟灰时，把烟枪的铜盏对着青石板嘎嘎地敲一敲，就匆忙地下田去。

⑥冬天，晚稻收仓了，春花也种下地，父亲穿着草鞋去山里砍柴。他砍柴一为家烧，二为卖钱，一元一担。父亲一天砍一担半，得一元五角。那时我不知道山有多远，只知道鸡叫三遍时父亲出发，黄昏贴近家门口时归来，把柴靠在墙根上，很疲倦地坐在台阶上，把已经磨穿了底的草鞋脱下来，垒在墙边。一个冬天下来，破草鞋堆得超过了台阶。

⑦父亲就这样准备了大半辈子。塞角票的瓦罐满了几次，门口空地上鹅卵石堆得小山般高。他终于觉得可以造屋了，便选定一个日子，破土动工。

①“她挂花了!”

   老头子没听见，拼命地往前推着船，还是柔和地说：

   “不怕。他打不着我们!”

   “她挂了花!”

   ②“谁?”老头子的身体往上蹿了一蹿，随着，那小船很历害地仄歪了一下。老头子觉得自己的手脚顿时失去了力量，他用手扒着船尾，跟着浮了几步，才又拼命地往前推了一把。

   ③他们已经离苇塘很近。老头子爬到船上去，他觉得两只老眼有些昏花。可是他到底用篙拨开外面一层芦苇，找到了那窄窄的入口。

   ④一钻进苇塘，他就放下篙，扶起那大女孩子的头。

   大女孩子微微睁了一下眼，吃力地说：

   “我不要紧。快把我们送进苇塘里去吧!”

   ⑤老头子无力地坐下来，船停在那里。月亮落了，半夜以后的苇塘，有些飒飒的风响。老头子叹了一口气，停了半天才说：

 “我不能送你们进去了。”

 小女孩子睁大眼睛问：“为什么呀?”

 老头子直直地望着前面说：

 ⑥“我没脸见人。”

 小女孩子有些发急。在路上也遇见过这样的带路人，带到半路上就不愿带了，叫人为难。她像央告那老头子：

 “老同志，你快把我们送进去吧，你看她流了这么多血，我们要找医生给她裹伤呀!”

 ⑦老头子站起来，拾起篙，撑了一下。那小船转弯抹角钻入了苇塘的深处。

 ⑧这时那受伤的才痛苦地哼哼起来。小女孩子安慰她，又好像是抱怨，一路上多么紧张，也没怎么样。谁知到了这里，反倒……一声一声像连珠箭，射穿老头子的心。他没法解释：大江大海过了多少，为什么这一次的任务，偏偏没有完成?自己没儿没女，这两个孩子多么叫人喜爱!自己平日夸下口，这一次带着挂花的人进去，怎么张嘴说话?这老脸呀!