走一步，再走一步（节选）

莫顿·亨特

①我往下看，但是却感到阵阵晕眩：一股无名的力量好像正在逼迫我掉下去。我紧贴在一块岩石上，感觉天旋地转。我想掉头回去，但知道我绝对回不去。这太远，也太危险了：在悬崖的中途，我会逐渐感到虚弱、无力，然后松手，掉下去摔死。但是通向顶部的路看起来更糟——更高、更陡、更变化莫测：我肯定上不去。我听见有人在哭泣、呻吟：我想知道那是谁，最后才意识到那就是我。

②时间在慢慢地过去。影子在慢慢拉长，太阳已经没在西边低矮的树梢下，夜幕开始降临。周围一片寂静，我趴在岩石上，神情恍惚，害怕和疲劳已经让我麻木，我一动也不动，甚至无法思考怎样下去，安全地回家。

③暮色中，第一颗星星出现在天空中，悬崖下面的地面开始变得模糊。不过，树林中闪烁着一道手电筒发出的光，然后我听到杰里和爸爸的喊声。爸爸!但是他能做什么?他是个粗壮的中年人，他爬不上来。即使他爬上来了，又能怎样?

④爸爸远远地站在悬崖脚下，这样才能看见我，他用手电筒照着我，然后喊道：“现在，下来。”他用非常正常的、安慰的口吻说道：“要吃晚饭了。”

⑤“我不行!我会掉下去的!我会摔死的!”我大哭着说。

⑥“你能爬上去，你就能下来，我会给你照亮。”

⑦“不，我不行!太远了，太困难了!我做不到!”我怒吼着。

⑧“听我说，”爸爸继续说，“不要想有多远，有多困难，你需要想的是迈一小步。这个你能做到。看着手电光指的地方。看到那块石头没有?”光柱游走，指着岩脊下面的一块突出的石头。“看到了吗?”他大声问道。

⑨我慢慢地挪动了一下。“看到了。”我回答。

⑩“好的，现在转过身去，然后用左脚踩住那块石头。这就是你要做的。它就在你下面一点。你能做到。不要担心接下来的事情，也不要往下看，先走好第一步。相信我。”

⑪这看起来我能做到。我往后移动了一下，用左脚小心翼翼地感觉着岩石，然后找到了。“很好。”爸爸喊道，“现在，往右边下面一点，那儿有另外一个落脚点，就几英寸远。移动你的右脚，慢慢地往下。这就是你要做的。只想着接下来的这步，不要想别的。”我照做了。“好了，现在松开左手，然后抓住后面的小树干，就在边上，看我手电照的地方，这就是你要做的。”再一次，我做到了。

⑫就这样，一次一步，一次换一个地方落脚，按照他说的往下爬，爸爸强调每次我只需要做一个简单的动作，从来不让我有机会停下来思考下面的路还很长，他一直在告诉我，接下来要做的事情我能做。

⑬突然，我向下迈出了最后一步，然后踩到了底部凌乱的岩石，扑进了爸爸强壮的臂弯里，抽噎了一下，然后令人惊讶的是，我有了一种巨大的成就感和类似骄傲的感觉。

⑭此后，在我生命中有很多时刻，面对一个遥不可及的目标，或是一个令人畏惧的情境，当我感到惊慌失措时，我都能够轻松应对——因为我回想起了很久以前悬崖上的那一课。我提醒自己不要看下面遥远的岩石，而是注意相对轻松、容易的第一小步，迈出一小步、再一小步，就这样体会每一步带来的成就感，直到达成了自己的目标，这个时候，再回头看，就会对自己走过的这段漫漫长路感到惊讶和骄傲。

父爱不矮小

马迎辉

①第一次发现自己个子矮，是在她十二岁那年。

②六一节前夕，镇上的小学照例要举办一台联欢会。比同班的女孩子矮了半头的她站在舞蹈队伍里显得极不协调，伙伴们已长成婷婷的天鹅，而她依然是只瘦弱的小鸟。

③她哭着问妈妈，为什么别人都长高了，就她不长。妈妈没意识到落选的事对女儿的伤害，笑着摸了摸她的头说：“这丫头，要是随了妈就好了，谁让你随了你爸呢。”一旁的父亲局促地搓搓手，没有说话，转身走了。从那天起，她才注意到父亲竟是如此矮小。也是从那天起，她在心里怨上了父亲。

④那个不愉快的儿童节过后不久，她的小学时代结束了。曾经向往的中学生活并没有想象的愉快。在这所小镇唯一的中学里，她和父亲经常被别人一同提起，因为父亲是这所学校的语文老师。有时，她正在操场上和同学快乐地打球，身边走过的老师或同学会说，她长得真像她父亲。这时，快乐会瞬间飞远。语文课上，她的作文被老师夸奖，同学们的羡慕和赞许会让她充满欢喜。下课后，老师夸她：“这丫头好文采，随你父亲！”最后这一句，让她的欢喜顿时打了折扣。她挺挺娇小的身躯，委屈着：我什么我要像父亲？

⑤她忍不住去问母亲：“父亲那么矮，你为什么要嫁给他？”母亲生气地说：“怎么可以这样说你父亲？你父亲就是个子矮了点，可他是咱镇上有名的文化人，随和，善良，百万富翁都尊重他。”父亲听了这话并不恼，笑着说：“我又买肉了，咱多给丫头吃肉，她就能长高。”她已学习了一些生理健康知识，知道遗传的作用，对父亲的怨更结在心里。

⑥蔷薇花开了落，落了开，她也花一样长得清纯，小巧的个子更显得玲珑娇小。她考进城里的大学后，耳边不会再有人说她像父亲了。一日，她被同学从操场上叫回宿舍，是父亲来了。他似乎并未察觉她的不快，笑着递给她两大包饼干，还有两本她喜爱的文学书。临走又回头说：“丫头，记着吃饼干啊，每天都要吃。”她望着父亲矮小的背影怨着：“哪里没有卖饼干的?不要再给我送了。”

⑦假期回家。一进门父亲就问：“丫头，饼干吃完了吗?”说着又抱出几袋一样的饼干。“您就不知道换个牌子呀?干吗让我天天吃这个?”我嘟嚷着。母亲望望父亲说：“丫头，你爸听朋友说有种赖氨酸饼干，孩子吃了能长高个，他就跑到城里四处找。”(A)她的心里倏地疼了一下。以后的日子里，她吃着父亲送来的饼干，打着球，似乎真的长高了一些，婷婷的，像一株春日里的翠竹。

⑧又是蔷薇花满院飘香的季节，她带回一个高大俊朗的男孩。忙忙碌碌的父亲在男孩的身边显得更加矮小，可父亲脸上的欢喜就像阳光下的蔷薇花，笑盈盈地开满了小小的院子。

⑨黄昏，她送男孩出门。男孩很认真地对她说：“你爸真好。他对我说，我把女儿交给你，以后你们如果吵架了，你可以怨她懒，可以说她娇气，但是，你永远都不许嫌她矮。”

⑩(B)瞬间，她的泪扑簌簌地挂满了脸颊。莹莹的泪光中回望，缤纷绚烂的蔷薇花旁，父亲的身影被一抹夕阳拉得修长……

唱着唱着，花就开了

   ①杜鹃花开的时候，我又去七里沟写生。漫山玫红、浅粉的杜鹃开得闹闹嚷嚷，我支起画板，开始细细勾勒眼前的美景。

   ②忽然不远处传来一阵歌声，“我手拿流星燕月刀，喊着响亮的口号，前方何人报上名，有能耐你别跑……”那歌者声音极富磁性，中气十足，那诙谐幽默的歌被他演绎得妙趣横生。只是这歌声打扰了我清静的心境，我听他唱了两遍，看他还有继续单曲循环的意思，忍不住大声提醒他：“喂！安静下好吗？”

   ③他被我吓了一跳，扭头才发现杜鹃花丛中的我，脸上全是惊讶的表情。他看上去有十八九岁，瘦瘦高高的，正提着一个黑皮铁桶给菜园浇菜。我不好意思地举起画板，算是解释，他吐了下舌头，扮个鬼脸，开始安静地浇菜。

   ④那小伙子干完活，就过来看我绘画，水彩杜鹃刚画完，他就啧啧夸赞说；“画得真好，好像这花长到画纸上了。”我看见他口袋里露出半截英语词典，好奇地问：“你是学生啊？”他说：“是呀，读大二了，我哥哥结婚，所以就请假回来啦。”

   ⑤“你学的是声乐吗？”

   ⑥他露出有些羞涩的笑容，说：“不是的，我学的是建筑，只是喜欢唱歌。”说完了，他挥手向我告别，没走出几步，我又听见那欢快的歌声在山间响起：“我手拿流星燕月刀，喊着响亮的口号……”

   ⑦第二天，村子里果然有人家办喜事，我随着房东大婶去看热闹，一进门就看见昨天那歌者正站在门口招呼客人，脸上满满的全是灿然、快乐的笑容，只是他的衣着略显素朴。我悄悄向房东大婶打听他的情况，大嫂很健谈，她悄悄说，他叫阿翔，是新郎官的弟弟。这些年，他们家的生活很苦，母亲死得早，父亲在外打工又摔伤了，丧失了劳动力。他哥也就是今天的新郎官，腿有残疾，生活仅能自理，好不容易才娶了个媳妇。阿翔很懂事，这个家全靠他料理，从读初中起，他就开始趁假期打工来贴补家用。

   ⑧看着人群里阿翔那灿烂的笑脸，我对他的敬意油然而生。

   ⑨在七里沟的这些日子里，我喜欢早上外出散步，小村很美，清晨的薄雾如轻纱一样淡淡地笼着秀美的小村和远山。没有想到隔天散步我又遇见阿翔，他正拿着一本书站在桥头，稀里哗啦地读英语，可能是读得累了，他停下来，轻轻地唱起了那首《万泉河水》，歌声优美动听。

   ⑩一曲终了，我鼓起掌来，他看见是我，报之一笑。我说：“你可以兼职唱歌了，唱得真不错。”

   ⑪阿翔笑了，他说：“我很喜欢唱歌，唱起歌来，好像那些烦闷全没有了，这些年，我高兴时唱，心烦时也唱，是音乐陪我一路走过来，唱歌都养成习惯了。”

   ⑫也许是因为阿翔的坚强和乐观吧，他给我留下了非常深刻的印象。我从七里沟回来后，还会时常想起他。

   ⑬不知不觉又是好几年的时光过去了。

   ⑭我再见阿翔的时候，是在省文联组织的文艺下乡演出中，他是作为业余歌手来演出。那天，他唱了两首歌，歌声比以前更加悦耳动听。我和他在后台聊天，这才知道，阿翔原来就和我生活在一个城市。他毕业后，来到建筑设计院当了名技术员。如今父亲跟着他生活，由他照料。他的哥哥和嫂子还在乡下，他还有了一个小侄子。总之，他们家里的生活比以前好多了。说完，他又笑，眼睛里好像有阳光在闪动，温暖明亮。

   ⑮我为他感到高兴。我说你很坚强，真佩服你在困难的生活里依然能保持乐观的心境，依旧能大声歌唱。阿翔认真地说，在困难面前不能把自己打垮，再多的困难唱着唱着就变淡了，再苦的生活唱着唱着就不苦了，当阳光洒遍心的角落，幸福的花就开放啦。

   ⑯我点点头，心里漫溢着感动，这是对在困境中保持坚强的最好诠释！

（作者；邓迎雪）

阅读梅寒的《养一片春光在心中》，回答下列题。

①某次到南方小城出差，路边招手，一女出租车司机笑嘻嘻地停下来。上得车来，满身的羁旅之苦瞬间消散，取而代之的是一种从内到外的舒爽感。车子打理得很干净，车头上放着两尊可爱的笑佛，阳光透过车玻璃洒进来，笑佛的脸上便被镀了一层金光。有淡淡的茉莉花的芬芳，在车内氤氲。女司机手边上，放着那一幅绣了一半的十字绣，洁白的棉布底子上，绣着大朵的牡丹，红的花，绿的叶儿，嫩黄的花蕊，两只小蜜蜂飞绕其间……那个小小的空间，因了那幅小小的十字绣一下子春意盎然起来。

②人声噪杂的都市车流里，浊浪滚滚，一个开着出租车的中年女人，像一尾鱼，在那个城市的大街小巷穿行，那样的日子，不能不说是辛苦的。可辛苦的日子里，她却过得有声有色有滋有味儿。她开着车子养家，却用一幅小小的十字绣养心。

③养心，有时比养家更难。

④另有一位喜欢养花的朋友，她家的花案上，也无甚名贵之花，不过一些寻常的花花草草，可再普通的花草，到她的手里都是那样的别致，那样的生机盎然。有次去她家，看她案上摆了一盆小小的金钱草，细细的油绿的茎干，圆而肥厚的叶片，疏疏朗朗三两枝，却是开在一只小小的粗陶小浅盘里，那花盘很特别，浅浅的，圆圆的，有一个细细的底座，粗朴笨拙，似曾相识的感觉，又说不出在哪里见过。见我满脸疑惑，朋友笑着解释，那“花盆”，是一个煲汤罐的盖子，罐坏掉了，被主人扔了，她从小区的垃圾筒里将这个盖子拾回来，加点水，丢进去两枝金钱草，她就欢欢实实地活下来。

⑤那碟养在朋友案头的金钱草，是她案上最让人心仪的一道风景。

⑥林曾是一位严重的失眠症患者，近年来痴迷上茶道。周末或者假日，电话约上两三好友，带上茶具，找一山间小亭，净手，焚香，泡上一壶热茶，边品边聊。聊风月，说古今，说得都是与当下无关紧要的话题。茶喝透了，人也被润透了。站起身，下山，整个人都神清气爽起来。曾经的抑郁，失眠，都随着那缕缕茶香而淡去了。

⑦采山间流岚，沐明月朝露，茶集天地日月之精华，喝茶养生，古已有之。茶养人，除了茶本身天然的营养元素之外，更在一份喝茶人的心境。其实，真正的养人也来自那份悠然慢品的心境。

⑧“性躁心粗者，一事无成；心和气平者，百福自集。”《菜根谭》里如是说。想来，性躁心粗的人，是没有耐心等待一朵茶与一泓泉的相逢，等待她在热腾腾的沸水中重生与绽放的，也没有心思在一只废弃的瓦罐里种上一株细细的金钱草的。

⑨曾有位长者这样问他的学生：你心目中的人生美事为何？学生略一沉思列出如下一张“清单”——健康，才能，美丽，爱情，荣誉，财富，谁料长者看完清单，不以为然地说：你忽略了最重要的一项——心灵的宁静，没有它，上述种种都可能会给你带来可怕的痛苦。

养房养车养一份好生活，养神养身养一份幸福感，还是从养心起，快乐的代价其实远没有那么昂贵。

⑩裁一片流云入茗，摘一朵山花下酒，烟火浓浓的红尘日子里，一片春光，灿烂在心中，沉甸甸的生活，便多几份自在轻盈。

爱是一朵无声花

葛闪/文

①二十三年前，我在乡里邮局工作。

②那是一个冬日的下午。邮局外，鹅毛般的大雪纷纷扬扬下了一天一夜，整个世界都是白色的。风，更是一刀一刀地呼啸而过，寒意侵入每个人的骨子里。而邮局里，我和几个同事也被冻得叫脚不停跺着地。

③雪太大，来办业务的人寥寥无几。只有我一个人呆在办业务的窗口，其他几个同事一边偎依着火炉搓着手，一边聊着天。而我，因为最后一个办业务的人也离开了，索性就伏在桌上看起了报纸。

④近四点的时候，外面突然挟风裹雪地刮进来一个“雪人”，一进门便噼里啪啦地拍打着身上的风雪。我被响声惊动，抬眼一看，原来是一个年龄在六十上下的老妇人。如此冷的天气，老妇人的衣着竟颇显单薄，铁青着脸色，双手一边不断搓着，一边哈着气。

⑤老妇人走近窗口，轻声问：“拍电报是这里吗？”

⑥我点点头。

⑦ “多少钱？”老妇人弱弱地问。

⑧ “一毛五一个字。”我说，然后看她一身颇为寒碜的衣服，又追问了一句，“你要发电报？”要知道，那个年代里，若非太紧急的重大事情，一般老百姓是舍不得花钱拍电报的。

⑨ “嗯，”老太太点点头，听了我报的价格，短暂的一愕。接着，又一边絮絮地从口袋里拿出一个纸包，慢慢打开一层又一层的纸，才露出里面躺着的平整的毛票子，一边说，“我儿子在东北当兵，好久没联系了哩。现在我们这里都这么冷，东北怕是更冷了。我想发个电报，给他提个醒儿。”

⑩我心里一暖，放下了报纸，听着外面风雪的呼啸声，便细细端详起眼前的这个老妇人。老妇人满脸的皱褶，像是被岁月的犁铧耕耘过无数次，有的地方因为皮肤干裂，都裂开了巨大的口子。我突然想起家中的老母亲，和眼前的她竟是如此相像。

⑪“大娘，您要发什么内容？”我问她，“字数越少，越省钱。”我提醒了她一句。

⑫老妇人低下头，思索了一阵子才说：“您就告诉他，天气变冷了，要记得多穿衣服。并且告诉他，妈妈很想他。”老太太说完，自己又在心底核算了一下，补充说，“十七八个字，是吧？”

⑬我按照她要表达的意思，在心底默算一下，还真是。但是觉得语言不够简洁，便对她说：“大娘，您看“天冷，多加衣”这几个字可以不？简洁，意思又表达了出来，而且省钱。”

⑭老妇人一听，显得很高兴，刚准备点头之际，突然又想起了什么，说：“您得告诉他，我这个当妈的很想他。例如，在后面加四个字——妈妈想你。”

⑮我笑了：“看您说的，这世上哪有母亲不想儿女的呢。您哪，不说这四个字，您儿子也知道您想他，何必浪费这四个字的钱呢，六毛呢。”我特意地把“六毛”两个字加重了语气。

⑯老妇人稍微犹豫了一下，但转瞬间，她又改变了主意。

⑰“不！”老妇人坚持要加上这四个字，还说，“我就怕他不知道我想他呢。”老妇人一边说，一边把钱数好了，颤巍巍地从窗口递给我，在我接钱的那一瞬间，老太太忽然轻轻握住我的手，说：“同志，我真的好想我儿子呢。”

⑱我猛然感觉到，整个冬天的寒意好像蓦然就没了踪迹。只觉得，老太太那略微硌人的手掌间，传来的是一阵又一阵的鸟语花香。温暖，瞬间就在我心头铺展开来。

⑲原来，我们一直都觉得父母对我们的思念，是理所当然的。却很久都没有明白，母亲对我们的思念，却一直在我们的理解之外，像是一朵潜滋暗长的花儿，一直在无声中惊艳，于沉默中盛放。

                                                  （《读者》2015年第23期）

没有人替你买单

 ( 1）有朋友从美国回来。

 ( 2）大概有十多年，他没有吃过正宗的家乡菜。于是我找饭店为他接风，相谈甚洽，宾主尽兴。但是到了结账的时候，却闹得有些不愉快。

 ( 3）他拿出了钱，非要AA制(自己付自己)，当着他妻子和孩子的面。我感觉他是给了我一个狠狠的耳光，当然无论如何也不能接受。

 ( 4）但是一向随和的他却执意要如此。回宾馆的路上，我很是不悦。他问我：“是不是觉得我AA制，是没有给你面子。”

 ( 5）因为关系实在太好，没什么可以隐瞒的，我点了点头。

 ( 6）他说，那我讲个故事给你听。在威斯康星一所中学里。有两个孩子出去爬山，一个中国孩子，一个美国孩子。他们选择的山比较危险，因为风化，时常有岩石坍塌。这两个孩子很不幸的在要下山的时候遇到了坍塌。结果，两个孩子分别被困在了巨大的岩石与碎石的两边，那个美国孩子被碎石砸伤了腿，一动就疼彻心肺，他判断，自己是骨折了。    

 ( 7）天很快就要黑下来，黑暗像个巨兽一样要吞噬掉整个世界。如果到了夜里，寒冷和饥饿，也许会让他们眩晕，甚至夺去他们的生命。于是，那个美国孩子开始尝试着，用手支撑着自己的身体，慢慢地向岩石堆上爬去，他受伤的腿上的血迹染红了整个岩石。快要爬上最大的那块岩石的时候，他的伤腿踫到了岩石的棱角，剧痛让他无法双手继续用力抓住岩石，他重新掉落下来，在岩石上滚来滚去，像个皮球一样。

 ( 8）伤上加伤的美国孩子几乎绝望了，躺在岩石堆里，大口大口地喘气。但是十几分钟后，他因为寒冷而开始感觉到麻木的身体提醒他，必须要出去。

 ( 9）这一次，这个美国孩子取得了成功，他爬上了岩石，但是岩石距离地面还有两三米的高度，这个孩子的腿无法让他平稳落地，他干脆闭上眼睛，蜷身滚落下去。

 ( 10）没有人能想象，这个孩子是如何坚持爬回小镇的。他向别人冷静地讲述了自己遇到危险的地点，时间，而且说有一个中国孩子很可能还在那里。经过检查，这个美国孩子左腿胫骨骨折，在滚落岩石的时候，肋骨受到撞击，也折断了两根，身上踫撞出来的伤口和淤青不计其数。

（11）大人们把他送到了医院，然后去救援那个中国孩子。那个中国孩子被找到的时候，寒冷和恐惧已经让他奄奄一息，再晚来一会儿，很可能就会失去生命。

（12）这时，我忽然发现他的孩子已经羞得满面通红。突然，孩子像是下定了什么决心，对我说：“叔叔，那个中国孩子就是我。”

（13）“那个美国孩子为什么比他坚强，你知道吗？”朋友忽然问我。我摇摇头。朋友说：“其实说起来，原因简单得让人无法置信，只因为美国人从孩子很小的时候，出去吃饭都是AA制，他们每个人都会告诉孩子一个必须AA制的理由，那就是无论什么事情，人生里没有人替你买单，就算你的父母，挚爱，也不会。所以，这个美国孩子知道，要活下去必须靠自己，无论有多么危险。而中国孩子则受到过太多的帮助，遇到危险，哪怕是不行动就会丧失生命，他也习惯性地等待着别人的救助。”

（14）“没有人替你买单”，这么简单的一句话。AA制吃饭这么一件小事，就塑造了美国人现在独立拼搏的特性，我忽然想回去把这个故事告诉我的孩子听，我要告诉他，虽然有些时候，钱不是问题，帮助他也不是问题，但是，没有人会替他买单！

（15）我希望，更多的人能够告诉更多的孩子，没有人会替他买单这个道理。

微尘远，山花近

秦锦屏

①万山红遍的金秋，在遥远的大西北，我带着任务，远赴乡郊野岭采风，在前不巴村、后不着店的地方遭遇道路塌方。为我带路的摩的司机刘师傅，急忙跳下车，站在黄尘漫漫的土路上，双手拢成喇叭放声吆喝：“喂，路那边有人吗？……能帮忙挖通路吗？”

②我沮丧地蹲在路边，盯着刘师傅高大的背影，惶恐而焦虑，大脑里不断闪回播放我和他初见的情景，顿时悔意重重，心乱如麻！眼前这条偏僻蜿蜒的乡间土路是单行道，稍有不慎有可能连人带车翻入荆棘丛生的鸿沟中！即使我放弃此行的计划，出租车也根本无法调头！

③五分钟，十分钟过去了，刘师傅还在那里费力而徒劳地呐喊着。我咬牙憋气，心里做好了在这荒山野岭徒坐一整夜的最坏打算。一直紧握方向盘蹙眉沉默的出租车司机也下了车，跟刘师傅一起吆喝“喂，路那边有人吗？……能帮个忙吗？”

④“喂、喂、喂……忙、忙、忙！”回应我们的只有鹦鹉学舌的群山和越来越凉的山风。

⑤一声悠扬的应答，带动唰啦啦一阵细响，塌方路那端，一片不起眼的、依山靠坡的庄稼地里，忽地冒出个裹着白羊肚手巾的脑袋，在扬声问清楚我们的意图后，这手拄柴棒的老人掉头而去，嘴里说的是他这就回村里去喊人来帮把手，现在手里没拿家什，没法将垮塌在路当腰的土堆铲平。

⑥听人家这么一说，刘师傅和那位不知名的司机一齐转回头看我，面露喜色。我撇撇嘴，心想，这老人，十有八九不会回来了，因为，这地方离他居住的村庄一定十分遥远，任凭我手搭凉棚望尽村路，也未见窑洞组成的村郭坐落在何处！

⑦沉默。等待。

⑧又是数十分钟过去了，（A)夕阳像一个没有烧透的夹生煤球，半红半黑悬挂在天际，树梢上满是寒凉寡情的秋风。刘师傅站一会儿，蹲一会儿，“啪啪”打火抽烟。司机则反复在原地看表、兜圈子，看样子，他有些后悔接了我这档活儿。

⑨听，土堆后面好像有人声！

⑩我们一跃而起，探头看去，呀，好多手执铁锹、锄头的村民，正从带状的小路上陆陆续续汇集而来，带头的就是那弓背老人！他们舞动工具又铲又挖。刘师傅和司机高兴坏了，挽起袖子在路的这端徒手刨土，我也要效仿他们，却被硬生生推开：“你是客人呢，不要把手弄脏了！”

⑪(B)蒙在夕阳脸上的灰色面纱被风掀开了，夕阳一跃而出，安详地注视着大地，橘色的薄暮里，一群人，正在为一个素不相识的人刨土开路！呵，不说别人，就那位黑脸白牙的刘师傅，我认识他也才不到两小时。当时，我在县城里招手问驾摩托车兜生意的他：“黑家洼村怎么走？”他认真打量了我一下，自告奋勇要弃车带路，理由是，那地方路况不好，驾摩托车去危险，不识途的人很容易走岔道，路走岔了，非但今晚回不了城，连个宿住的地方也难找到。他特别强调：“你看看，这天都快黑了，你一个女人家，身上还背着个包……”我见他满脸真诚，便接受了建议，由他带路，当街拦了一辆出租车……哪知，路上遇到这坟包一样意外出现的“拦路虎”！刚才还差点误会了他。

⑫“拦路虎”被一群陌生人合力“打败了”！我强忍满眼激动的泪花，掏出钱想略表谢意，却被那些粗糙的大手坚决挡回：“那不能要呢，都是小事情嘛！谁人出门不遇个事儿嘛……”

⑬一旁的刘师傅拍拍满是灰尘的手，竟也替他们帮腔：“应该的，咱们这里的人，都这个样儿。快走，天快黑了！”

⑭车子再次启动，夹道而立的是扛着、拄着劳动工具的村民，他们微笑的脸庞朴实而憨厚，挥舞的手臂，像广袤大地上鲜明生动的平安路标，被夕阳镀上了灿灿金色。

⑮车子颠簸前行，我频频回头。远远看去，他们散落道旁，如微尘一样越来越小越来越小，又像朵朵沁人心脾的山花，越来越近，越来越近。

                     （选自《人民日报》2014年4月2日版，有删节）

        雨是最寻常的，一下就是三两天。可别恼，看，像牛毛，像花针，像细丝，密密地斜织着，人家屋顶上全笼着一层薄烟。树叶子却绿得发亮，小草也青得逼你的眼。傍晚时候，上灯了，一点点黄晕的光，烘托出一片安静而和平的夜。乡下去，小路上，石桥边，有撑起伞慢慢走着的人；还有地里工作的农夫，披着蓑，戴着笠的。他们的草屋，稀稀疏疏的在雨里静默着。（节选自《春》）

秋天的怀念

史铁生

   ①双腿瘫痪后，我的脾气变得暴怒无常。望着望着天上北归的雁阵，我会突然把面前的玻璃砸碎；听着听着李谷一甜美的歌声，我会猛地把手边的东西摔向四周的墙壁。母亲就悄悄地躲出去，在我看不见的地方偷偷地听着我的动静。当一切恢复沉寂，她又悄悄地进来，眼边儿红红的，看着我。“听说北海的花都开了，我推着你去走走。”她总是这么说。母亲喜欢花，可自从我的腿瘫痪后，她侍弄的那些花都死了。“不，我不去！”我狠命地捶打这两条可恨的腿。喊着，“我可活什么劲儿！”母亲扑过来抓住我的手，忍住哭声说：“咱娘儿俩在一块儿，好好儿活，好好儿活……”

   ②可我却一直都不知道，她的病已经到了那步田地。后来妹妹告诉我，她常常肝疼得整宿整宿翻来覆去地睡不了觉。

   ③那天我又独自坐在屋里，看着窗外的树叶“唰唰啦啦”地飘落。母亲进来了，挡在窗前：“北海的菊花开了，我推着你去看看吧。”她憔悴的脸上现出央求般的神色。“什么时候？”“你要是愿意，就明天？”她说。我的回答已经让她喜出望外了。“好吧，就明天。”我说。她高兴得一会儿坐下，一会儿站起：“那就赶紧准备准备。”“哎呀，烦不烦？几步路，有什么好准备的！”她也笑了，坐在我身边，絮絮叨叨地说着：“看完菊花，咱们就去‘仿膳’，你小时候最爱吃那儿的豌豆黄儿。还记得那回我带你去北海吗？你偏说那杨树花是毛毛虫，跑着，一脚踩扁一个……”她忽然不说了。对于“跑”和“踩”一类的字眼儿，她比我还敏感。她又悄悄地出去了。

   ④她出去了，就再也没回来。

   ⑤邻居们把她抬上车时，她还在大口大口地吐着鲜血。我没想到她已经病成那样。看着三轮车远去，也绝没有想到那竟是永远的诀别。

   ⑥邻居的小伙子背着我去看她的时候，她正艰难地呼吸着，像她那一生艰难的生活。别人告诉我，她昏迷前的最后一句话是：“我那个有病的儿子和我那个还未成年的女儿……”

   ⑦又是秋天，妹妹推我去北海看了菊花。黄色的花淡雅，白色的花高洁，紫红色的花热烈而深沉，泼泼洒洒，秋风中正开得烂漫。我懂得母亲没有说完的话。妹妹也懂。我俩在一块儿，要好好儿活……

唱着唱着，花就开了

         邓迎雪

①杜鹃花开的时候，我又去七里沟写生。漫山玫红、浅粉的杜鹃花开得热热闹闹，我支起画板，开始细细勾勒眼前的美景。

②忽然不远处传来一阵歌声：“我手拿流星燕月刀，喊着响亮的口号，前方何人报上名儿，有能耐你别跑……”那歌者声音极富磁性，中气十足，那诙谐幽默的歌被他演绎得妙趣横生。只是这歌声打扰了我清静的心境，我听他唱了两遍，看他还有继续单曲循环的意思，忍不住大声提醒他：“喂！安静下好吗？” 

③他被我吓了一跳，扭头才发现杜鹃花丛中的我，脸上全是惊讶的表情。他看上去有十八九岁，瘦瘦高高的，正提着一个黑皮铁桶给菜园浇菜。我不好意思地举起画板，算是解释，他吐了下舌头，扮个鬼脸，开始安静地浇菜。 

④那小伙子干完活，就过来看我绘画，水彩杜鹃刚画完，他就啧啧夸赞说：“画得真好，好像这花长到画纸上了。”我看见他口袋里露出半截英语词典，好奇地问：“你是学生啊？”他说：“是呀，读大二了，我哥哥结婚，所以就请假回来啦。” 

⑤“你学的是声乐吗？”

⑥他露出有些羞涩的笑容，说：“不是的，我学的是建筑，只是喜欢唱歌。”说完了，他挥手向我告别，没走出几步，我又听见那欢快的歌声在山间响起：“我手拿流星燕月刀，喊着响亮的口号…… ”

⑦第二天，村子里果然有人家办喜事，那首《百鸟朝凤》的唢呐曲子一早就欢快地跳跃起来。我随着房东大婶去看热闹，一进门就看见昨天那歌者正站在门口招呼客人，脸上满满的全是灿烂、快乐的笑容，只是他的衣着略显朴素。我悄悄向房东大婶打听他的情况，大婶很健谈，她悄悄说，他叫阿翔，是新郎官的弟弟。这些年，他们家的生活很苦，他母亲死得早，父亲在外打工又摔伤了，丧失了劳动能力。他哥也就是今天的新郎腿有残疾，生活仅能自理，年龄也老大不小了，好不容易才娶了个媳妇。阿翔很懂事，这个家全靠他料理，从读初中起，他就开始趁假期打工来贴补家用。 

⑧看着人群里阿翔那灿烂的笑脸，我对他的敬意油然而生。 

⑨在七里沟的这些日子里，我喜欢早上出去散步，小村很美，清晨的薄雾如轻纱一样淡淡地笼罩着秀美的小村和远山。没有想到隔天散步我又遇见阿翔，他正拿着一本书站在桥头，大声地读英语，可能是读得累了，他停下来，轻轻地唱起了那首《万泉河水》，歌声优美动听。

⑩一曲终了，我鼓起掌来，他看见是我，报之一笑。我说：“你可以兼职唱歌了，唱得真不错。”

⑪阿翔笑了，他说：“我很喜欢唱歌，唱起歌来，好像那些烦闷全没有了，这些年，我高兴时唱，心烦时也唱，是音乐陪我一路走过来的，唱歌都成习惯了。” 

⑫也许是阿翔的坚强和乐观吧，他给我留下了非常深刻的印象。我从七里沟回来后，还会时常想起他。 

⑬不知不觉又是好几年的时光过去了。 

⑭我再见阿翔的时候，是在省文联组织的文艺下乡演出中，没有想到在这里遇见了作为业余歌手来演出的他。那天，他唱了两首歌，歌声比以前更加悦耳动听。我和他在后台聊天，这才知道，阿翔原来就和我生活在一个城市！他毕业后，来到建筑设计院当了一名技术员。如今父亲跟着他生活，由他照料，只是老人身体还是不太好。他的哥哥和嫂子如今还在乡下生活，他还有了一个小侄子。总之，他们家里的生活比以前好多了。说完，他又笑，眼睛里好像有阳光在闪动，温暖明亮。 

⑮我为他感到高兴。我说：“你很坚强，真佩服你在困难的生活里依然能保持乐观的心境，依旧能大声歌唱。”阿翔认真地说：“在困难面前不能把自己打垮，再多的困难唱着唱着就变淡了，再苦的生活唱着唱着就不苦了，当阳光洒遍心的角落，幸福的花就开放啦。” 

⑯我点点头，心里漫溢着感动，这是对在困境中保持坚强的最好诠释！