童年的馒头

   ①如今的幸福生活使我欣慰，不过有时心底也会泛起一缕儿时的苦涩。这苦涩告诉我：成长，有时只是瞬间的事。

   ②那时候，娘拉扯着我和妹妹，家里穷得叮当响。我在五里外的村子上小学，六岁的妹妹在家烧火做饭，背着那个比她还高半截的竹篓打猪草，娘趁早摸黑挣工分，日子清贫得像一串串干枯的空笼花。

   ③有年六一，学校说是庆祝儿童节，每个学生发三个馒头。我兴冲冲地对娘说：明天发馒头，妹妹一个，娘一个，我一个。妹妹笑了。娘也笑了。

   ④那天，学校真的蒸了馍。开完会，我手里多了片荷叶，荷叶里是三个热腾腾的大馒头。

   ⑤回家路上，看着手中的馒头，口水一咽再咽，肚子咕咕地叫着。吃一个吧，我对自己说，于是先吃了自己那一个。三两口下肚，嘴里还没品出味儿，馒头已不见了。又走了一段路，口水和肚子故伎重演，而且比刚才更厉害。咋办？

   ⑥干脆，把娘那一个也吃了，给妹妹留一个就是了。娘平时不是把麦耙让给我和妹妹，她只喝羹吗？娘说过，她不喜欢麦耙呀！

   ⑦当我回到家里，呆呆地看着手中空空的荷叶，里边连馒头屑也没一星了。

   ⑧我不知道自己怎么进了门，怎样躲过妹妹的眼神。娘笑笑，没吭声。同院的二丫娘过来串门，老远就嚷嚷：“平娃娘，平娃娘，你家平娃带馒头来了吗？你看我们家二丫，发三个馒头，一个都舍不得吃，饿着肚皮给我带回来了。”娘从灶间抬起头，“可不，我家平娃也把馒头全带回家来，你看！”娘说着打开锅盖，锅里奇迹般地蒸着五个

白中带黄的大馒头！“你看，人家老师说我家平娃学习好，还多奖励了两个呢！”

   ⑨二丫娘看着我，我慌乱地点点头……

   ⑩那天晌午，娘把馒头拿给我和妹妹，淡淡地说：“吃吧，平娃，不就是几个馒头嘛！”妹妹大口大口地咬着馒头，我却哇的一声哭了。后来，我发现，就是那一天，我的童年结束了。

_______________________________________________________

_______________________________________________________

_______________________________________________________

_______________________________________________________

_______________________________________________________

_______________________________________________________

_______________________________________________________

_______________________________________________________

上帝的背影

如果没有那场意外，1996年只是一个平常的年份，与其他年份并没有区别。但是，人怎能预测命运呢？灾难之所以成为灾难，往往是因为猝不及防。

1996年的下半年，父亲在毫无征兆的情况下，被“中风”击倒了。于是，一向视金钱如粪土的父亲从此放下了他的清高，变成了一个令我们感到十分陌生的人。

那年的除夕夜，父亲对我和哥哥说，他现在病了，不能挣钱了，以后每月的生活开支和医药费都是一个不小的数字，所以想让我们哥俩每月给他汇一些钱，多少不限。一旁的母亲赶忙打断父亲的话头，说哪有年三十问孩子要钱的，你还想让孩子过个安稳年不？父亲没有理会母亲，他只是一个劲地追问我们行不行。那时候，哥哥在常州做木工，收入不高；我也是刚工作没两年，标准的月光族。但我和哥哥能够体谅父亲的苦衷，还是爽快地答应了父亲的“无理要求”。

这一说就是10年。10年间，哥哥从一个小木匠摇身变成了一个拥有50多人公司的法人。房子，有了，车子，也有了，自是风光无限。而我，由于单位不景气，一直处于吃不饱饿不死的尴尬境地。但我没有忘记当年对父亲许下的承诺，尽量按时给父亲寄钱。有时候，父亲催款电话碰巧被妻子接到，妻子就会急，说我们就差讨饭了，干吗还喋喋不休地跟我们要？说心里话，我能理解妻子：现在农村种地不用交税，每亩还有100元的补贴，再加上养的鸡、鸭、猪什么的，而大哥每月都是千儿八百地给父亲汇钱，老两口应该不缺钱的，可父亲还总是按时向我们催款。更令人无法理解的是，我们每次回去看他，父亲嘴上“乖孙女、乖孙女”地叫着女儿，却从不主动给女儿一分钱。

2006年的春节，我们一家又聚到了一起。按惯例，父亲饭前都是要说两句新年祝词的。那天，父亲没有立即开讲，而是让母亲从卧室里取出一个用红布包着的铁盒来。那是一个当年父亲做大队会计时放单据用的盒子。我小时候见过，但不知道父亲这时候将它取出来是什么意思。

父亲看看手里的盒子，看看哥嫂、侄儿和侄女，然后又看看我和妻子，最后他将目光定格在女儿的身上。许久，父亲才腾出左手在已经老花了的眼上抹了一把，说，你们都忙，一家人一年也难得聚一次，所以，我今天就把压在我心里10多年的心结跟你们交代一下。父亲停顿了一下，接着说，这10年来，家里变化不小，尤其是老大混得有模有样的，老二惨了点！听父亲这样说，我惭愧地低下了头，我知道父亲向来是对我寄予厚望的……

说着，父亲从盒子里取出一个红色的小本来，说，这上面有75806元，其中有你们哥俩给的，也有我们老两口种地、养家禽赚的。10年前，我一直担心老大没考上大学，将来日子不好过，就想出了让你们每月给我汇款的笨法子，没想到……没想到老大现在什么都有了，而老二空有一肚子墨水。唉！老二毁就毁在为人太老实，太善良，如果不是……算了，不说了，那都已经过去了（我知道父亲指的是数年前我被一个朋友骗了十几万的事）。

父亲又说，这两年来，老二仅靠单位的那点工资和可怜的稿费生活，日子过得很紧巴，但他还是一次不落地给我汇款，难得一片孝心！现在，跟你们哥俩差不多大的亲戚朋友，大小都有了房子，只有老二还没有。所以，我考虑再三，决定将这笔钱交给老二，让老二回去也买一套，这样，我走之前也就可以闭上眼了！你们看，我的乖孙女都10岁了，总不能让她跟着你们流浪一辈子吧？说着，父亲又看了一眼哥嫂：“你们什么意见？”哥嫂自是没话。

饭毕，哥哥和我一起来到父亲的房间。我们毕恭毕敬地跪下给父母敬完茶后，哥哥紧紧地握着父亲的双手，说：“这些年来，我对老二关心不够，我这个当老大的做得不好，我检讨。您给的这点钱买房是肯定不够的，这样吧，剩下的，我来！”

这时，母亲流下了眼泪，父亲的眼圈也红了，而我，也是在那晚对自己的人生有了新的思考……

有人说，上帝不能亲自到每家，于是就创造了母亲。而我以为，上帝的伟大之处不仅在于他创造了母亲，更在于他在创造母亲之前创造了父亲。因为当我看到父亲转身偷偷擦泪的时候，我分明觉得，那就是上帝的背影。（选自《青年文摘》2016•12•12）

你要一双鞋子给你一双袜子

李丹崖

A．史密斯先生急忙补充说：“别急，孩子，你听我把话说明白。”

B．史密斯先生补充说：“别急，孩子，你听我把话说明白。”

      好：理由是                                                    

山村夜色

文/覃万谋

(1)去年国庆节，我和妻子回老家看望80多岁的父母。因为建设沪渝高速的需要，老家的旧房被拆除，新建的房屋位于沪渝高速公路与318国道之间。

(2)那天傍晚，月亮高挂。吃过晚饭后，我到门前的稻场上散步，看山村的夜色，听山风的歌声。

(3)沪渝高速路上，从江苏、浙江、上海驶向四川、重庆的客货车辆，射出的灯光像一道晨霞，映红了山谷的两侧；四川、重庆驶向湖北、江苏、浙江等地的车辆，发出的灯光似夕阳挂在西边的山头，映红了周边的山寨；稻场的前方，山峰重叠，云雾缭绕，在月光和灯光的照耀下，如一幅美丽的山水画卷；房前的小河，潺潺流水，在月光的折射下，发出道道波光；成熟的柿子，高高地挂在树上，像一个个小灯笼；屋后，两棵百年松柏，高大挺拔，仍焕发着勃勃生机。

(4)父母的菜园子，就在房屋的后边。走进菜园，就如进了菜场。西红柿、辣椒，挂满枝头；爬满支架的四季豆，一层层，一排排，呈鱼鳞状；躺在地里的冬瓜、南瓜，一个个酣睡的样子，享受着晚风的滋润；大白菜，有的如球状，有的如荷花状，整整齐齐地排列，在那里呼吸着新鲜空气。看着这些，我感慨父母的辛勤，他们劳作一辈子，虽然辛苦，却感到充实、安逸、幸福。

(5)随着社会的进步，山村面貌发生了巨大的变化。过去在农村，我们吃的是玉米、红薯 ，现在吃的是大米、肉类；过去住的土坯房，现在住的是小洋楼；过去出门靠步行，现在出门坐汽车。山乡巨变，无法描述。

(6)也是机遇和巧合，为了改变家乡面貌，身为国土人的我，也曾经为国家大道建设做过一些力所能及的工作，虽然过程艰难，但却感到踏实。

(7)不知不觉，夜已深了。回屋躺在床上，激动的心情渐渐平静，在远处汽车、火车的笛鸣声、轰鸣声中，我不觉进入了梦乡。                              (摘自《湖北日报》)

传递

⑴夜色凄冷，阵阵江风袭来，她不禁打了个寒颤。

⑵一年前，她禁不住好友的怂恿，拿出所有的积蓄和朋友合伙开了一家火锅店。生意本来红红火火，不料厨师的一次失误，导致两位顾客食物中毒。尽管她们第一时间为对方治疗，火锅店的声誉还是受到了影响，顾客开始越来越少。关键时刻，好友撤资，一走了之，她内心十分痛苦。                 

⑶风更大了，她走到自己的汽车前面，竟发现一个十一二岁的小男孩趴在车前睡着了，手里拿着一个脏兮兮的蛇皮口袋，看样子是捡废品的。

⑷她轻轻摇醒小男孩：“你怎么趴在这里睡觉？”男孩揉揉眼睛问：“阿姨，您丢东西了吗？”她下意识地一摸口袋，手机居然不见了！小男孩见状，拿出一部手机，笑着说：“这是您的吗？”原来，小男孩捡废品时，在汽车旁边发现了这部手机，为了物归原主，他耐心等待，竟睡着了。

⑸真是个好孩子！他要捡多少废品才能换一部手机？她非常感动，问道：“天晚了，你一个人在这儿不怕吗？”男孩笑着说：“没啥怕的，每天放学后我都来，为了赚学费呀！”

⑹原来，男孩的母亲是聋哑人，他还有一个妹妹，一家四口人的生活全靠父亲打零工维持。男孩为了减轻家里的负担，就利用放学的时间出来捡废品。她看了看他的蛇皮口袋，里面放着几个饮料瓶子。她忽然想起来，放在汽车后备箱里的空饮料瓶还在。她赶快从后备箱里搬出来，又找出车内散落的旧报纸和杂志，全倒在男孩的蛇皮口袋里。男孩开心地笑了。

⑺风停了，她感到了一阵温暖。不久，重拾希望的她关了原先的店，筹钱开了一家新的火锅店。从那时开始，不管生意好坏，她都坚持资助小男孩上学，直到他大学毕业。男孩能自食其力了，他走过很多地方，尝试过很多工作，不管收入如何，他都会拿出一笔钱打到她的账户中。她把那些钱又重新汇给男孩，并打电话告诉他不必这样做，因为她出资援助他，完全是因为他的善良，根本不求回报。               

⑻又过了几年，因房子要拆迁，曾经红火的火锅店生意再次变得冷清，最艰难的时候她甚至付不起房租。正在她心急如焚之际，小城电视台的记者忽然跑来采访她。原来当地的小学收到一笔捐款，捐款人正是她。她沉思了片刻，很快就明白，这件事的幕后策划者一定是男孩。这条新闻播出后，很多人被她的善良感动了，宁肯绕很远的路，也要到她的店里来吃饭，火锅店的生意很快又好转起来。

⑼重新赚到钱的她，十分感激所有帮助过她的人，继续资助贫困孩子。每次捐款，她总写下那个男孩的名字。其实，对她和男孩来说，写谁的名字已经不重要，重要的是，在他们手中，善心如一簇小小的火苗，正在悄悄传递，它无法照亮整个世界，却温暖了很多人的心。

  十分痛苦-------（          ）-------重拾希望-------（          ）-------十分感激

背 影

①那年我才九岁，在村小上三年级。村小条件简陋，有的只是粗糙的桌椅、布满伤疤的黑板，以及永远关不牢的窗户。供电也极不正常，这就使得那盏六十瓦的白炽灯泡常常很长时间地不能尽职。那时的孩子倒也懂事，知道上课的时候该规规矩矩地坐着听讲，偶尔的乐趣，便是能够从高过头顶的狭窄的窗户里瞥见一角蓝蓝的天空了。

②教我们数学的老师姓徐，是个有二十余年教龄的老教师。由于劳累的缘故，他的背过早地驼了，而且患了病，看上去苍老而干瘪。那是期中考试的前夕，徐老师正上着课，电又停了，教室里一片昏暗。他看了看天，吩咐将凳子搬到室外去。

③天边红彤彤的一片，绚丽的晚霞染红了半边天空，徐老师将一块小黑板支在课桌上，让我们依照在教室的顺序坐好，便开始讲述未完的课程。

④过了一会儿，他背转身板书。抬起手臂的刹那，夕阳在他身上碎成了零星的光斑。套在老蓝色中山装里的干瘪的身子似乎不再那么刺目，而他佝偻的腰部更弯了，突露出高高颧骨的头部几乎与肩相平，杂乱的白发被深秋的风吹得根根直立起来。他埋着头列算式，忽然的我便有一些错觉,不知是他融进了黑板中,还是黑板融化了他。这四周的一切是那么宁静而美丽。

⑤倏地,他弯下腰去,喉咙口发出咕噜咕噜的声音,旋即一大堆沉闷的咳嗽接二连三地从他的喉咙口钻出来,由于不能尽情地咳嗽，他的身体颤动不已,我们的心都提到了嗓子眼上。他用手撑住涌上前的同学的肩膀,不住地喘着气,恍若用旧了的风箱一般。我们没办法看到他的表情，因为他竭力不让我们走到他面前。良久，他才平静下来，努力挺直了腰，回转身来。就在他回转身的瞬间，天骤然沉了下去，仿佛燃尽的油灯，火花很亮丽地闪耀一下，我们接着便哭了。他用力地一挥手，用滞重而嘶哑的声音宣布：“今天就讲到这儿吧，放学了!”可是，当他那被搀扶着的蹒跚的背影从我的视线里消失时，我依旧没能适应眼前的灰色。

　 ⑥我那时一直不明白徐老师为何这般拼命。他只不过是一个民办教师，而且憔悴得厉害。他有几十个理由可以申请休假，甚至辞职。那几十元的工资根本不值得他这样。等我真正懂了的时候，我已经走进了一所师范学校。

⑦一个暧融融的春日的下午，我静静坐在花园的一座亭子里。几对燕子在不远处追逐嬉戏， 大朵大朵的月季迎着风绚丽地摇曳。这时同乡捎来了一个消息：徐老师死了，因为肺癌。

⑧很久以前那个绚丽而又惨淡的黄昏骤然走进了我的视线，那大片大片吞噬晚霞的黑烟，那 苍老而倔强的背影，仿佛都用犀利的眼光牢牢地盯住我。我的泪很快地滴下来，打湿了摊在膝头的语文课本。

风吹起蒲公英

顾晓蕊

①十岁生日那天，母亲送他一把红棉吉它。母亲是位乡村音乐老师，她轻轻拨动琴弦，流淌出美妙的乐曲。他听得着了迷，缠着母亲教他识谱，教他弹唱。

②过了一段时间，他的指尖也能如蝴蝶般在琴弦间飞舞。那时日子虽然清苦，却有无数小快乐。可是，两年后，母亲因病去世。想念母亲时，他就抱着吉它轻轻弹唱，让琴声带走内心的悲伤。

③有一天，他放学回家，父亲指着位个子瘦高的女人，说是他的继母。女人身后站着个年龄与他相仿的男孩，父亲说这是弟弟。他的心猛的一疼，难道父亲忘记母亲了吗？

④周未，父亲进家，从包里掏出两个苹果。红红的苹果又大又圆，散发着诱人的香味，馋得他直咽口水。父亲当着继母的面，把苹果都递给弟弟，扭身想对他说些什么，他赌气跑开了。他觉得父亲果然变了心，心里更觉悲凉。

⑤他躺在床上，想起刚才的一幕，泪水悄然滑落。这时，有人推门进来，是继母。他合上眼，假装睡着。继母在床边坐了会儿，给他掖掖被，随后，轻轻地离开。他侧过身，碰到凉凉的东西，一看，是个苹果。他心头一暖，委屈消散了许多。自那以后，每每父亲捎回些好吃的，继母总给他留上一些。

⑥继母无声的关爱，为他孤独的心灵，打开一扇亮窗。他和弟弟的感情日渐融洽起来，弟弟的成绩好得出奇，让他这个做哥哥的自愧弗如。

⑦那天，他和弟弟并排躺在田野上，周围丛生着一片片蒲公英，风轻轻地吹着，吹起了一柄柄洁白如雪、轻盈如羽的小伞儿，飘飘悠悠，随风远逝。他们聊起各自的梦想，他说将来想当一名歌手，弟弟说愿化作蒲公英的种子，随风飘向广袤的天地。

⑧就在他对未来充满憧憬时，不幸再次降临。父亲在下班回家的路上遭遇车祸，病危之际，拉着他的手说：“孩子，我所做的一切，都是为了这个家。”多年的误会和责怨，顷刻间烟消云散。他悲恸地呼唤，最终没能留住父亲。父亲走后，继母一下子苍老许多，她常坐在那里发愣，任忧愁爬满脸庞。

⑨他想了又想，做出一生中最重要的决定。他对继母说要到外边打工，挣钱供弟弟读大学。继母低声说：“我一个妇道人家，没啥能耐，让你跟着受苦了。”她用手指绞着衣角，泪水落了下来。

⑩第二天清晨，他留下一封短信，背起心爱的吉它，悄悄地离开家。他来到一家建筑工地，干着又脏又累的活，在飞扬的尘土里，抛洒辛勤的汗水。最困难的时候，他住廉价的出租屋，被成群的蚊子叮咬。为了省钱，他甚至连着一个月，每顿只吃盐水煮面条。他把节约下来的钱，寄往家里。

⑪偶然的一个夜晚，他看到有人在街头弹唱，生意似乎还挺火，心中一阵暗喜。弟

⑫弟正读高中，购买复习资料，需要更多的钱。他把吉它擦试一遍，调好弦，对着乐谱苦练了几十首曲子。

⑬他穿行在繁华的夜市，用心弹奏每一个音符。有的听众被他的歌声吸引，拍手叫好；也有的听众拿他取乐，推搡中将他撞翻在地。他爬起来，拍拍身上的尘土，转身离去。

⑭来到城市这些年，他学会了隐忍。不管人生的际遇多么黯淡，他从没有忘记当初的梦想，并用自身微弱的光芒，去照亮弟弟前行的路。

⑮就这样，他白天在工地干活，晚上到街头弹唱。终于盼到这一天，他收到弟弟的来信，弟弟以优异的成绩，考上理想的大学。他接着往下读，读着读着，泪水浸湿了纸页。

⑯原来，弟弟曾到工地上找过他，工友们说，他下班后，到街头唱歌去了。弟弟转过几条街巷，看到抱着吉它弹唱的他。弟弟听得泪流满面，忍了又忍，没有喊出声来。弟弟说，当时就下定决心，要用最好的成绩回报哥哥。考上大学后，可以边学习边做兼职，这样哥哥就不用那么辛苦。弟弟还说，母亲很挂念他，让他有空多回家看看。

⑰那天晚上，他破天荒地买了酒，跟几位工友一起庆祝。大声地说：“我弟弟考上重点大学了！”他的语气是那么骄傲，那么自豪，仿佛考上大学的是他。

⑱他生平第一次喝醉，倒在床边，微闭着眼，脸上露出幸福的笑容。就在半梦半醒之际，他感觉自己化作一缕清风，吹起洁白的蒲公英，飘向那不知名的远方。

 母亲教学吉他， （1）  ——继母弟弟进家， （2）   ——父亡外出打工，悲恸 隐忍——弟弟考上大学，    （3）     。

过了一段时间，他的指尖也能如蝴蝶般在琴弦间飞舞。

家徽

余华

    ①国有国徽，校有校徽，厂有厂徽。奇怪吗？我家竟有家徽。我家的家徽是一条鱼，一条画在门板上的鱼。那条鱼的图案画得很笨拙，线条零乱而粗糙，只能让人意会到是条鱼而已。但它却有不寻常的来历。

    ②祖父在世时，膝下有父亲他们弟兄四个，个个都是牛高马大的男子汉。民国初年，战乱频繁，家庭仗着几个男人下死力气勉强维持温饱。

    ③一天夜半，父亲起来小解，发现一个人影蹿进了厨房，他便喊叫起来。同时马上守住厨房门口。不一会儿，父亲弟兄几个都起来了，他们点着灯，拿着大木棒子和斧头，仔细地搜索着厨房的每一个角落。那时粮食就是性命，大家决心不把这窃贼打死，也得让他残废。厨房的旮旮旯旯都搜遍了，却没发现人。父亲弟兄几个说父亲定是半夜眼花，父亲赌咒发誓说肯定有人。还在大家争辩时祖父来了，祖父让儿子们都去睡觉。等他们走了之后，祖父走到水缸边，敲敲盖子，说“你不用躲了，出来吧。”只见水缸里水淋淋地站起一个人。这人一手擎着水缸木盖，浑身颤抖，面无人色，另一只手里，还攥着一布袋大米。

    ④祖父望着窃贼，叹口气说：“算了，你走吧。要是让我的儿子们看见了，你今天非残废不可。”

    ⑤贼傻望着祖父，他不敢相信祖父就这样轻易地让他走。但祖父分明是平静地挥了挥手，贼便从水缸里爬出来。祖父又把那水淋淋的米袋子交给他说：“带上它吧，它可帮你家度几天日子。”贼要说什么，眼眶却红了，低着头，提着米袋子往外走。走到门口，“慢着，”祖父又叫住他，塞给他一串铜钱，“你拿这钱去做点小生意，再也不要干这伤天害理的勾当了。”

    ⑥贼“扑通”一声跪在地上，给祖父磕了几个响头便走了。

    ⑦不知过了多久，一天清晨，祖父一开门，使在门环上发现了一条两斤多的鲜鱼。祖父先是感到奇怪，但他马上就猜到是那贼送来的，那人大约是做了贩鱼的生意。

    ⑧自此以后，我家门环上经常出现鲜鱼，家里便经常可以改善生活。父亲他们感到奇怪，祖父便舒缓地向父亲弟兄们讲起鱼的来历。

    ⑨大约吃了几十条鱼后，祖父感到不安，说人家是小本经营，别吃垮了人家。于是连着几天半夜守候着，一直熬了三个夜，终于让祖父遇见了那送鱼人，谁知不是那个贼，却是一个年轻渔人。这渔人是那贼的儿子，贼在临终前嘱咐他要坚持送鱼到我家来。祖父和父亲他们听得连连点头。为了不违亡人遗愿，祖父拿过一把刀子，让年轻人在我家门上刻一条鱼，并说从此不许他再送鱼，就用这条刻下的鱼替代好了。祖父并叮嘱父亲弟兄们要保管好这条“鱼”，牢记这件事。于是，我家按照祖父的意思，一直都保留着这鱼的图案。

    ⑩它，自然而然地成了我家的家徽。

(有删改)

那远远的云端 胡晓梦

学生最爱给老师评头论足了。要是有个有点特点的老师往讲台一站,同学会相互挤眉弄眼。下课后,三三两两议个没完没了。记得刚进高二时,就有这样一位富有特色的老师成了我们最有趣的议题。

上课前，有消息透漏：此人年过花甲，性格外向，喜怒无常……喜怒无常？我心抽了一下。

“来了！”有人一声惊呼。只见一个老头从甬路那端缓缓“颠”来，教室顿时静煞，一双双好奇的眼睛齐刷刷地射向他：好一个醉仙人！走起路来噔嶝有声，两条手臂大幅度摆动，整个身子摇来晃去。上讲台了，嗬，满面红光，眉眼灵动，精神矍铄！他略一扫视，带着余喘就哇啦哇啦讲课了。和新班学生见面不讲客套也罢，总要讲上一串有趣的废话嘛！可他啥也不讲，真是……

第二天，关于“怪老头”的轶事便风传开了。别的都记不住了，只记得“小灵通”说，当年她伯父听他讲课，这位老师曾经在讲台上背诵《孔雀东南飞》，背呀背呀，禁不住潸然落泪，不能自己，直到悲恸咽住，才停下喘气。我们听后全都捧腹大笑，真是滑稽得可爱。有趣的是，30年后的今天，他又要向我们讲《孔雀东南飞》了，多想看一看他泪挂两腮哟。

可等到了！他要我们先自行注释，然后略讲解几句难句，接着便是范读。只见他稍一酝酿，一次深呼吸，便沉下脸，小声地开始朗读起来。我发现好些同学都抿嘴窃笑。是嘛，瞧他摇头晃脑，拖腔拉调，这是朗读吗?哦，这也许就叫“吟哦”吧！我禁不住也想笑。可他似乎完全沉浸在课文的意境中。有些同学自觉没趣，便也捧起书来听他读了。渐渐地，他越吟越带劲儿，越来越凄切，读到刘兰芝告别小姑时，只见他不断地咽喉头，不像前边那般流畅有调了。听得出，他近乎沙哑酸涩的声音是理智克制感情的结果。这时，默无声息的教室里，张张面孔也都露出悲怆的神情来。我不断咬着牙，不让泪水涌出。直到下课铃响，大家还是沉重得很，无人哗笑，无人追跑。

上他的课，我总被他的感情所左右。他不是演员，但他情感的变化，却犹似春末夏初那变幻莫测的云天。渐渐地，我也养成了带情朗读的习惯，读到好章段，我竟也会旁若无人，忘乎所以。如今，细细琢磨一下他这种独特的教学方法，不禁深深赞叹。我已深切领会了他的一句话：“读到有情时，文也通大半。”唉，说他喜怒无常，莫非由此而生？

去年，我曾连获校、地、省作文比赛一等奖。那天早会时，全校师生集合在大操场，校长将给我颁奖。忽然，他风风火火地闯进我们的队伍，一眼瞄住我，挤了过来，没等我明白，他已把我拖出了队伍，郑重地教我：“一会儿你上台领奖，要先进三步，双手接奖品，然后转身向全校师生亮一亮奖品，然后退后三步，看，像这样……”周围的同学全都哗然大笑，他却充耳不闻，仍一本正经地为我做着木偶似的机械的示范动作。我都是高三年级的学生了，又不是第一次上台领奖，真是个老古董！我虽不敢笑，心里却埋怨他没事找事。可是说来也怪，在我短短的生活道路上，曾印下多少激动人心的绚丽画面:在万人歌咏大会上，我的手风琴演奏曾赢得如雷的掌声；在长沙省委礼堂，我郑重地接过省委书记颁发的奖状；也曾像一颗小明星，荣幸地和名作家一起游山玩水，一起留影，一起上电视……然而那些画面随着时间的流逝渐渐淡漠了，偏偏只有他为我做木偶似的机械的动作的场面不时地在我脑幕里映现，而且越来越清晰，每次都使我感受到了一种暖乎乎地、特殊的爱。

在我的记忆中，他只有一次对我发脾气。我读高三，学校成立文学社，他当顾问。那天，他兴冲冲地摇进教室来，眯着眼笑着告诉我：“你被选为社长！”我立即本能地红着脸，照中国人的传统习惯婉言推诿一番。没料到，他的脸立即露出愠色，严肃地盯着我：“你以为韬光养晦，隐藏才华是谦虚，是美德吗?不，现在观念变了，有才不露，还不如毛遂……当社长算什么？你应该向大家拍胸脯，公开宣布，我得几个奖算什么？我还要得更多的大奖，我——”我浑身发烫，借口溜了。

你说他是老古董吗？这种新思想至今我还难于接受呢！然而暗地里这些话却像一团火，在我心中燃烧着，越燃越旺。眼前摆着的是好几张获奖证书、奖状。抽屉里，放着复旦大学的免试录取通知书。我抬起头，望着窗外云天，呀，老师就站在那远远的云端，又在向我教训道：“得几个奖算什么？我还要得更多的大奖！”

__________________________________________________________________________________

______________________________________________________________________________

A.他却充耳不闻，仍一本正经地为我做着木偶似的机械的示范动作。

____________________________________________________________

B.然而暗地里这些话却像一团火，在我心中燃烧着，越燃越旺。

_________________________________________________________

_____________________________________________________________________________________________________

做批注是非常好的读书方法。做批注，通常从内容、词语、结构、修辞、表达效果等方面标注。阅读下面文段，回答后面的问题。

 ①作为学者和诗人的闻一多先生，在30年代国立青岛大学的两年时间，我对他是有着深刻印象的。那时候，他已经诗兴不作而研究志趣正浓。他正向古代典籍钻探，有如向地壳寻求宝藏。仰之弥高，越高，攀得越起劲；钻之弥坚，越坚，钻得越锲而不舍。他想吃尽、消化尽我们中华民族几千年来的文化史，炯炯目光，一直远射到有史以前。他要给我们衰微的民族开一剂救济的文化药方。1930年到1932年，“望闻问切”也还只是在“望”的初级阶段。他从唐诗下手，目不窥园，足不下楼，兀兀穷年，沥尽心血。杜甫晚年，疏懒得“一月不梳头”。闻先生也总是头发零乱，他是无暇及此的。饭，几乎忘记了吃，他贪的是精神食粮；夜间睡得很少，为了研究，他惜寸阴、分阴。深宵灯火是他的伴侣，因它大开光明之路，“漂白了的四壁”。

②不动不响，无声无闻。一个又一个大的四方竹纸本子，写满了密密麻麻的小楷，如群蚁排衙。几年辛苦，凝结而成《唐诗杂论》的硕果。

③他并没有先“说”，但他“做”了。作出了卓越的成绩。

④“做”了，他自己也没有“说”。他又由唐诗转到楚辞。十年艰辛，一部“校补”赫然而出。别人在赞美，在惊叹，而闻一多先生个人呢，也没有“说”。他又向“古典新义”迈进了。他潜心贯注，心会神凝，成了“何妨一下楼”的主人。

⑤做了再说，做了不说，这仅是闻一多先生的一个方面，——作为学者的方面。

____________________________________________________________________

____________________________

12。结构方面：分析第三段在文段中的作用。

____________________________________________________________________

______________________________________________________________

他正向古代典籍钻探，有如向地壳寻求宝藏。

__________________________________________________________