回忆我的语文老师

◆曹文轩

①我的语文老师，她是南京大学的高材生，是一个高高的，身体长得非常扁平的女人。这个女性是我心目中最高贵，最美丽的人。在以后的生活中，我千百度寻找过，但是也没有找到过像这样的一位女性。

②我记得她第一次走上讲台，把两只手轻轻地悬在讲台上，她没有带粉笔，没有带备课笔记，也没有带语文教材，是空手走上来的。她望着我们，说了一句话，说：“同学们，什么叫‘语文’？”然后她用了两节课的时间，给我们阐释什么叫“语文”。期间，天开始下雨，她把脑袋转向窗外，对我们说：“同学们，你们知道吗，一年四季的雨是不一样的。春天是春天的雨，夏天是夏天的雨，秋天是秋天的雨，冬天是冬天的雨。”

③然后她又说：“同学们，你们知道吗，一天里的雨也是不一样的，上午的雨与早晨的雨不一样，下午的雨与上午的雨也不一样，晚上的雨与夜里的雨也不一样。”她接着又说：“同学们，你们知道吗，雨落在草丛中和落在水塘里，那个样子和发出来的声音都不是一样的。”我至今还记得，我们所有的同学把脑袋转向了窗口，那个时候，外面有一大片荷花塘，我们至今还记得，千条万条银色的雨丝纷纷飘落在那口很大很大的荷花塘里。

④大概一个星期之后，她又开始走上讲台，那一天是讲作文课。她走上讲台之后，说了一句话：“同学们，你们知道吗，我们班上写作文写得最不好的同学是曹文轩。”在此之间，我的历届的语文老师都说写作文写得最好的同学是曹文轩。这个反差太大了！对我来讲，这个打击是巨大的，我根本无法接受她的判断，所以我当着她的面就把作文本撕了，扔在了地上，一头冲出了教室，来到了离教室不远处的一条大河边。我至今还记得坐在大河边上，望着那条大河，把地上的石子、瓦片一块一块狠狠地砸到水面上，一边砸，嘴里一边骂：“丑八怪！”

⑤晚上，我回到了学校，来到了她的宿舍门口。我记得不是轻轻地把她的门敲开，而几乎是用脚把她的门踢开。她拉开了门，站在门口，微笑地看着我，说：“你请进来坐一会儿。”然后我就进了她的卧室，看到了她不知道从哪里搞来的我的六本作文本。她把这六本作文本一本一本地排列在她的桌子上，然后她说：“你过来看看，我们先不说内容，就是这些字，你的那些作文，字非常地稚拙，但是能看出你非常地认真。你再看看那最后一本作文，你的字已经张扬到什么程度了，你已经浮躁到什么程度了。”

⑥她又说：“在这六本作文本里，都有一篇作文是写春天的，你第一本里写春天的时候是非常诚实的，是非常朴素的对春天的描写。但是后来你慢慢慢慢地控制不住自己了，你有必要用那么多的形容词吗，你看看你的作文写得越来越臃肿，越来越夸张。当那些老师们都说你有才气的时候，你就已经不知道自己是谁了。”

⑦她说：“才气，有时候是害人的。”

⑧我记得那一天离开她的卧室，走进校园，月亮特别的好。月色如水，清澈的月光整个地铺在校园里头。那个夜晚是我一生铭记的。没有那个夜晚，就没有我以后漫长的人生的道路。

⑨我要说语文和语文老师，对一个学生的成长是至关重要的。我这里无意贬低其他学科的老师们对学生的作用，我只是说语文和语文老师是无可替代的。语文老师永远是一个学校的品质的建构者和体现者。我无法想象一个学校没有语文和语文老师，我也无法想象这个世界上没有语文和语文老师。

⑩我们应当对语文老师充满敬意。全世界都应当如此！

  欣赏 ——— （       ） ——— （       ） ——— 敬佩

                                                                                                                                     .

                                                                                                                       钱 晨

①在非洲草原上，角马永远是狮子捕获的对象。而刚刚成年的狮子，一般都会犯一个同样的错误，就是在捕捉角马时，看中的都是那些又高又大的角马。在狮子的眼里，只有这样大的猎物才够自己和兄弟们美餐一顿。何况，既然是面对一大群角马，为什么不挑选最大最肥的呢?

②能够捕获到角马群中最大的角马，难道不是最好吗?

③刚成年的狮子，都有这样的雄心壮志——这当然最好!

④只是，高而大的角马，都是角马群中最为强壮、最为凶猛的分子。因此，狮子在捕获他们的时候，风险也就增大了好几倍，不但会让角马逃脱，还会常常被角马顶伤或是踢残，十有八九（    ）。

⑤在经历过一次又一次的失败后，狮子们才会真正长大，也最终懂得，不要（    ），否则自己面临的只有被打击和失败。

⑥于是，狮子们这才开始去捕获那些老弱病残的角马。

⑦渔民们都知道，拖网越大，捕获的鱼也就会越多，这是成正比的。因此，有人为了多捕鱼，会把拖网一再地加大。作为渔民，多捕鱼是一种成就。

⑧只是，风浪中，常常因为拖网太重，网里的鱼太多，渔船反而会被拖网带走。那些人毁船翻的事故，也是多出于此。

⑨有一个农民，自从买了一辆农用运输车拉货，生活便明显地得到了改善。他的农用车能拉一吨的货，但要是能拉两吨，他的富裕程度也就增加了一倍，这是一个一加一等于二的算术题，简单得很。这个农民如此就能更富裕些，更富裕难道不好吗?当然最好!

⑩于是，这个农民用一吨的车子，开始拉两吨的货物。财富的收益果然就多一倍，一点都不差。谁想，他却在一次狂风暴雨的天气里，因为车子超载而翻下山谷。他的人生幸福，也就至此被全部终结。

⑾其实，人与动物都是一样的，能够顺顺利利地走下去，无灾无难地活着，又能

不断有所收益，按说已经是莫大的福分了。

⑿如果                                                            ，那么就会（     ）。

                                                                                                                                                                                 选自《思维与智慧》

例句：农民想得到更多的财富，用一吨的车子拉两吨的货物，结果却因为超载翻下山谷，车毁人亡。

A.自不量力     B.得不偿失    C.无功而返

家家有明月清风

林清玄

一元钱

   从长途车站出来，已是华灯初上，淅淅沥沥的雨点夹杂着深秋的寒意，随风扑面，我不禁打了个寒颤。街道两旁的霓红灯泛着淡淡的光，冷冷地打量着我这位不速之客。

   5路公共汽车的站牌旁，已挤满了翘首张望的人们。我攥紧了手上的提包，一个箭步窜入了他们的队伍。

   车子终于在人们焦急的目光中缓缓地驶来了。潮水般的人流前呼后拥地将我挤到了车上。刚一站稳，就听到司机急促的声音：“快点上车，自觉买票！”一口地道的黄州腔。

   我连忙掏出钱包，迅速地翻看着那仅有的几张钞票，刹那间，一种莫名的恐慌涌上了心头。

   “糟了，我没有零钱了……”慌乱中我瞟了一眼车门旁的那个无人售票箱，自言自语地说。钱包里，那几张100元面值的钞票若无其事地横躺着。我又赶紧摸遍了身上所有的衣袋，却仍一无所获。

   “没零钱下去！”司机冷冷地说，一副极不耐烦的腔调。

   我一下子怔住了，这突如其来的尴尬让我有些惊慌失措。车上的乘客，有人在冷笑，有人在埋怨，有人在催促，有人在帮腔。________________

   “我有。”一个陌生而清脆的声音，打断了车上所有的躁动。我赶忙回过头去，就在我身后，一个约摸二十来岁长发披肩的姑娘正举着一枚硬币。

   激动？尴尬？羞涩？刹那间流遍了我的全身。我默默地接过她手中的那枚硬币，朝她点了点头。或许，那就是我对她的谢意。

   她会意地朝我笑了笑，那笑脸，清纯而美丽。

   不经意间，车子到站了。汹涌的人群迫不及待地将我推下了车。刚走几步，我突然想起，我是不是该对她说点什么，哪怕是道谢也好，道别也好。

   回头看时，霓红灯下，那长发披肩的背影和一把张开的花雨伞，已在濛濛的天际中渐行渐远。

   巧合的事情总是让人觉得不可思议。时隔不久，一个大雨倾盆的下午，我和几位同事去外地办事。客车在中途站点停靠时，一个腋下夹着书包的小男孩跳上车来，他的衣服已经全部淋湿了，头发紧贴着额头，那模样，也许用“落汤鸡”来形容一点都不过分。

   “师傅，到朱店多少钱？”小男孩用手擦了擦脸上的水珠，急切的问。

   “三块。”司机懒懒地回答说。

   小男孩迅速地摸遍了身上的衣袋，终于，他从上衣左边的一个口袋里摸出了两张1元面值的纸钞。

   “我……我只剩两块了，”尴尬的小男孩有些结结巴巴地说，“两块行吗？”

   “不行——下去！”是司机冷冷的声音。

   小男孩紧攥着那皱巴巴的两元钱，慢慢地转过身去。车外，豆大的雨珠正在拼命地击打着地面，让人望而却步。

   “我有。”我不假思索地从钱包里取出一枚硬币，递给小男孩，说。

   “谢……谢。”小男孩望了我一眼，低着头怯怯地说，一副诚惶诚恐的样子。

   那都是十多年前的事情了，我却记忆犹新。美丽的笑脸，花雨伞下长发披肩的身影，还有诚惶诚恐的小男孩，筑成了我终生难忘的风景。让我在每个马不停蹄的日子里深受教诲，倍感温馨。

   “送人玫瑰，手有余香。”尽管我和那位姑娘，还有那个小男孩，只是萍水相逢的生命过客，却因为一元钱的车费，让我们拥有了人生美丽的邂逅。

   或许，一元钱本是一个微不足道的小数目，是许多人掉在地上却不愿去弯腰拾起的小东西。然而，当一元钱来自援助之手时，却是人世间真情的流露，也承载了无限的温暖和感激。

_______________________________________________________

_______________________________________________________

_______________________________________________________

_______________________________________________________

从长途车站出来，已是华灯初上，淅淅沥沥的雨点夹杂着深秋的寒意，随风扑面，我不禁打了个寒颤。

_______________________________________________________

_______________________________________________________

_______________________________________________________

_______________________________________________________

（1）我连忙掏出钱包，迅速地翻看着那仅有的几张钞票，刹那间，一种莫名的恐慌涌上了心头。

_______________________________________________________

_______________________________________________________

（2）“我有。”我不假思索地从钱包里取出一枚硬币，递给小男孩，说。

_______________________________________________________

_______________________________________________________

   尽管我和那住姑娘，还有那个小男孩，只是萍水相逢的生命过客，却因为一元钱的车费，让我们拥有了人生美丽的邂逅。

_______________________________________________________

_______________________________________________________

_______________________________________________________

别样的礼物

  ①从小到大收过许多礼物，当时会喜上眉梢，也会把玩上数日，随后往往置于一隅，任其蒙尘。唯有那份礼物，因其特别，久久地珍藏于内心深处，常常会在某个阳光满地、温馨满怀的日子里不经意间被我想起。

   ②那是登上讲台的第二年，工作的热情还在渐渐升温，课堂、学生将我每天的日程表填得满满的。这种快节奏的紧张生活，让我的身体又处在了低潮状态。我发着低烧，浑身软绵绵的，无力说话，也不想吃东西。看样子是去不成学校了，只好安心地睡一觉，养养神明天再说。

   ③门外突然响起了嘈杂声，接着好像是父亲和什么人说话的声音，然后父亲就进来喊我起床，告诉我学生们来看我了。我睁开蒙胧的睡眼，问父亲钟点，才发觉竟昏昏沉沉地睡到黄昏。我刚想下地，学生们就拥了进来，一个、两个、三个……挤了满满一屋子。

   ④学生们异口同声地问着我的病情，劝慰我好好休息；我也询问着他们的功课和这一天班级里的情况。

   ⑤这时，我注意到班长向大家使了个眼色，孩子们纷纷开始翻自己的书包，然后变戏法似地找出一些花花绿绿的东西，迫不及待地递到我的手中。原来是孩子们为我精心准备的礼物：有我喜欢看的书、精致的八音盒、漂亮的发夹，还有红红的苹果、甜甜的蜜橘……刹那间我的被子上堆满了礼物，我被五彩缤纷的礼物簇拥着。我的鼻子一酸，眼泪静静地落下来。这些和我相识仅仅半年的孩子们用他们质朴的行为打动着我、感染着我、鼓励着我，我被一种强烈的幸福感包围着，我一时语塞，任泪水不断地流下来。

   ⑥“小岩，你还没给老师送礼物呢！”听到同学的提醒，一个一直站在角落里的孩子慢慢靠近我的床边。

   ⑦噢，是他！这是个家境窘迫的孩子，父母常年在外打工，就靠爷爷奶奶拉扯着。平日里，班级搞什么活动，他都不参加，他怕拿不出钱来，怕同学笑话他。说实在的，看到他能来我很意外。

  ⑧他怯怯地站在我的床边，脸已开始泛红，似是鼓了很大勇气，小声说道：“老师，我没钱买礼物，我送您一个祝福作礼物，行吗？”说完，他注视着我的眼睛，那眼睛里有亮亮的光在闪动，像是蓄着一泓秋水，那样清澈透明，看着这个平时总是寂然无声，温顺得像只小绵羊的孩子，我用力地点了点头。

   ⑨“老师，祝您健康！”他大声地说出了自己的祝福，然后羞涩地低下头去。啊！多么别样的礼物！多么真挚的关怀！似一捧清新的溪流沁入肺腑，似一抹温馨的春阳暖人心扉，似一阵霏霏的细雨涤荡心灵。谁能说他的礼物不名一文？谁能嘲笑他用语言表达祝福的心不够坦诚？他的礼物不正是古人“千里送鹅毛，礼轻情意重”的最好诠释吗？在世俗面前，这礼物多么超然，多么独特，多么价值不菲！它带给我的惊喜是如此强烈，带给我的感动是如此撼动我的心！我拉过他的手，将他的手紧紧地握在我的手里……

   ⑩岁月流逝，步履匆匆，让人淡漠了许多往事、许多心境、许多朋友，年过半百的我，站在岁月的门槛上，淘尽了生活的尘粒，对过往的生活竟深深地起了再回首的眷念之意。看着散落在柜子里的一些礼物，突然想清点一下自己的心情了，于是“老师，祝您健康”这句祝福语又一次漫上心头。

（1）请用简洁的语言概括选文的主要内容。

                                                                 。

（2）选文标题有什么作用？

                                                                 。

（3）选文中“我”是一个怎样的人？

                                                                  。

（4）选文第⑨段划线句“似一棒清新的溪流沁入肺腑，似一抹温馨的春阳暖人心扉，似一阵霏霏的细雨涤荡心灵。”运用了哪些修辞方法？有怎样的表达效果？

                                                                   。

（5）小岩毕业时，“我”作为老师，曾为他写过一段临别赠言，表达了对他的感激和祝福之意。请你结合选文内容，以“我”的口吻写出这段赠言。

                                                                          。   

悠长的铃声    毕淑敏   

雨天，是城市的忌日。 

花花绿绿的伞，填满每条街道，到处堵车。我大清早出门，赶到读书的学院，还差一分钟就要上课了。

“今天你晚了。”看大门兼打铃的老师傅说。他瘦而黑，像一根铁钉。别的同学都住校，唯我走读。开学才几天，他这是第一次同我讲话。

“不晚。”我撒腿就跑。从大门口到教室的路很长，就是有本·约翰速度再加了兴奋剂，也来不及。课堂纪律严格，我只是想将损失减少到最小。

   上课的铃声在我背后响起来了，像一条鞭子，抽我的双腿。有一瞬，几乎想席地坐下，喉咙里发咸，仿佛要吐出红色来。迟到就迟到吧！纪律虽严，健康还是最重要的!

   我的脚步迟缓下来；仿佛微风将息的风车。然而铃声还在宁静而悠远地响着，全然没有即将沉寂的细弱。只要铃声响着，我就不该停止奔跑，我对自己说。终于，到了。老师和同学们都在耐心地倾听着，等待铃声的完结。 

放学时，我走过大门，很想向老人表示感谢。可是，说什么好呢？说谢谢您把铃绳拽得时间那么长吗?我想在学府里，最好的谢意莫过于知识者对普通人的尊敬，便很郑重地问：“老师傅，您贵姓?”

“免贵”，然后，他告诉我姓氏。

   我的脑幕上管记忆一般人姓氏的区域，似乎被虫蛀过，总是容易搞错。不过这难不住我，我创造了联想方式。比如，听了看门师傅的姓氏，我脑海中就幻化出花果山水帘洞的景象。这法子秘不传人，却是百试百灵的。 

   上学三年，我认真称呼他的机会并不多。唯有恰恰赶在上课铃响之时，我经过校门，才会恭恭敬敬地称他一声：“侯师傅好!”若是他一个人，会冲着我宽厚地笑笑。有时围着做饭、植花的其他师傅，我便格外响亮地招呼他，表示我对他的尊重。周围的人看着他嬉笑，他就不好意思地低下头。其后，便会有悠长的铃声响起，像盘旋的鸽群，陪伴我走进教室。

当我伸直双腿安稳地坐在课桌前，铃声才像薄雾一般散去。“看门的老头拽着铃绳睡着了。”同桌说，只有我知道这秘密，但我永远不会说。说出来，便破坏了这一份温情，这一番默契。

   终于，我以优异的成绩良好的品行，从学院毕业。我拎着沉重的书包走出校门，最后一次对铁钉样的老人说：“师傅好!”他瞅瞅四周无人，靠近我：“你就要走了。我想同你说一件事。”

   “你不要放在心上……”他又踌躇了，“我只是想告诉你…… 唉，不说了……不说了……”他苍老的头颅在秋风中像芦花一般摆动着，脸色因为窘迫，像生了红锈。

   “到底是什么事呢?”我的好奇心发作了。

   “他们说你是成心的，我说不是……”老人舔了一下嘴唇，好像那里粘着一粒砂糖，慈善地看着我。

   “您快说嘛!侯师傅!”听这口气，与我有关，忙不迭地追问。   

“你千万别介意……我不是姓侯，我姓孙……”                                                              

(1)联系全文内容，谈谈你对本文标题“悠长的铃声”的理解。

(2)本文语言形象、传神，按要求赏析。

1.上课的铃声在我背后响起来了，像一条鞭子，抽我的双腿。

文中加下划线的字“抽”，原意是“用细长的、软的东西打”，在文中具体指什么？

(2)他苍老的头颅在秋风中像芦花一般摆动着，脸色因为窘迫，像生了红锈。

这个画线的句子很有表现力，请你结合上下文，对它作简要赏析。

(3)读了文章，你一定会喜欢文中的那位老师傅，请你对他作点评价。

(4)这篇小说的结尾有怎样的特点？请作简要评析。

人生不可以“满”而自足 卞文志                                                      

①曾读过一个名为《满了吗》的故事，说的是有个陡弟学艺三年，认为自己技艺在手可以出师了，于是便向师父提出请求。师父未回答，而是拿出一只装满石子的碗，问徒弟：“满了吗？”徒弟回答：“满了。”师父又抓了一些沙子撒进碗里，问：“满了吗？”徒弟回答：“满了。”师父又在碗里撒上石灰，仍没有溢出，再问：“满了吗？”徒弟点了点头说：“满了！”师父又向碗里倒入一些水，问：“满了吗？”徒弟见状，略有所悟，终于无言以对。

②师父的所为是在提醒徒弟：石子满了还有沙子，沙子满了还有石灰，石灰满了还有水……怎么可以轻易断定碗中所盛之物“满了”呢？其中的道理告斥我们：学无止境，技无穷止，无论何时何地，人生都不可以“满”而自足。因为在这个世界上，大凡有进取心的人，其理想和追求都不会有“满了”的时候，月亮再美丽，也有阴缺的时候；岩石再坚硬，也经不住无休止的风化；白玉再光洁，也会有微小的瑕疵……

③做到人生不以“满”而自足，在实际工作和学习中，每个人都应保持“空杯心态”“海绵精神”。古语云：“自是者不彰，自见者不明，自伐者无功，自矜者不长。”人生在世，虽然苦短，但一步步走下去却十分漫长，因而在人生的征途中要不停地汲取，吐故纳新，永不自满、永不懈怠、永不停步。哲人说：“不满足是向上的车轮。”一旦认为自己已经“满了”而自足，前进的车轮就会倒退，进取的思想就会滑坡；停止不前的人生如同一潭死水，推而不进的灵魂将会跌入命运的低谷。“书读百遍，其义自见”“一章三遍读，一句十回吟”，是读书永不觉“满”的无穷无尽。多少人正是用这样的不自满、不自足，达到了学习、修养和工作的进步。

④做到人生不以“满”而自足，应时刻把它当作生活的智慧和生活的态度。不以“满了”为自足，方会有宁静致远的精神追求、滴水穿石的坚韧执着、厚积薄发的人生理念、忧先乐后的胸怀气度。有了这样的智慧和态度，就能摆脱私欲羁绊，视名利淡如水，看事业重如山；就能排除世俗的干扰，靠真本事立身，靠干实事进取；就能战胜前行路上的挑战，一步一个脚印，拾级而上，奋力登攀。

⑤做到人生不以“满”而自足，必须克服骄傲自满的心态。当下有很多人有了文凭、有了几年的工作经验就在工作岗位上飘飘然起来，觉得自己“满了”，于是书读得少了、工作不认真了、他人的忠告不肯听了。其实，无论何时何地，我们都没有资格自满；在工作上不管取得怎样的成绩，我们都不能骄傲。如果你在前进的征途中不思进取，自以为大脑库存的东西已经“满了”的时候，这时，不妨将自己的心智从自以为是中暂时抽离出来，给自己的思想按一下暂停键，这样不仅可以进一步看清事物的本质，也能虚心采纳各方意见，以利于随时找到应对之策。在你自以为“满了”的时候，如果暂时停下来进行思考，会让你受惠更多，在更敏锐的智慧中做出更好的选择，改“自满”为“不足”，在前进途中展现出自信与气势，从而对自己的人生之路做出更好的决定。

⑥总之，人生决不可以“满”而自足。如果存有认识自己已经“满了”而自足的这种心态，产生这样的念头，那么就要暂停一下，一天、一小时、几分钟甚至短到深呼吸那么一下都行。这样的暂停，能让人在“自满”中换一种思维方式，很快找到自己前进的方向，找回自己前进的动力，变“自满”为“不足”，在工作和学习中永无止境地向前奋进。

(5)本文的中心论点是：______________________.

(6)有人说，文章第①②段讲述分析《满了吗》的故事与文章中心关系不大，应该删去，这种说法对吗？为什么？

(7)用简洁的语言概括本文的论证思路。

(8)作者认为怎样才能做到人生不以“满”而自足？

  十年春，齐师伐我。公将战，曹刿请见。其乡人曰：“肉食者谋之。又何间焉？”刿曰：“肉食者鄙，未能远谋。”乃入见。问：“何以战？”公曰：“衣食所安，弗敢专也，必以分人。”对曰：“小惠未徧，民弗从也。”公曰：“牺牲玉帛，弗敢加也，必以信。”对曰：“小信未孚，神弗福也。”公曰：“小大之狱，虽不能察，必以情。”对曰：“忠之属也，可以一战。战则请从。”

公与之乘，战于长勺。公将鼓之。刿曰：“未可。”齐人三鼓，刿曰：“可矣。”齐师败绩。公将驰之。刿曰：“未可。”下视其辙，登轼而望之。曰：“可矣。”遂逐齐师。

既克，公问其故。对曰：“夫战，勇气也。一鼓作气，再而衰，三而竭。彼竭我盈，故克之。夫大国，难测也同，惧有伏焉。吾视其辙乱，望其旗靡，故逐之。”

(9)解释加下划线的字。

①又何间焉    

②弗敢专也   

③公将鼓之   

④既克，公问其故 

(10)翻译文中画线语句。

1.小大之狱，虽不能察，必以情。

下视其辙，登轼而望之。

(11)表明曹刿请见的原因的句子是什么？（用原文回答）

(12)曹刿的“远谋”体现在哪里？请用自己的话从政治、军事两方面作简要分析

别样的礼物

 ①从小到大收过许多礼物，当时会喜上眉梢，也会把玩上数日，随后往往置于一隅，任其蒙尘。唯有那份礼物，因其特别，久久地珍藏于内心深处，常常会在某个阳光满地、温馨满怀的日子里不经意间被我想起。

    ②那是登上讲台的第二年，工作的热情还在渐渐升温，课堂、学生将我每天的日程表填得满满的。这种快节奏的紧张生活，让我的身体又处在了低潮状态。我发着低烧，浑身软绵绵的，无力说话，也不想吃东西。看样子是去不成学校了，只好安心地睡一觉，养养神明天再说。

   ③门外突然响起了嘈杂声，接着好像是父亲和什么人说话的声音，然后父亲就进来喊我起床，告诉我学生们来看我了。我睁开蒙胧的睡眼，问父亲钟点，才发觉竟昏昏沉沉地睡到黄昏。我刚想下地，学生们就拥了进来，一个、两个、三个……挤了满满一屋子。

    ④学生们异口同声地问着我的病情，劝慰我好好休息；我也询问着他们的功课和这一天班级里的情况。

   ⑤这时，我注意到班长向大家使了个眼色，孩子们纷纷开始翻自己的书包，然后变戏法似地找出一些花花绿绿的东西，迫不及待地递到我的手中。原来是孩子们为我精心准备的礼物：有我喜欢看的书、精致的八音盒、漂亮的发夹，还有红红的苹果、甜甜的蜜橘……刹那间我的被子上堆满了礼物，我被五彩缤纷的礼物簇拥着。我的鼻子一酸，眼泪静静地落下来。这些和我相识仅仅半年的孩子们用他们质朴的行为打动着我、感染着我、鼓励着我，我被一种强烈的幸福感包围着，我一时语塞，任泪水不断地流下来。

    ⑥“小岩，你还没给老师送礼物呢！”听到同学的提醒，一个一直站在角落里的孩子慢慢靠近我的床边。

    ⑦噢，是他！这是个家境窘迫的孩子，父母常年在外打工，就靠爷爷奶奶拉扯着。平日里，班级搞什么活动，他都不参加，他怕拿不出钱来，怕同学笑话他。说实在的，看到他能来我很意外。

  ⑧他怯怯地站在我的床边，脸已开始泛红，似是鼓了很大勇气，小声说道：“老师，我没钱买礼物，我送您一个祝福作礼物，行吗？”说完，他注视着我的眼睛，那眼睛里有亮亮的光在闪动，像是蓄着一泓秋水，那样清澈透明，看着这个平时总是寂然无声，温顺得像只小绵羊的孩子，我用力地点了点头。

    ⑨“老师，祝您健康！”他大声地说出了自己的祝福，然后羞涩地低下头去。啊！多么别样的礼物！多么真挚的关怀！似一捧清新的溪流沁入肺腑，似一抹温馨的春阳暖人心扉，似一阵霏霏的细雨涤荡心灵。谁能说他的礼物不名一文？谁能嘲笑他用语言表达祝福的心不够坦诚？他的礼物不正是古人“千里送鹅毛，礼轻情意重”的最好诠释吗？在世俗面前，这礼物多么超然，多么独特，多么价值不菲！它带给我的惊喜是如此强烈，带给我的感动是如此撼动我的心！我拉过他的手，将他的手紧紧地握在我的手里……

    ⑩岁月流逝，步履匆匆，让人淡漠了许多往事、许多心境、许多朋友，年过半百的我，站在岁月的门槛上，淘尽了生活的尘粒，对过往的生活竟深深地起了再回首的眷念之意。看着散落在柜子里的一些礼物，突然想清点一下自己的心情了，于是“老师，祝您健康”这句祝福语又一次漫上心头。

                                                                                                                    。

                                                                                                                    。

                                                                                                                    。

                                                                                                                    。

小学五年级的时候，我从偏远的乡下转到城里上小学。我很快发现，我与那些城里的孩子有很大差距，音乐、体育、棋类等，班上其他孩子会的事，我几乎都不会，甚至见都没有见过。久而久之，曾经活泼的我，变得十分内向，不爱说话，总是形单影只，独来独往，心里笼罩着一层厚厚的自卑阴霾，这种自卑阴霾一直在我心头萦绕，压迫着我的呼吸。

一天，班上上活动课，同学们有的下棋，有的打牌，有的拉小提琴，气氛十分热闹。我坐在座位上，百无聊赖地从书包里拿出一把木头手枪，这是我在乡下爬到老槐树上折下的一根树枝做成的。

我正玩着，班主任从身后走了过来，她看到我手上的木头手枪，一下拿了过去。我吓得心怦怦地乱跳，脸色也变了，心想，老师肯定要批评我了，甚至还会嘲笑我这么大了还玩这木头手枪。我痛苦地闭上了眼睛，等待那一刻的到来。

忽然，我听到老师赞叹道：“这木头手枪做得太像了，是你做的吗？”

我惊讶地望着老师，羞涩地点了点头。

老师听了亲切地抚摸了下我的头，说道：“你真聪明！这木头手枪做得太惟妙惟肖了，这可是我见过做得最像的木头手枪。”说罢，她将手上的木头手枪高高举起，对同学们说道：“大家看一下，李木子同学做的木头手枪多像啊！”

班上顿时鸦雀无声，同学们全都抬起头，看着老师手里的那只木头手枪，脸上露出羡慕的神色。只听到几个女同学低声说：“李木子真了不起！”一个男同学举起手大声说道：“老师，给我看看好吗？”

老师点点头，将那支木头手枪递了过去。同学兴奋地拿在手里欣赏着，旁边几个同学着急地催促道：“看快点，给我们也看看。”

没想到，这堂活动课，最后成了我那只木头手枪的欣赏课，它从一个同学手里传到另一个同学手里。下课了，许多人围拢到我身边，央求道：“木子，你也教教我们做木头手枪吧！”

我忙不迭地答应着，心里溢满了甜蜜，这是我进城里上学以来，受到全班同学最热情关注的一次。我激动得眼泪都差点掉了下来。我抬头，看到窗外的阳光像瀑布似的倾洒下来……

又是一堂活动课，老师首先在班上宣布了一项决定，让我担任手工劳动的课代表。

我惊讶地问道：“我行吗？”

老师亲切地说道：“从你制作的那支木头手枪就可以看出，你是一个心灵手巧的人，而这也是我们许多同学所欠缺的。不要怕，你一定行！每朵浪花都一样澎湃。”

这时，我的脑海里顿时浮现出大海里那朵朵浪花，可不是吗？那每一朵浪花，都溅起冲天的水花，这朵朵水花，才汇聚起大海的澎湃和浩瀚。

我看着老师，老师又冲我非常肯定地点了点头。那一刻，我醉了，仿佛也变成了那浪花中的一朵。

我变了，我不再那么自卑了，因为老师说了，“每朵浪花都一样澎湃”，我也是一朵澎湃的浪花。我教同学们做木头手枪、木头弹弓、木头小汽车、木头农具……同学们教我下棋、打牌、吹口琴……渐渐地，我学会了许多特长，我与那些城里的同学，不再有隔阂和距离，我和他们深深地融合在一起。

小学毕业时，我在留言簿上写下了这么一句话：                         。其实每一个学生都是一朵浪花，浪花从不自卑和胆怯，它们都充满了激情和喜悦，有了它们，才有了大海的澎湃和浩瀚。

选自《辽宁青年》

                                                                 。

                                                                      。

                                                                    。

                                                              。

感怀仁者德馨

①一天下午，我带两位年轻编辑去北京木樨地一处老居民楼拜访文老。文老者，年近九旬的文洁若女士也，著名翻译家。川端康成、三岛由纪夫等日本作家的作品，很多都是经由她翻译才呈现在我国读者面前的。她与丈夫萧乾晚年合译了巨著《尤利西斯》，可以说已是文坛盛事，译界壮举，至今无人能与之相媲美。

②这样的一位翻译家，原本以为她一定居于宽敞明亮、富丽堂皇的屋子，可是当她微驼着背，慢慢开门请我进去后，我暗暗吃惊当下居然还存在如此简陋的居室：一张简易的铁腿沙发，几把早已过时的带靠背的铁腿椅子，以及一张有裂缝的书桌和几个破旧的书柜，这就是文老全部的家具了。狭小的客厅给人感觉只是一个杂乱的储物间，只不过到处堆放的全是书籍而已。倒是墙壁上挂着的不少相框很引人注目，都是文老和已去世十多年的丈夫不同时期的照片，帧帧生动，仿佛漫长时空中的一个个路标，默然而又鲜活，朴素而又温馨。

③这是两年前我拜访文老时的情景。再踏进她的家门，感觉书更多了，屋子更挤更乱了。一下来了几个人，连互相错错身都有些困难。老人从里屋缓缓地拿出来一把仍然是铁腿的椅子，交给我们，让我们坐，可是那把椅子在我们几个人的手中传了一遍，始终没能挤出让它落脚的地方。

④家虽乱，但是文老记忆清晰，说话清楚，思维一点也不显凌乱。她一边说“我要给你们每人送一本书”，一边就去里屋拿书。我们都自觉地给她让出一条通向里屋的“小径”。她仍然是缓缓地进去，不一会儿，怀抱一摞书又缓缓地出来。一时间，我们突然都缄默无语了，只是静静地盯着这个慢慢腾腾、却又是稳稳当当移动的身躯。我忽然觉得，她仿佛不是从逼仄得连身都挪不开的客厅穿过，而是行进在异常宽阔的人生大道上，而且走得气定神闲，无所畏惧。

⑤看她坐定在书桌旁，从一摞萧乾先生所著的《此情堪忆》中，A        地抽一本写一本。每一本上都极工整地写上姓名、年月日，再并排钤好她和丈夫萧乾俩人的印，不由得让人心生敬意。她写被赠人姓名时，不管你的另一半在不在现场，都必要写上夫妻双方的大名，郑重如一项仪式。她沉静地与人书，握笔的手一点儿也没有颤抖的样子。她凝视专注，B       ，那份认真，由不得你不感动。她脸上的那种“纯天然”的表情，没法不在你的心底留下长久的印记。轮到给我题写时，老人误把在场的李建华先生的夫人闫晶当成了我的夫人，C       地题了“王忠民闫晶伉俪惠存”两行字。身边的年轻编辑小周轻声提醒我：“文老好像写错名字了耶！”我冲她使个眼色，让她不要声张，以免坏了老人兴致。没想到老人很快发现错误，赶紧拿起胶带纸，贴在“闫晶”两字上费事地去粘，又翻找出涂改液，在粘过的地方轻轻地涂抹，之后才D       地写上我爱人的名字。我的心再次被深深地打动了！这样的一个细节，在当下浮躁的社会中不能不让人肃穆；这样的一个细节，于心灵的荒原上不啻是一声春雷！我想，如果小说家要描写这样一个细节，那得花多少时间去苦思冥想？如果表演者要表演这样一个细节，又要花多长时间去搜录生活？可是于文老而言，只是她不经意、习惯性的一个动作，仅仅是她一以贯之的处世态度而已，犹如长河中随时溅起的一朵浪花、表盘上不间断的一声滴答、                   一般寻常！

⑥和文老谈话，纯粹坦荡，舒畅自然，丝毫感觉不到居高临下的冰冷或虚于应付的敷衍；面对着文老，你会觉得诸多复杂的东西都被滤去了，层叠伪饰的东西都被剥净了，剩下的，只是她的简单——皇皇巨著下的素颜，深邃思想中的本真，如有幽香氤氲在我们心中。

⑦走出这间简陋的居室，我不禁想起了刘禹锡的《陋室铭》，“斯是陋室，惟吾德馨。”诚如是！

  ①我有一位闺中好友，从小怕虫子。

   ②大家不止一次地想法治她这个毛病。早春，男生把飘落的杨花坠，偷偷地夹在她的书页里。待她走进教室，翻开书，眼皮一翻，身子一软，就悄无声息地瘫到桌子底下了。从此再也不敢锻炼她了。

③许多年过去，各自都成了家，有了孩子。一天，她到我家中做客，我下厨，她在一旁帮忙。我择柿子椒的时候，突然钻出一条青虫，胖如蚕豆，背上还长着簇簇黑刺。【A】我下意识地将半个柿子椒像着了火的手榴弹扔出老远。然后用杀虫剂将那虫子扑死，才想起酷怕虫的女友，未曾听到她惊呼，该不是吓得晕厥过去了吧？

④回头寻她，只见她神态自若地看着我，淡淡说，一条小虫，何必如此慌张。我比刚才看到虫子还愕然地说，啊，你居然不怕虫子了？吃了什么抗过敏药？

⑤女友苦笑说，怕还是怕啊。只是我已经练得能面不改色，一般人绝看不出破绽。你知道我为什么怕虫子吗？我撇撇嘴说，我又不是你妈，我怎么会知道啊！

⑥女友说，你可算说到点子上了，怕虫就是和我妈有关。我小的时候，有一次叫虫蛰了。从此以后我妈只要看到我的身旁有虫子，就大喊大叫地吓唬我……一来二去的，我就成了条件反射，看到虫子，真魂出窍。

⑦后来如何好的呢？我追问。女友说别急，听我慢慢说。有一天，我抱着女儿上公园，那时她刚刚会讲话。我们在林荫路上走着，突然她说，妈妈……头上……她说着，把一缕东西从我的发上摘下，托在手里，邀功般地给我看。

⑧我定睛一看，魂飞天外——一条五彩斑斓的虫子，在女儿的小手内，显得狰狞万分。

⑨我第一个反应是要像以往一样昏倒，但是我倒不下去，因为我抱着我的孩子。如果我倒了，就会摔坏她。第二个反应是想撕肝裂胆地叫一声。但我立即想到，万万叫不得。我一喊，就会吓坏了我的孩子。于是我硬是把喷到舌尖的叫声咽了下去。如果我害怕，把虫子丢在地上，女儿一定从此种下了虫可怕的印象。在她的眼中，妈妈是无所不能无所畏惧的，如果有什么东西把妈妈吓成了这个样子，那这东西一定是极其可怕的。

⑩【B】我颤颤巍巍地伸出手，长大以后第一次把一只活的虫子，捏在手心，翻过来掉过去地观赏着那虫子，还假装很开心地咧着嘴，因为女儿正在目不转睛地看着我呢。那一刻，真比百年还难熬。女儿清澈无瑕的目光笼罩着我，我不能有丝毫的退缩，我不能把我病态的恐惧传给她……

⑪不知过了多久，我把虫子轻轻地放在了地上，我对女儿说，这是虫子。虫子没什么可怕的。有的虫子有毒，你别用手去摸。不过，大多数虫子是可以摸的……

⑫那只虫子，就在地上慢慢地爬远了。女儿还对它扬扬小手，说“拜拜……”。我抱起女儿，半天一步都没有走动。衣服早已被粘粘的汗浸湿。

⑬女友说完，好久好久，厨房里寂静无声。我说，原来你的药，就是你的女儿给你的啊。

⑭女友纠正道，我的药，是我给我自己的，那就是对女儿的爱。

 Ⅱ.分析文中画线句子的表达效果。

（1）【A】我下意识地将半个柿子椒像着了火的手榴弹扔出老远。（从修辞角度）

（2）【B】我颤颤巍巍地伸出手，长大以后第一次把一只活的虫子，捏在手心，翻过来掉过去地观赏着那虫子，还假装很开心地咧着嘴。（从描写角度）

Ⅲ.联系全文思考，文章第①段有什么作用？

 Ⅳ.细读文本，请结合文本内容说说文中的女友是位怎样的母亲？